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PREFACE

Nos points de vue suisses

O tempora, o mores! «Quelle époque (vivons-nous) !
Quelles moeurs ! »' aurait dit Cicéron en I’an 63 avant Jésus-
Christ. Quelle époque, oui, quelle époque (nous vivons),
s’entend-on s’exclamer. Les choses vont vite, les informa-
tions affluent, par des canaux qui souvent débordent. Et
pendant ce temps des étres humains meurent en essayant
de traverser la Méditerranée, meurent sous le coup
d’armes vendues par des pays tiers; les fossés se creusent,
I’économie s’affole dans les hautes sphéres.

Face a la rapidité et au trop-plein, on ressent peut-étre
le besoin d’appuyer sur la touche pause. S’arréter, prendre
un peu de recul et souffler. Considérer la trame des rap-
ports de force, réfléchir a la place qu’occupe chacune, cha-
cun dans le monde, sur la Terre. La littérature permet ca.
Notamment parce qu’elle donne a écouter I'autre. L alter.

Et parce qu’il faut bien partir de quelque part, pour-
quoi ne pas s’appliquer a penser a notre échelle. L’échelle
d’un pays, la Suisse, pour considérer sa place dans le
monde et dans I’Europe. Sur cet échiquier-la.

Dans d’autres circonstances, bien différentes, mais
sous les mémes cieux, un écrivain I'a fait. Il s’appelle
Carl Spitteler, est né dans la région de Bale au milieu du

' Cicéron, Catilinaires (63 av. J.C.), trad. Germaine Roussel, 10/18, 1964.
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xIx¢ siecle, et il écrit depuis quelques années des livres
exigeants, dans un style qu’il nomme lui-méme «poésie
épique » et qui a été remarqué et encouragé par Nietzsche.
I11ui arrive de s’exprimer publiquement sur tel ou tel sujet
qui lui semble important, bien qu’il cultive une image
de misanthrope revéche et aristocrate'. Or la Premiére
Guerre mondiale éclate, et la Suisse, dont le fédéralisme
depuis quelque temps déja vacille, se retrouve prise entre
les feux, subissant des vents contraires qui, craint-on, la
menent a une progressive division. Des hommes (pas de
femmes, il faut bien le dire), inquiets, créent une Société
nouvelle et helvétique? et se fixent comme objectifs de
défendre le multilinguisme, la cohésion nationale et les
particularismes régionaux. Ces valeurs qu’on approuve en
sentant bien qu’il s’agit aussi de s’en méfier. Ils décident
alors de trouver quelqu’un capable de prononcer un dis-
cours d’apaisement. Un écrivain. Car qui de mieux qu’un
écrivain pour parler en des temps troubles. Un écrivain,
contrairement a un politicien, par exemple, a la possibilité
de poser des questions sans devoir apporter de réponses,
sa langue n’est pas de bois, mais d’images qui mettent en
mouvement la pensée.

Carl Spitteler accepte et se positionne en «citoyen
accomplissant un devoir», en «modeste particulier» qui,
face a I'urgence de la situation, « prend la parole pour ten-
ter d’agir contre une situation consternante et non sans
danger ». Mais il aborde avant tout le discours en écrivain,

' Francois Vallotton, Ainsi parlait Carl Spitteler, Histoire et société contem-

poraines, Lausanne, 1991.

La Nouvelle Société Helvétique a été constituée le premier février 1914
a Berne sous la forme d’une association fraternelle et non partisane. Des
hommes de lettres, des journalistes et des universitaires, principalement
de Suisse romande, ainsi que des entrepreneurs et des hommes poli-
tiques de Suisse alémanique se regroupent autour de valeurs communes.
C’est eux qui commandent le discours que Carl Spitteler prononce le
14 décembre 1914. (Source: DHS, Dictionnaire historique de la Suisse)
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consacrant a la question de la cohésion nationale un trai-
tement littéraire, usant de symboles forts, de métaphores,
d’éléments de mythologie. Cet aspect littéraire, sans
doute, confére a son propos une dimension universelle
qui aujourd’hui encore nous interpelle. Les valeurs évo-
quées ne nous surprennent guere, elles nous apparaissent
toujours comme essentielles, intrinseques a la Suisse, et les
formulations sont assez ouvertes pour que chacun y trouve
son compte. Un consensus efficace, en somme, tout hel-
vétique. Au point que I'on s’étonne de la virulence des
réactions qu’il a suscitées.

Des remous, il y en a eu, pour le meilleur et pour le
pire. D’aucuns attribuent a ce discours un caractere déci-
sif sur la réception du poéte Carl Spitteler. C’est lui, davan-
tage que les épopées évoquées officiellement, qui lui aurait
valu le prix Nobel de littérature, rien que ¢a, que Spitteler
recoit pour I'année 1919. Selon la petite histoire, Romain
Rolland, Nobel de littérature 1915, aurait ccuvré pour la
reconnaissance de Spitteler, avec lequel il partageait cette
volonté de s’élever «au-dessus de la mélée »'.

De fait, si I’ceuvre de Spitteler est en grande partie
oubliée aujourd’hui, trop chargée sans doute en symbo-
lisme et en allégories pour le gofit de notre époque, Notre
point de vue suisse a traversé le siécle. Erigé en symbole, le
discours a été repris (voire récupéré) a différentes étapes
de I’histoire du pays, chaque fois que les Suisses ont res-
senti «le besoin de réfléchir sur eux-mémes»% On y a
puisé des considérations sur le multilinguisme, le fédé-
ralisme, la neutralité quand il s’agissait de rappeler des
valeurs communes, de réveiller la cohésion nationale.

Au dessus de la mélée, texte sur la Premiere Guerre mondiale écrit par
Romain Rolland le 15 septembre 1914.

Claude Reichler, préface a C. Spitteler, Notre point de vue suisse, Minizoé,
1995.
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Au milieu d’images abstraites et de considérations plutot
générales, Spitteler émet une proposition trés concrete
pour renforcer la compréhension entre les différentes
parties linguistiques: s’écouter les uns les autres, en tra-
duisant, notamment, les éditoriaux des journaux.

Trois maisons d’édition, les éditions Zoé a Genéve,
le Rotpunktverlag a Zurich et les Edizioni Casagrande a
Bellinzone, I’ont aujourd’hui pris au mot. Unies, elles ont
convié huit écrivaines et écrivains, issus des trois régions
linguistiques, a réagir en écho a ce discours. Ils et elles
étaient libres de se saisir de I'un ou I'autre aspect du dis-
cours. D’y répondre, de le développer. De I'articuler dans
son contexte, ou de le situer dans le notre.

Cent ans apres, qu’en est-il du «puissant idéal » récom-
pensé par le prix Nobel? Le discours de Spitteler, pro-
noncé dans le contexte tres particulier de la Premieére
Guerre mondiale, peut-il encore s’énoncer dans la pers-
pective du présent?

En ouverture du recueil, immédiatement apres le dis-
cours de Carl Spitteler, présenté ici dans une nouvelle
traduction, Adolf Muschg retrace pour nous les condi-
tions d’écriture et de réception de ce discours a travers
le xx¢ siecle. Précisant les termes de cohésion confédérale
et de modestie chers a Spitteler, Muschg confére a son
propos la valeur d’un projet de paix. A sa suite, Dorothee
Elmiger s’arréte sur les métaphores employées et en par-
ticulier sur la distinction opérée par Spitteler entre «les
pays voisins» d’une part, et les «fréres» d’autre part.
Grace a un subtil dispositif polyphonique, I’autrice donne
aux questions soulevées par Spitteler un écho du présent
qui évite soigneusement les réponses toutes faites. De
quoi a-t-on peur, est la question en arriere-fond, de quelle
nature est la menace?
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La neutralité, en tant que symbole de I'identité suisse,
est au centre de plusieurs des textes qui en explorent les
dimensions, mais aussi les contradictions. De la posture
de spectateur compatissant que lui prétait Spitteler, elle
s’engage vers davantage d’implication. S’il s’agit encore
«d’oter son chapeau», c’est pour mieux garder la téte
froide, face aux passions nationalistes, chauvines ou isla-
mophobes que Pascale Kramer observe aprés l'attentat
de Charlie Hebdo dans la France ou elle vit depuis plus de
trente ans. C’est la grande lecon qu’elle tire de ce fameux
point de vue suisse: une certaine distance qui offre le calme
nécessaire a une bonne écoute de I'autre. Et c’est parce que
la Suisse s’applique depuis plus d’un siecle a fournir cet
effort, parce que son identité est complexe et impossible a
réduire a un nationalisme primaire, qu’elle pourrait servir,
si I’on suit la vision exposée par Monique Schwitter, non
pas d’exemple, mais peut-étre de précurseur a ’Europe
actuelle, en mal de valeurs communes et d’ambitions
culturelles. C’était déja, des les années cinquante, la these
d’un Denis de Rougemont dont le modéle est évoqué par
Daniel de Roulet, aux cotés d’autres Suisses au parcours
emblématique — Hodler, Cendrars, Le Corbusier, Louis
Chevrolet. Entremélant son histoire familiale a la grande
Histoire du xx¢, il en arrive a formuler une vision person-
nelle de la résistance par le désengagement, qui résonne
avec I’écoute que préconise Pascale Kramer. Daniel de
Roulet y voit 'attitude méme de I’écrivain qui travaille la
langue, le poids et la valeur de mots, et conserve par la un
regard plus clair.

En tant que pocte, Fabio Pusterla se situe dans cette
marge. Partant d’une rencontre avec un immigré nigérian
et de 'expérience d’un certain échec de la communica-
tion, c’est notre responsabilité face a I’altérité qu’il sonde
al'intérieur de frontiéres qu’il nous invite a redéfinir.
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Sur le mode humoristique, voire parodique, Catherine
Lovey reprend la structure du discours de Spitteler et les
principales notions qui y sont exposées pour en souligner
les travers. Mélant passé et présent, elle jette un regard
sans concession sur I’opportunisme de la Suisse et des poli-
ticiens du monde entier — tout en échangeant sur Twitter
avec I’Académie Nobel.

Tommaso Soldini, enfin, nous parle de la difficulté
de la Suisse a intégrer la diversité au-dela des «freres»
du méme pays avec cette autre minorité que forment les
étrangers de deuxiéme ou troisiéme génération. L’éleve
en difficulté de son récit porte le nom d’un célebre joueur
de foot.

D’un texte a l'autre, les idées se répondent, s’en-
chainent selon des points de vue propres a chacune et cha-
cun. Il y a un siecle, Spitteler insistait sur le singulier dans
son titre; « Notre point de vue suisse» quand il s’agissait
d’affirmer une unité face a I’Europe qui se déchirait. De
par sa forme, ce recueil affirme quant a lui une pluralité
avec la conviction qu’elle est la réponse a notre époque.
La diversité de la Suisse est sa chance parce qu’elle I’oblige
dés le début i intégrer I'altérité a sa pensée. A se concevoir
une avec ses multiples facettes. «Nous devons étre au dia-
pason sans étre uniformes », disait Spitteler. Adolf Muschg
renchérit en ajoutant la nécessité de «combattre dans un
esprit communautaire afin méme de rester différents».
L’ambition de ce livre est de poser les bonnes questions,
sans donner de réponse unique, mais en instaurant un
dialogue qui nous incite a réfléchir et a nous positionner
pour trouver, dans la complexité de la pensée, un équi-
libre en mouvement perpétuel. Un équilibre helvétique.

Camille Luscher



Carl Spitteler

Notre point de vue suisse

Mesdames et Messieurs,

C’est a contrecceur que je sors de ma solitude pour
m’exprimer en public sur un sujet qui ne me regarde
pas de prime abord. En fait, il ne me regarderait pas si
tout était pour le mieux. Mais comme ce n’est pas le cas,
j’accomplis mon devoir de citoyen en tentant, si tant est
que la parole d’un modeste particulier puisse y contri-
buer, d’agir contre une situation consternante et non
sans danger. Nous n’avons pas su éviter I’apparition de
divergences d’opinion entre la partie germanophone et
la partie francophone du pays a I’occasion de la guerre.
Je ne parviens pas a prendre ces divergences a la légere.
Ce n’est pas une consolation qu’on me dise: «En cas de
guerre, nous ferions quand méme bloc comme un seul
homme.» «Quand méme » est une mauvaise conjonc-
tion. Devrions-nous désirer I’avénement d’une guerre
pour mieux prendre conscience de nos affinités? Ce
serait un peu cher payé. Nous pouvons nous en tirer a
meilleur compte. D’une facon plus belle etindolore. En
tout cas, je ne peux rien voir de fructueux dans un €éloi-
gnement, bien au contraire. Ou voulons-nous, comme

11
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le font certains étrangers, négliger les opinions de nos
confédérés qui parlent une autre langue du seul fait
qu’ils sont en minorité? «Mise a part la fraction de la
Suisse romande, qui navigue tout entiere en eaux fran-
caises...» En Suisse, nous ne laissons personne a part.
Méme si la minorité était dix fois plus faible, nous lui
accorderions tout autant d’importance. Il n’y a pas de
fractions en Suisse. Mais affirmer que la Suisse romande
navigue «tout entiere en eaux francaises» est un
reproche injuste. Elle navigue aussi bien que la Suisse
alémanique en eaux helvétiques. Elle I'a démontré
assez souvent sans la moindre ambiguité. Elle ne tolere
d’ailleurs méme pas le nom de Suisse «francaise ». Ainsi
je crois que nous devons naturellement nous soucier de
nos rapports avec nos confédérés francophones, et le
désaccord doit nous causer du souci.

«Que s’est-il donc passé au juste? »

Il ne s’est rien passé. On s’est tout simplement laissé
aller. Mais quand deux personnes se laissent aller dans
une direction opposée, elles s’éloignent'une de I'autre.
Il y a bien une excuse. Elle a pour nom: la stupéfaction.
Dans notre vie émotionnelle et intellectuelle, comme
dans les autres domaines, I’éclatement si subit de la
guerre a fait I’effet d’'une bombe. La raison a laché les
rénes, la sympathie et 'antipathie se sont déchainées
et nous ont entrainés dans leur cavalcade. Et I’enten-
dement, haletant a notre suite, n’est pas parvenu, de sa
faible voix, a retenir 'attelage. Mais si j’observe bien, il
est finalement arrivé a destination. Nous sommes main-
tenant, je le crois et ’espére, dans la disposition d’esprit
de la personne qui décide de rebrousser chemin et de
faire une halte. L’essentiel est des lors acquis, le pire
est évité. Seules subsistent une certaine confusion des

12
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