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UN TOUR DU MONDE DE LA
VIEILLESSE






Aux vieux que nous connaissons le mieux






INTRODUCTION






POURQUOI LES VIEUX ?

Qu’est-ce qui a bien pu nous pousser, avant méme
d’avoir trente ans, & partir a la rencontre de vieux aux
quatrecoinsdelaplanéte ? Difficileadire. Lavieillesse nous
parait encore a des années-lumiére, et nous ne sommes ni
anthropologues, ni gérontologues, ni méme sociologues.
Nous n’avions, semble-t-il, aucune raison de nous lancer
dans une telle expédition. D’autant que le sujet n’est pas
d’emblée trés séduisant. Quand on parle des vieux, on pense
d’abord aux problemes de dépendance, de maltraitance,
d’isolement, aux scandales dans les maisons de retraite. Der-
riere ce naufrage repris comme un unique refrain émerge
I'idée que « nos » petits vieux sont des personnes fragiles, a
charge, dont le poids ne va cesser de s’alourdir. Notre géné-
ration n’a pas de chance, les jeunes sont condamnés a tra-
vailler toute leur vie pour des vieux bien décidés a jouir des
privileges d’une retraite interminable.

Alors, vraiment, qu’est-ce qui a bien pu nous donner
envie a tous les deux de quitter notre boulot et de dire au
revoir a la petite routine parisienne, pour partir rencon-
trer des centaines de personnes agées dans plus de qua-
torze pays ?

D’abord, une intuition : l'image véhiculée par les
médias n’est peut-Etre pas aussi déprimante qu’il y parait.
Pour moi, Julia, les vieux ont un visage, ceux de Lydia et

Ci-contre : « Nous nous sommes lancé un pari : parler des vieux de facon différente,
un peu moins triste, voire, soyons fous, avec humour. » Clément et Julia.
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Pierre, « Mimi » et « Daddy », mes grands-parents. Ce sont
d’ailleurs les premiers que nous avons commenceé a filmer
et a enregistrer, ne serait-ce que pour capter leur potentiel
comique — apres soixante-dix ans de mariage, ils parlaient
de leur vie conjugale avec une bonne dose d’humour et
d’autodérision. Nous leur avons posé des questions qu’on
ne pose pas forcément a des vieux : « C’est quoi, tes tech-
niques de drague ? », « Ta pire honte ? », « C’était com-
ment, ta premiére fois ? » ou encore « Tu penses quoi de la
fidélité ? »... Réponse de Mimi : « Une infidélité qui n’au-
rait été que physique, bon, ¢a m’ennuie, mais je peux le
comprendre. Maintenant, j'aimerais qu’il me raconte.
Je crois que je lui pardonnerais. Et ¢a me distrairait un
moment, plutdét que de regarder des conneries a la télé. »
Une caméra a la main, nous les avons suivis dans leurs
gestes de la vie quotidienne. Cela ne les génait pas le moins
du monde, au contraire.

Pour les petits-enfants que nous sommes ou que nous
avons été, les grands-parents fascinent. Au moment ou
nous entrons dans 1’age adulte, la téte remplie d’incerti-
tudes, de questions, de doutes, il nous a peut-étre méme
pris I'envie d’atteindre ce jour ou, comme eux, nous
serions pleins d’assurance, affirmés, le caractére trempé,
libérés de la peur du regard des autres.

Les grands-parents sont la porte ouverte vers un
monde qu’on pense ne jamais atteindre, la vieillesse. Et
méme lorsqu’ils avancent en age, a toutes les étapes de la
vie et dans toutes les épreuves, nous avons eu la preuve
que ce lien peut rester joyeux. Lorsque Hélene, la grand-
mere de Clément, a développé la maladie d’Alzheimer,
elle est, en un sens, entrée davantage dans I'univers de
son petit-fils qu’elle ne I’avait jamais été. Elle me sui-
vait! dans les bars pour regarder des matchs de foot,
chantant La Marseillaise a pleins poumons avant le
coup d’envoi. Aux repas de famille, tel I’oracle, elle lan-

1. Pas facile d’écrire & quatre mains quand il s’agit de parler de chacun d’entre nous !
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cait des phrases définitives, comme en suspens, laissant
libre cours a I'interprétation de chacun. Il fallait aussi la
« couvrir » lorsqu’elle cachait dans ses manches les cou-
verts qu’elle chapardait dans les restaurants. A ’'opposé
de I'image qu’on se fait de la perte d’autonomie et de la
maladie.

Notre envie d’explorer le « monde des vieux » est née
petit & petit du décalage entre notre expérience person-
nelle positive et la facon angoissante dont on parle en
France desvieux. Loin de nousl’idée de peindre un tableau
idyllique. Un vieux est une personne comme une autre, il
y a au moins autant de vieux cons que de personnes agées
tres sympathiques, autant d’aigris que de grands-meéres
gateau. Mais a y regarder de pres, tous les stéréotypes
(« les vieux sont tristes » ; « les vieux ralent » ; « les vieux
ne servent a rien », etc.) s’envolent lorsque ces mémes
vieux ont un nom, un visage, une histoire. Cet homme qui
lit le journal au café d’en bas, a qui I’on dit bonjour chaque
matin. Cette dame qui scrute les passants depuis le pas de
sa porte et qui se vante de connaitre tout le quartier. Ce
monsieur qui sent I’eau de Cologne et fait du charme a la
caissiere. Ces vieux nous touchent, nous font rire, nous
emmerdent, mais il faut bien reconnaitre que ce sont tous
de sacrés personnages.

Surtout, plus une personne vieillit, plus ce qu’elle fait
- encore ? — éveille I'intérét, la curiosité et peut méme
devenir cool. Un vieux pécheur qui continue de prendre
la mer pour attraper du homard, une retraitée qui se lance
dans le mannequinat, un paysan qui récolte ses patates a
quatre-vingt-dix ans, un homme a la barbe blanche qui
danse en transe au milieu de la foule d’un festival électro.
Chacune de ces personnes pourrait étre le héros ou I’hé-
roine d’un film ou d’un roman. Au fil des ans, comme par
magie, la vieillesse transforme une « personne » en « per-
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sonnage ». Notre intuition : donner la parole aux vieux
dans toute leur diversité.

Ce qui est incroyable, c’est que la vieillesse nous touche
tous tres tét. Chacun de nous, s’il n’est pas le vieux de
quelqu’un, est marqué par un vieux qu’il connait. Encore
tres jeunes, nous sommes ameneés, a travers le vieillisse-
ment de nos proches, a nous

pencher sur une multitude Au fil des ans,
de questions: Comment per- comme par magie,
mettre a Mamie de vieillir la vieillesse transforme
chez elle ? Devrait-on faire une « personne »
appel a une aide-soignante, en « personnage ».

une dame pour l'aider le

midi, le soir ? Est-ce qu'une maison de retraite serait plus
adaptée ? Une résidence séniors ? Comment faire en sorte
que Mamie, Papi ne se sentent pas seuls, comment étre
plus proches d’eux, plus connectés ? Etc.

Lorsque Daddy, le grand-pére de Julia, nous a quit-
tés, de nouvelles questions ont émergé. Mimi, sa chere et
tendre, se retrouvait toute seule, et Mimi est trés bavarde.
Tout a coup, elle ne pouvait plus raconter ses histoires a
n’importe quelle heure, du jour ou de la nuit. « Si encore
j’avais des amies. Mais elles sont toutes mortes ! » Surtout,
du jour au lendemain, elle n’a plus eu personne avec qui
partager son verre de whisky a I’heure de I’apéro devant
«C a vous », « son » émission. « Tu me vois m’enfiler la
bouteille toute seule ? Non, je vais finir par aller en mai-
son de retraite. Je n’ai pas envie d’étre avec tous ces vieux
tout le temps, mais je n’ai pas envie d’étre un poids pour
vous non plus. »

Ces questionnements sont le lot de chaque famille.
Intimes et en méme temps universelles, ces mémes préoc-
cupations émergent a 1’échelle de la planéte. La transition
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démographique est un phénomeéne global. Partout dans le
monde, les populations vieillissent, et de nouveaux enjeux
apparaissent. Comment chaque pays répond-il a cette
nouvelle donne ?

Avant de nous pencher sur le sujet, nous avions
quelques idées vagues et peu argumentées sur la place des
vieux partout ailleurs — « Il parait que les cultures asia-
tiques ont une notion tres élevée de la piété filiale... » ;
«En Afrique, c’est autre chose, les anciens sont véné-
rés » ; nous connaissions le proverbe de I’écrivain malien
Amadou Hampaté Bi : « Un vieillard qui meurt, c’est une
bibliotheque qui briile », etc. Nos expériences a I’étranger
nous avaient aussi donné un

apercu du rapport aux vieux Ily a certainement
dans d’autres cultures. Au autant de facons de vieillir
Brésil, ol nous avons vécu, que de cultures.

pendant le Carnaval, il n’y

a pas d’age pour la féte, pour la samba, pour les caipi-
rinhas. Il n’y a pas de retenue a mélanger ses amis avec
ses parents, ses grands-parents. Combien de soirs avons-
nous fini dehors a danser et boire avec des Brésiliens de
soixante, soixante-dix, quatre-vingts ans? Leur endu-
rance a toute épreuve a triomphé de nous plus d’une fois !

Nous avions l'intuition que, dans chaque région du
monde, les vieux sont percus et se percoivent eux-mémes
différemment, qu’il y a certainement autant de facons de
vieillir que de cultures, que la place des personnes agées
n’est pas la méme a Tokyo que dans un village sénégalais,
ou encore a Rio de Janeiro.

Ajoutez a cela que le vieillissement de la population ne
progresse pas partout au méme rythme. Le phénomeéne,
lent en Europe, s’est étendu sur deux siécles?; alors que
des pays encore «jeunes» vont connaitre un vieillisse-

2. L’Europe confrontée au vieillissement démographique, Elena Ambrosetti et Cristina
Giudici, La Documentation Francaise, avril 2014.
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ment tres rapide®. Chaque pays s’adapte a sa maniére a
cette vague grise, selon ses représentations culturelles et
en fonction du temps imparti.

C’est une source d’inspiration immense pour notre
propre modele ! Partout dans le monde, des réponses aussi
diverses qu’innovantes émergent. Ce sont mille et une
facons de vieillir et, en cherchant bien, autant de modeéles,
de solutions dont on peut tirer parti. On a toujours I'im-
pression que tout a déja été vu, fait, traité, or I'une des
grandes transitions du XXI° siecle a lieu sous nos yeux et
la plupart des gens s’en foutent, parce que les vieux, ca ne
fait pas réver !

D’autres transformations occupent le devant de la
scéne et sont - heureusement - des priorités. Le mou-
vement pour le climat prend chaque jour plus d’am-
pleur et émane des citoyens. Des gens qui, hier, repous-
saient a demain leur changement de mode de vie passent
aujourd’hui a I’action. La prise de conscience se répand de
pays en pays, semaine aprés semaine. En ce qui concerne
la transition démographique, nous sommes loin, tres loin
d’un début de commencement de mobilisation. L’'urgence
est cependant bien la. En 2050, un Francais sur trois aura
plus de soixante ans®, pourtant nos modéles ne sont pas
préparés a cette nouvelle donne. Et nous sommes sans
perspectives. Ces années de gagnées, allons-nous avoir
du plaisir a les vivre ? Allons-nous vieillir dans la dignité ?
Comment, méme treés vieux ou trés vieille, puis-je me sen-
tir concerné(e) par I’époque dans laquelle je vis ? Ou aller
le jour ou je serai moins « autonome » ? Que penser des
maisons de retraite ? Existe-t-il d’autres modeles qui per-
mettent aux vieux de s’épanouir ? Comment les jeunes
peuvent-ils s’enrichir au contact des vieux, sans que ce
soit pour eux la « BA » de I’'année ?

3. Un défi pour demain : le vieillissement démographique rapide des pays du Sud, Gilles
Pison, Idées économiques et sociales, 2009.
4. INSEE.
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L’un comme l’autre, ces questions nous ont passion-
nés. Nous nous sommes lancé un pari : parler des vieux de
facon différente, un peu moins triste, voire, soyons fous,
avec humour. Pendant un an, nous avons rencontré des
vieux au Japon, en Chine, en Inde, au Brésil, en Colom-
bie, aux Etats-Unis, au Canada, au Sénégal, en Afrique du
Sud et dans plusieurs pays d’Europe. Nous avons choisi
des pays ou la transition démographique était déja bien
amorcée, comme le Japon ou les Etats-Unis, trés avancés
en matiere d’innovation pour les personnes agées. Mais
aussi des pays au défi d’'une transition démographique
accélérée, comme le Brésil ou le Sénégal. La-bas, les soli-
darités sont encore essentiellement familiales, mais le
vieillissement rapide de la population les pousse a inno-
ver. Sur notre route, nous avons rencontré des hommes et
des femmes qui inventent des modeles pour rapprocher
les générations. Nous avons repéré des dizaines de lieux,
d’expérimentations, de méthodes qui méritent d’étre
répliqués. Et nous avons voulu partager ces « trésors »
avec le plus grand nombre.

Pour les grands-parents qui ont peur de se sentir un
jour dépassés, nous avons rencontré des centaines de per-
sonnes qui s’épanouissent et se réinventent sans cesse a
mesure qu’elles avancent en age, des vieux qui sont par-
tie prenante du monde d’aujourd’hui et s’engagent pour le
futur. Pour les plus pessimistes, pour qui la vieillesse n’est
qu’'un naufrage, nous avons découvert des lieux ou des
méthodes qui permettent, méme dans le grand age et par-
fois dans la maladie, de vieillir heureux et entourés. Pour
les plus jeunes, pour qui tout ¢a, c’est encore loin, nous
avons croisé des gens de notre 4ge qui se marrent quand
ils osent s’adresser aux vieux comme ils parleraient a leurs
potes. Combien de ces jeunes avons-nous rencontrés qui
ontdécidé de s’investir, d’inventer d’autres modeles, pous-
sés par I’envie d’offrir le meilleur a leurs grands-parents !
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Ce défi nous I’avons appelé « Oldyssey ». Une longue
aventure a la rencontre de vieux dans plusieurs pays et
d’expérimentations intergénérationnelles inédites. Et
aussi, une exploration des différents ages de la vieillesse.
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