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			L’humanitaire à l’épreuve de l’éthique

			Dans un monde qui change, le continent africain s’éveille et, sur le terrain, les humanitaires occidentaux se trouvent confrontés à de profondes mutations. Les Etats qui bénéficiaient de l’aide humanitaire affirment leur souveraineté et veulent mettre un terme aux derniers signes d’un néocolonialisme révolu en assumant eux-mêmes l’aide à leurs populations. Les frontières reprennent tous leurs droits mettant un terme à la doctrine du sans-frontièrisme !

			Désormais, certaines ONG du sud peuvent afficher de solides compétences et se prévaloir de réels succès. L’Occident n’est plus la seule référence. Comme dans toutes les périodes de changements il est indispensable de réinterroger ses valeurs car il s’agit de tracer les perspectives d’un nouveau chemin pour construire la future unité de l’action humanitaire. L’analyse des grandes catastrophes comme le tsunami du sud-est asiatique (2004) et le tremblement de terre en Haïti (2010) montrent qu’elles ont agi comme des révélateurs. Ce livre est un appel pour que l’humanitaire se réfère à l’éthique comme la médecine a sur le faire dans sa propre révolution médicale en reconnaissant le droit des malades. C’est l’éthique qui fera entrer l’humanitaire dans la modernité car il est grand temps de placer la victime au centre de toutes les actions qui s’engagent pour lui en respectant sa pleine autonomie. Nelson Mandela ne disait rien d’autre : « Tout ce qui est fait pour moi sans moi est fait contre moi ».

		

	
		
			Jean-François Mattei

			Jean-François Mattei est professeur émérite de Pédiatrie et Génétique médicale, membre de l’Académie nationale de Médecine. Il fut député puis ministre de la Santé et est actuellement président honoraire de la Croix-Rouge française. Il est l’auteur de nombreux livres et publications portant sur l’éthique et l’action humanitaire.
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			Introduction

			Port-au-Prince, le 27 janvier 2010. Voilà une heure que notre voiture a quitté l’aéroport Toussaint-Louverture, proche de la paralysie. Il a fallu s’extirper de la piste, encombrée d’engins de toute sorte transportant des caisses de matériel, au milieu des avions qui ont pu atterrir pour délivrer leur aide d’urgence. D’autres ont été déroutés sur Saint-Domingue. Ronde incessante d’hélicoptères dans le ciel. Le monde entier semble mobilisé. Les premières tentes alignées au bord de la route attestent la gravité du drame. Entre les toiles et les bâches de plastique dressées, chacun s’affaire pour survivre. J’aperçois des femmes accroupies devant un foyer dont les flammes lèchent la bassine. Des enfants se poursuivent en criant. À quoi pensent-ils, tous ? Le long du trajet, sur des tissus tendus entre des poteaux restés debout ou des branches torturées, sur des planches accrochées en évidence, on peut lire des messages tracés à la peinture : « Aidez-nous », « We need help », « S.O.S., ayúdanos », « We need water, medical, food ». De quoi manger, de quoi boire, mais aussi des soins et des paroles réconfortantes : voilà ce qu’attendent ces victimes qui se comptent par centaines de milliers.

			Le soir tombe lorsque nous entrons dans la ville en ruine. Les dernières trouées de lumière disparaissent dans un ciel d’encre. Rejoignant les morts du tremblement de terre, les ombres s’allongent sur le sol. Ce sont mes premières visions de la catastrophe. Devant les débris d’une maison effondrée, hérissée de bouts de ferraille, une douzaine de personnes forment un cercle au milieu des gravats. Un homme est au centre et marque le tempo en tapant du pied. Sa chemisette rouge donne à la scène la couleur du tragique. Il implore à pleine voix, à moins qu’il ne remercie d’être encore en vie. Autour de lui, hommes et femmes de tous âges, la tête coiffée d’un foulard, d’un borsalino ou d’une casquette à longue visière, dressent leurs bras vers le ciel, comme pour faire porter leur voix le plus haut possible. Loin de demander des comptes à Dieu pour leur peine infinie, j’apprends qu’ils disent : « Merci Jésus ! » Les corps se balancent en rythme pour accompagner la troublante mélopée. Je suis ému par cette action de grâces qui évoque les negro spirituals venus de leurs ancêtres. Une autre manière de prier. Les visages marqués traduisent la douleur à l’état pur, mais sans larmes ni sanglots. Un peu plus loin, à peine visibles dans l’ombre du mur, ils sont trois à prier à haute voix, à genoux, les mains ouvertes dans un geste de supplication. Je me demande comment il est possible de prier dans ces moments où la révolte devrait s’imposer. Mais non ! Persuadés que l’homme a été créé pour humilier le Diable, ils viennent témoigner de leur fidélité à Dieu pour éviter le triomphe du Malin. Dieu leur a envoyé cette terrible épreuve parce qu’il savait les Haïtiens capables de la supporter, expliquent-ils. Une profonde tristesse me gagne. Je ne ressens aucun découragement, mais un doute s’insinue en moi. Pourrons-nous être, nous les humanitaires, à la hauteur devant l’ampleur de la catastrophe ?

			Ce n’est pas tout d’avoir échappé à la mort par miracle ; il faut vivre à présent. Pourtant, comme dans un cauchemar, la vérité se dérobe, car elle est insondable. Il y a tant de morts et de disparus ! Ils sont trop nombreux pour la conscience humaine, qui peine à prendre la juste mesure du désastre. Je regarde à travers la vitre, et les images se bousculent, comme dans un film en accéléré. La sidération saisit mon esprit, ma pensée se bloque. C’est le bug cérébral devant une telle horreur. J’ai déjà connu une situation comparable sur les rivages de Banda Aceh, à la pointe de Sumatra, en Indonésie, après le tsunami de décembre 2004. Mais on ne s’habitue jamais au malheur et à ces visions insoutenables.

			2004-2010 : six ans déjà ! Je me souviens que nous avions eu là-bas beaucoup de difficultés à faire admettre, malgré l’évidence sur le terrain, que l’action humanitaire ne pouvait s’arrêter sitôt l’urgence vitale passée. Aller au-delà, aux yeux de l’opinion publique, des organisations non gouvernementales (ONG) de l’urgence et des organismes étatiques de contrôle, cela aurait été sortir de notre rôle. Allions-nous devoir affronter en Haïti les mêmes incompréhensions, les mêmes idées reçues apparues voilà des décennies et jamais revisitées ?

			Cette fois, quinze jours après le tremblement de terre, la période de l’urgence vitale se termine. Les morts sont enterrés ou restent ensevelis sous les décombres. Les blessés ont été pris en charge et soignés. De nombreuses amputations ont été réalisées, peut-être plus que nécessaire. Beaucoup d’équipes chirurgicales plient bagage. Les équipes spécialisées dans la recherche des victimes ensevelies sont parties les premières. Personne ne pourra plus être tiré vivant des décombres. Seule une odeur cadavérique qui vous prend à la gorge, de place en place, rappelle la présence de corps inaccessibles sous les pierres et les blocs de béton. Les rescapés sont regroupés dans des camps qui accueillent plus d’un million de personnes, avec tout ce que cela implique en ravitaillement (eau et nourriture) et en soins pour satisfaire leurs besoins vitaux. Bref, il faut assurer la survie immédiate. Mais après ? Question sans cesse répétée. Renouvelée, aussi, car selon les crises la problématique n’est jamais la même. On peut bien se prévaloir des expériences antérieures, mais, d’une certaine façon, l’inédit s’impose toujours, brouillant les raisonnements, le « prêt à penser » comme le « prêt à agir ». Si les opérations restent encadrées par quelques constantes – évaluer les besoins, s’assurer des compétences nécessaires et des financements indispensables –, il faut sans cesse s’adapter pour contourner de nouvelles difficultés et continuer d’avancer dans des contextes différents.

			Le tsunami en Asie du Sud-Est avait surpris les plus aguerris parmi les humanitaires habitués à se rendre sur tous les champs de malheur du monde. Plus de huit pays touchés, des milliers de kilomètres de rivages ravagés, plus de 200 000 morts et autant de blessés : tout cela avait semblé poser des problèmes insurmontables dans des domaines inattendus. S’en étaient suivies cinq années de travail soutenu, avec cette question insidieuse qui revenait sans cesse : « Qu’avez-vous fait de tout l’argent qui vous a été donné ? » Les médias, qui avaient formidablement aidé à mobiliser la générosité des Français, demandaient désormais des comptes. Très vite. Trop vite !

			Six mois après le tsunami, un séisme est survenu au Cachemire, dans le nord du Pakistan. Une fois l’urgence passée, les activités opérationnelles se sont consacrées aux besoins fondamentaux des populations touchées. Il fallait préparer le nouvel hiver. Dans ces montagnes du bout du monde, la rigueur du froid est sans concession, mettant à rude épreuve les organismes. Un matin, soudain, il a fallu fuir en catastrophe devant des hommes armés qui n’ont pas hésité à tirer dans notre direction. Des mois de travail pour partir à la sauvette en le laissant inachevé, déguerpir comme des coupables, heureux de n’être ni blessés ni tués, victimes de partisans ne voulant rien connaître de nos principes de neutralité et d’impartialité. L’impie n’avait que trop longtemps séjourné, il devait se retirer. Comment ne pas ressentir de l’amertume à être ainsi chassés, alors que nous n’étions habités que par l’idée de soulager et que nous avions pris toutes les précautions pour n’offenser aucun usage, aucune conscience ? Nos volontaires femmes portaient toutes le voile et recevaient seules les femmes venant se faire soigner. Cela n’avait pas suffi. Pas plus que notre emblème ou la spécificité de la Croix-Rouge. Nous n’étions plus acceptés. La frontière des différences reprenait ses droits – ici frontière de la religion, ailleurs frontières politiques, parfois même frontières entre les couleurs de peau. Comme si l’humanité n’avait pas la même valeur ici et là, comme si elle s’inventait des valeurs discriminantes. J’avais pensé qu’il en serait dans l’humanitaire comme dans la médecine : ainsi que l’atteste le serment d’Hippocrate, que j’ai prononcé, la souffrance est toujours la même, quelle que soit la personne qui appelle. J’avais espéré que, de même, dans le domaine humanitaire, les différences seraient contingentes par rapport à la souffrance et à la misère.

			Je découvris bien vite que l’humanitaire et la médecine étaient traités de la même façon. Mais pas comme je l’avais imaginé. Autrefois protégés par leur emblème sanitaire, les ambulances, les hôpitaux, les équipes soignantes devenaient des cibles privilégiées. En Syrie depuis le début de la guerre, en Somalie, au Yémen, au Sahel et ailleurs, il fallait se cacher de la même façon pour soigner ou pour tenter d’apporter de l’aide, de l’eau, de la nourriture. L’ingérence n’a jamais autant été à la mode, mais c’est pour la vilipender, pas pour la respecter. Que ce soit à cause de groupes qui empêchent l’accès contre la volonté des populations ou de populations qui aspirent à se prendre elles-mêmes en main, il existe désormais des zones entières dont les humanitaires occidentaux sont exclus pour raisons de sécurité. Même les acteurs nationaux qui prennent le relais le font souvent au péril de leur vie. La compassion dans les cœurs fait place à la haine. La détermination à se retrouver entre soi l’emporte, pour n’avoir plus le sentiment d’être assisté, dépendant ou menacé.

			Parfois, d’ailleurs, ce désir de faire soi-même est légitime, car efficace. Au Kenya, en 2011, alors que la famine sévissait dans la corne de l’Afrique, notre proposition de secours a été déclinée – au-delà de la seule aide financière, toujours appréciée. De fait, la société nationale de la Croix-Rouge kényane avait les moyens humains suffisants pour faire face.

			Dans bien d’autres situations, les relations entre les partenaires d’hier ont beaucoup évolué. De manière de plus en plus affirmée, il est signifié aux humanitaires occidentaux que les règles doivent changer. La souveraineté des États s’impose avec force, une part croissante des financements provient d’institutions publiques, étatiques ou internationales, les modalités de l’action se modifient – autant de changements qui semblent annoncer un tournant et qui plongent les acteurs de ce secteur dans la perplexité, comme le montre cette exclamation désemparée d’un routard de l’humanitaire lors d’un séminaire de réflexion : « Nous avons perdu le monopole ! » Ces mots, bien davantage qu’un simple regret, expriment un véritable désarroi. La rente d’utilité s’efface et la question métaphysique de l’engagement devient angoissante. Dans l’avenir, à quoi vont servir les humanitaires ? Que vont-ils devenir ? Les choses sont bel et bien en train de changer. En profondeur et durablement 1.

			Une fois encore, je passe en revue, une à une, ces questions qui m’assaillent. Je ne suis pas le seul à subir cet assaut, si j’en crois les livres publiés à ce sujet au cours des dernières années, faisant la critique de la raison humanitaire, soulignant son caractère impossible, ses turbulences, ses dérives financières, enfin constatant que l’humanitaire est en crise 2.

			Dans le présent ouvrage, face aux interrogations soulevées, je voudrais tenter d’apporter ma part de réponse. Que représente aujourd’hui l’engagement humanitaire ? N’a-t-il pas déjà évolué à différentes reprises dans le passé ? Quelles voies s’offrent à lui dans un monde qui se transforme rapidement ? Quels sont les nouveaux défis qu’il doit affronter ? La nature de l’action humanitaire n’a-t-elle pas déjà changé sans que les acteurs en aient pris conscience, à moins qu’ils ne veuillent pas le reconnaître ? Quel sens lui donner et pour quel avenir ? L’humanitaire est bel et bien à la croisée des chemins.

			Ce n’est pas l’essence de l’action humanitaire qui me semble menacée. D’évidence, elle gardera sa légitimité tant que des hommes, des femmes et des enfants éprouveront des difficultés pour vivre leur vie de personnes humaines confrontées à la pauvreté, à la maladie, à la souffrance et à l’exclusion. Or les tendances pour les années à venir montrent que, pour des millions de personnes vulnérables, la situation humanitaire ne s’améliorera pas 3. Il ne s’agit pas ici de prétendre changer le monde en quelques traits de plume, mais de faire avancer un débat dont je sens bien qu’il hésite à se lancer. Toute remise en question est douloureuse. Pourtant, ne vaut-il pas mieux anticiper et accompagner que subir ? Ce qui m’importe, c’est de comprendre comment nous devrons nous transformer demain pour mieux agir, avec davantage de pertinence. Je veux poser le plus clairement possible les questions qui dérangent, car elles finissent toujours par s’imposer et vous prendre à revers, souvent au dépourvu.

			L’action humanitaire n’a pas à rougir de son passé. Elle peut même le contempler avec une réelle fierté. Mais elle doit assumer de nouvelles responsabilités si elle veut continuer de remplir ses missions. « Saving lives, changing minds », proclame la Fédération internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge. Oui, il faut continuer de s’engager pour sauver des vies, mais il faut aussi changer les mentalités face à la mutation d’ampleur que nombre d’entre nous sentent et vivent sur le terrain depuis quelques années déjà. Dans ce débat, je voudrais aussi montrer combien le recours à l’éthique pourrait être précieux, puisque aussi bien sa vocation est d’aider au questionnement pour tenter de trouver les solutions les plus appropriées.
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			CHAPITRE 1

			Les défis de la mutation humanitaire

			Nous devons prendre le changement par la main, sans quoi soyons assurés qu’il nous prendra par la gorge.

			Winston Churchill

			Notre monde change à une vitesse étourdissante

			Dans un monde où de nombreux repères se brouillent rapidement, l’action humanitaire se trouve, elle aussi, à la croisée des chemins, sans s’y être réellement préparée. Il est vrai que, depuis plus de deux siècles, l’histoire de l’humanitaire s’est construite à partir de ruptures qui apparaissent même comme des marqueurs de leur temps 1. Il en est ainsi de la rupture entre la période religieuse et l’humanitaire moderne après les Lumières, de la création de la Croix-Rouge en 1863, puis de l’invention du « sans-frontiérisme » autour de 1970. Dès les années 1990, certains esprits avisés ont commencé à percevoir un nouveau mouvement et posé le problème d’une façon abrupte : « S’adapter ou renoncer ! » Je voudrais aller plus loin et tenter de tirer quelques enseignements. J’y suis encouragé par tout ce qu’il m’a été donné de voir et d’entendre ces dernières années au cours d’échanges avec des responsables dans les pays bénéficiaires de l’aide. La teneur des propos est toujours la même : le monde humanitaire a besoin d’un profond changement, et celui-ci se fera inéluctablement, quels que soient les obstacles et les résistances. Enfin, ce que j’ai pu partager avec des humanitaires français, anglo-saxons et issus de pays en voie de développement m’a définitivement convaincu.

			Cette réflexion s’est trouvée relancée par le tsunami de 2004 en Asie du Sud-Est. Depuis, le champ de l’humanitaire a changé, les missions ont évolué dans des contextes bien différents de ceux du passé, et de nouveaux repères se sont imposés. Pour ne pas disparaître, l’aide humanitaire, placée au pied du mur, doit se forger une nouvelle unité. Une telle tâche n’est ni évidente ni aisée. Dans le monde de l’humanitaire coexistent, selon l’expression québécoise, les « besogneux » et les « penseux ». Sans être manichéen, il faut admettre que les opérationnels ne sont pas toujours sur la même ligne que ceux qui développent une pensée plus conceptuelle. Les premiers sont souvent tentés de renvoyer tout sujet au lendemain au motif qu’il y a trop à faire aujourd’hui pour se perdre en conjectures. Arguant de leur expérience de terrain, ils soulignent que, après tout, l’aide humanitaire se révèle toujours efficace, et que l’on ne comprend pas bien pourquoi il faudrait tout changer. Ce faisant, ils exercent une véritable résistance au changement. Pourtant, le monde tourne ! D’autres acteurs de terrain, au contraire, s’associent aux « penseux », sociologues, anthropologues et philosophes, mais aussi à des responsables politiques engagés dans les grandes structures nationales et internationales de financement et de développement. Ils se rendent compte que l’aide humanitaire de demain sera différente de celle d’aujourd’hui, car les populations aidées veulent se prendre en main et assumer leur autonomie en toute liberté. Il me paraît donc indispensable de réfléchir à l’évolution en marche, sous peine de rester sur le quai : le train n’attendra pas !

			Il y a d’abord le regard que portent les humanitaires occidentaux sur eux-mêmes et sur leur histoire. Tous s’accordent à reconnaître que les Français ont révolutionné l’action humanitaire et donné l’exemple pendant trois décennies. L’émergence des French Doctors et du « sans-frontiérisme » a réveillé les consciences, installées dans un ronronnement caritatif devenu obsolète 2. Les vocations que ce mouvement a suscitées sont innombrables ; ses succès aussi. Mais le danger est de rester figé dans des principes quand tout bouge autour de soi. L’humanitaire français, malheureusement, n’a pas suffisamment accompagné l’évolution du monde. Aujourd’hui, à quelques exceptions près, il n’a plus le leadership. Certes, il subsiste un attachement fort à une doctrine et à une approche philosophique propres à l’humanitaire français. Cette doctrine a eu une influence importante, surtout quand des philosophes ont abordé le sujet. On pense à Paul Ricœur évoquant la poursuite d’un idéal et le besoin d’agir, à Michel Foucault écrivant : « Le malheur des hommes ne doit jamais être un reste muet de la politique. Il fonde un droit absolu à se lever et à s’adresser à ceux qui détiennent le pouvoir 3 », à Levinas, dont le rapport à l’humanitaire est puissant, ou encore à René Cassin et Claude Lévi-Strauss, porteurs de l’universalisme de la douleur humaine. Malgré cela, l’humanitaire mondial s’est fortement diversifié et les prises de position anglo-saxonnes sont devenues les plus visibles et les plus prépondérantes.
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