Introduction

Vingt ans aprés... Certains jugeront que c’est trop court
alors que pour moi qui ai vécu ces années, j’ai ’impres-
sion qu’un monde sépare la vie politique d’hier de celle
d’aujourd’hui. Des hommes qui occupaient le premier
plan ont disparu ou ne sont plus en activité ; certains pro-
blémes ont trouvé leur solution, heureuse ou malheu-
reuse, mais, surtout, I’esprit qui nous habitait n’est plus.
Qui, a de rares et importantes exceptions pres, se soucie
aujourd’hui d’étre gaulliste? Or, si une question était a
nos yeux fondamentale, c’est bien celle-la. Nous avions
hérité d’une exigence: assurer le rayonnement de la
France. C’est sur les moyens a employer pour réaliser cet
objectif que nos analyses divergeaient.

On va le voir, je ne fus pas toujours d’accord avec
Georges Pompidou. Et si je 1éve aujourd’hui le voile sur
certaines tensions qui ont existé entre nous, ce n’est pas
pour régler des comptes. La vicillesse et la maladie sont
causes de souffrances au quotidien, mais sources de séré-
nité. Au terme de mon existence, je regarde différemment
ce que fut ma vie politique, ses passions et ses échecs.
Avec Georges Pompidou, nous nous sommes accordés et
nous nous sommes combattus, dans, me semble-t-il, un
respect mutuel. Celui, peut-étre, que ’on n’éprouve que
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pour un vieil ami dont on connait les forces mais aussi
les faiblesses. I.a maladie de Georges ne modifia pas fon-
damentalement nos rapports ; elle augmenta encore ’ad-
miration que j’éprouvais pour ’homme quand le politique
me décevait.

Pour évoquer mes relations avec celui qui fut le pré-
sident de la République de 1969 a 1974, j’ai la chance
d’avoir conservé dans mes archives personnelles les
notes prises, a partir d’avril 1971, a la suite de chaque
entretien important. Je dictais, le jour méme ou le len-
demain, le contenu de notre conversation & ma secré-
taire Janine Letrosne. Sans que j’y prenne garde, les
notes se sont accumulées. Serrées dans un dossier, ran-
gées dans un coffre, elles étaient exclusivement desti-
nées a mon usage personnel. Je savais qu’un jour ou
Pautre j’éprouverais le besoin de les consulter et d’y
chercher la réponse a une question lancinante : com-
ment étre gaulliste sans de Gaulle? Si je suis resté
ministre apres le départ du Général, j’ai toujours su que
ce serait pour un moment trés bref. Il a cependant duré
jusqu’en mars 1973. J’ai dd pour cela surmonter bien
des réticences et des déceptions. Ce n’est pas un hasard
sij’ai commencé a prendre des notes au printemps 1971.
Le Général n’était plus depuis quelques mois. Sa dis-
parition, qui elit pu me rapprocher de Pompidou, pro-
duisit ’effet inverse. Qui de nous deux serait le plus
« pur», le «meilleur » gaulliste ? La réponse a cette ques-
tion importait peu, elle était pourtant omniprésente dans
mes rapports avec Pompidou et entraina mon départ du
gouvernement. Je n’ai jamais pensé étre le détenteur
d’une «vérité gaulliste » mais, me comportant en gaul-
liste, m’interdisant de me désolidariser du président de
la République, de prendre la téte d’une opposition, j’exi-
geais de pouvoir dire ce que je pensais. Dans Pintérét
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de ma carriére politique, j’aurais parfois mieux fait de
me taire. On ne se refait pas.

Revenant sur ces années, je n’ai pas voulu donner libre
cours a ma seule mémoire, méme immeédiate. J’ai choisi
de compléter mes comptes rendus d’entretiens par une
sélection de lettres, puisées dans une correspondance qui
ne s’interrompt qu’avec la mort de Georges Pompidou,
et dont je publie ici non I'intégralité, mais ’ensemble des
pieces permettant de suivre I’évolution de nos rapports
personnels. Hormis le souci de faire entendre la voix de
Georges Pompidou, c’était pour moi la fagon de dresser
le tableau de relations qui n’ont pas débuté en 1971, mais
vingt-cing ans auparavant, au lendemain de la Libération,
de les inscrire dans une continuité dont ne rendent pas
compte les seuls entretiens qui en retranscrivent les temps
forts, souvent houleux.

Mme Georges Pompidou et son fils, le professeur Alain
Pompidou, m’ont autorisé a publier des lettres inédites
de Georges Pompidou.

Qu’ils en soient ici vivement remerciés.



EN RELISANT NOS LETTRES...



Je rencontre Georges Pompidou, en 1945, au cabinet du
général de Gaulle. Notre premiére entrevue a lieu dans le
bureau de René Brouillet qui, a la demande de Gaston
Palewski, I’a recruté comme chargé de mission afin de pré-
parer les discours du Général. Ce qui frappe en lui, dés
I’abord, c’est son intelligence. Quand je le connaitrai mieux,
je m’apercevrai qu’il manifeste une qualité rare: il va au
ceeur du sujet, a Pessentiel du premier coup. J’ai rencontré
peu d’hommes qui disposent d’une telle capacité de syn-
thése. Je n’ai pas souvenir des sentiments que j’ai provo-
qués chez ce jeune professeur mais je me rappelle avoir été
surpris par son attitude durant ’Occupation. Il était anti-
allemand, un point c’est tout. Le Général ne voulait pas
dans son entourage de gens compromis avec les Allemands,
et Pompidou ne I’avait pas été; il n’exigeait cependant pas
de tous ses collaborateurs qu’ils eussent été résistants. Cette
absence d’engagement pendant les «années noires»
demeura une blessure jamais cicatrisée chez Pompidou.

Georges Pompidou ne commence a avoir une réelle
influence politique sur le Général qu’en 1947, au temps
du Rassemblement du Peuple Frangais. Il se fait remar-
quer pour sa loyauté et ses qualités d’organisateur. Chef
de cabinet, il est également membre de la commission
Palewski, en charge de 1’élaboration du programme du
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mouvement. André Diethelm, Raymond Aron et moi-
méme — qui suis rapporteur général — appartenons a cette
commission. Commence alors entre nous une phase d’in-
timité intellectuelle. Je le vois fréquemment, notamment
a la réunion hebdomadaire de notre petit groupe, installé
rue de I’Université, dans un appartement que j’avais
connu pendant la Résistance et qui abritait les rendez-
vous de Charles Laurent et de Paul Ribiére, deux res-
ponsables du mouvement clandestin Libération Nord.
C’est pendant ces années que Pompidou conquiert son
titre de gaulliste : il n’avait pas appartenu a la France Libre
mais le Général a I’occasion d’éprouver sa fidélité au
moment de sa « traversée du désert».

Apres la dissolution du RPF en 1953, Guy de
Rothschild, dont le fondé de pouvoir, René Fillion, est
trésorier du mouvement, est en contact avec Pompidou.
Il décide de se ’attacher a titre de collaborateur person-
nel. Quand Pompidou me demande d’intervenir en sa
faveur, la décision est déja prise. Je me souviens qu’un
soir, apres diner, la femme de Guy, Alix, m’interroge sur
ce que je pense d’un homme dont elle écorche le nom.
Je fais I’éloge du nouveau collaborateur de son mari.
Pompidou devient vite fondé de pouvoir; René Fillion,
¢lu sénateur du Sénégal, est éliminé. Il en conservera une
vive ranceceur.

Nos routes alors divergent. Je suis de loin I’ascension
exceptionnelle de Pompidou mais prends conscience de sa
volonté de réussir. Tout esprit ambitieux est égocentrique
et Pompidou est fort ambitieux. Son intelligence, dépour-
vue de toute naiveté, s’applique aux hommes aussi bien
qu’aux choses. Collaborateur désormais indispensable, il
est le confident de Guy de Rothschild qu’il finit, chose rare
entre toutes, par tutoyer. Deux anecdotes demeurent en
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ma mémoire. En 1954, au moment de ’affaire de la
Communauté Européenne de Défense, qui prévoit la créa-
tion d’une armée franco-allemande, Pompidou m’invite a
diner avec Guy de Rothschild afin de lui expliquer ma ferme
opposition a ce projet. Il me trouve un peu « excité » dans
mon gaullisme... Lui-méme, a 1’époque, «spectateur
engagé », est avant tout soucieux d’étre informé le plus
exactement possible de la chose publique. Satisfait d’entre-
tenir une certaine proximité avec les milieux politiques, il
ne songe pas a y faire carriére. Au lendemain d’un certain
13 mai 1958, date du coup de force d’Alger provoqué par
Pincapacité de la IV® République a éviter puis a dominer
la guerre d’Algérie, Pompidou nous convie a déjeuner,
Roger Frey et moi : «J’espére que, ni I’un ni I’autre, vous
n’appartenez a cette race de fous qui travaillent pour le
retour du Général. On peut le regretter, mais je vous dis
qu’il ne reviendra pas!» Or, s’il y avait bien une chose que
Roger Frey et moi-méme attendions, c’était le retour du
Général, P’occasion historique qui lui permettrait de
reprendre en main le destin de la France. I’opinion de
Pompidou représente celle des milieux d’affaires: par sa
bouche s’exprime leur opposition au retour du Général.
Nous serons tous deux étonnés — le mot est faible — quand
nous apprendrons, quelques jours plus tard, que le Général
I’a choisi comme directeur de cabinet.

Pompidou joue un réle de premier plan dans la for-
mation du gouvernement. C’est lui qui a I’idée de me
faire nommer seul ministre sans portefeuille afin de rédi-
ger la future Constitution. Cette tiche m’agrée mais ’'une
de mes priorités est la réforme de la Justice. C’est donc
la fonction de Garde des Sceaux que j’ambitionne et que,
4 ma grande surprise, j’obtiendrai. Dans le sobre bureau
que ’Hotel La Pérouse lui a aménagé hativement, le
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Général me dira : « J’avais prévu pour vous un ministére
important (en fait les Affaires étrangéres) mais je vous
demande d’accepter pour commencer ce petit ministére
qu’est la Justice.» Je vois 1a I’influence de Pompidou
comme je la sens dans la nomination du radical Ramonet
qui, quelques jours avant de devenir ministre de I’Indus-
trie, pronait, dans les couloirs de I’Assemblée nationale,
Parrestation du Général a titre préventif. Le Général énu-
meére alors devant moi les principaux membres du gou-
vernement, auxquels je rajoute le nom de Maurice Couve
de Murville, ambassadeur de France a Bonn, qui, réservé
aI’égard de la Communauté Européenne de Défense, fait
désormais partie de la famille gaulliste.

Pompidou est incontournable. Il est le « maitre & pen-
ser» du gouvernement pour ce qui concerne ’Economie
dans ses deux aspects trés importants que sont les finances
publiques — il arréte le budget de ’année 1959 — et la
monnaie — I’idée du nouveau franc vient de lui. Il est pré-
sent aux comités que le général de Gaulle réunit dans son
bureau pour I’élaboration de la Constitution. Il écoute les
discussions et moi-méme avec un mélange d’admiration
et d’ironie puis se met a parler. Il présente au Général des
hommes politiques, des syndicalistes et aussi des journa-
listes. Bref, en tant que directeur de cabinet, il joue un
rdle politique fondamental dont le Général lui sera tou-
jours reconnaissant.

Elu président de la République, le Général offre a
Pompidou de devenir Premier ministre. Pompidou refuse
et propose mon nom. «J’y pensais », répond simplement
le Géneéral. Au téléphone, il m’explique pourquoi il
refuse cette fonction prestigieuse : « Le Général m’a posé
la question mais je n’ai pas d’ambition politique ; je suis
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entré dans les affaires, j’en suis sorti pour aider le Général,
mais je retourne aux affaires. Votre vocation est d’assu-
mer la suite. » Il craint aussi les retombées intérieures de
la guerre d’Algérie et du coup de force d’Alger. « Vous,
vous €tes bien vu de I’armée. » C’est dire que lorsque je
suis nommé a8 Matignon, en décembre 1958, Pompidou
m’est tout a fait favorable.

Tres vite, je suis absorbé par une tiche difficile. J’ai
décrit, dans le tome III de mes Mémorres, comment je fais
appel a Pompidou pour combattre I’excés de pessimisme
qui conduit le Général a vouloir partir dés la présentation
du nouveau gouvernement a la presse en janvier 1959. A
mes yeux, Pompidou est pour nous un ami proche et un
allié str, dont les conseils sont d’autant plus avisés qu’il
est bien inform¢ des affaires du gouvernement. Lors d’un
voyage aux Etats-Unis, il m’adresse cette carte postale :

Cher Michel,

De trés loin, je suis vos affaires. Il me semble que les
événements d’Alger vous ont beaucoup servi et que, du
coup, les petits problémes et les petits hommes ont dis-
paru dans le néant, au moins provisoire. Attention tou-
tefois au voyage'! Ici, j’ai trouvé des milieux financiers
trés troublés, mais je me suis déchainé dans la contre-
offensive. I’affaire d’Alger reste au premier plan des
préoccupations et les journaux en parlent énormément.
A bientot (10 février). Amitiés.

Georges

Nos rapports cordiaux n’interdisent pas 4 Pompidou
d’étre sans complaisance sur mon style de gouvernement.

1. Je dois me rendre a Alger le 10 février 1959.





