
Introduction 

Vingt ans après.. . Certains jugeront que c’est trop court 
alors que pour moi qui ai vécu ces années, j’ai l’impres- 
sion qu’un monde sépare la vie politique d’hier de celle 
d’aujourd’hui. Des hommes qui occupaient le premier 
plan ont disparu ou ne sont plus en activité ; certains pro- 
blèmes ont trouvé leur solution, heureuse ou malheu- 
reuse, mais, surtout, l’esprit qui nous habitait n’est plus. 
Qui, à de rares et importantes exceptions près, se soucie 
aujourd’hui d’être gaulliste? Or, si une question était à 
nos yeux fondamentale, c’est bien celle-là. Nous avions 
hérité d’une exigence: assurer le rayonnement de la 
France. C’est sur les moyens à employer pour réaliser cet 
objectif que nos analyses divergeaient. 

On va le voir, je ne fus pas toujours d’accord avec 
Georges Pompidou. Et si je lève aujourd’hui le voile sur 
certaines tensions qui ont existé entre nous, ce n’est pas 
pour régler des comptes. La vieillesse et la maladie sont 
causes de soufiances au quotidien, mais sources de séré- 
nité. Au terme de mon existence, je regarde différemment 
ce que fut ma vie politique, ses passions et ses échecs. 
Avec Georges Pompidou, nous nous sommes accordés et 
nous nous sommes combattus, dans, me semble-t-il, un 
respect mutuel. Celui, peut-être, que l’on n’éprouve que 
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pour un vieil ami dont on connaît les forces mais aussi 
les faiblesses. La maladie de Georges ne modifia pas fon- 
damentalement nos rapports ; elle augmenta encore l’ad- 
miration que j’éprouvais pour l’homme quand le politique 
me décevait. 

Pour évoquer mes relations avec celui qui fut le pré- 
sident de la République de 1969 à 1974, j’ai la chance 
d’avoir conservé dans mes archives personnelles les 
notes prises, à partir d’avril 1971, à la suite de chaque 
entretien important. Je dictais, le jour même ou le len- 
demain, le contenu de notre conversation à ma secré- 
taire Janine Letrosne. Sans que j’y prenne garde, les 
notes se sont accumulées. Serrées dans un dossier, ran- 
gées dans un coffre, elles étaient exclusivement desti- 
nées à mon usage personnel. Je savais qu’un jour ou 
l’autre j’éprouverais le besoin de les consulter et d’y 
chercher la réponse à une question lancinante : com- 
ment être gaulliste sans de Gaulle? Si je suis resté 
ministre après le départ du Général, j’ai toujours su que 
ce serait pour un moment très bref. I1 a cependant duré 
jusqu’en mars 1973. J’ai dû pour cela surmonter bien 
des réticences et des déceptions. Ce n’est pas un hasard 
si j’ai commencé à prendre des notes au printemps 197 1. 
Le Général n’était plus depuis quelques mois. Sa dis- 
parition, qui eût pu me rapprocher de Pompidou, pro- 
duisit l’effet inverse. Qui de nous deux serait le plus 
(( pur )), le (( meilleur )) gaulliste ? La réponse à cette ques- 
tion importait peu, elle était pourtant omniprésente dans 
mes rapports avec Pompidou et entraîna mon départ du 
gouvernement. Je n’ai jamais pensé être le détenteur 
d’une vérité gaulliste H mais, me comportant en gaul- 
liste, m’interdisant de me désolidariser du président de 
la République, de prendre la tête d’une opposition, j’exi- 
geais de pouvoir dire ce que je pensais. Dans l’intérêt 
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de ma carrière politique, j’aurais parfois mieux fait de 
me taire. On ne se refait pas. 

Revenant sur ces années, je n’ai pas voulu donner libre 
cours à ma seule mémoire, même immédiate. J’ai choisi 
de compléter mes comptes rendus d’entretiens par une 
sélection de lettres, puisées dans une correspondance qui 
ne s’interrompt qu’avec la mort de Georges Pompidou, 
et dont je publie ici non l’intégralité, mais l’ensemble des 
pièces permettant de suivre l’évolution de nos rapports 
personnels. Hormis le souci de faire entendre la voix de 
Georges Pompidou, c’était pour moi la façon de dresser 
le tableau de relations qui n’ont pas débuté en 197 1, mais 
vingt-cinq ans auparavant, au lendemain de la Libération, 
de les inscrire dans une continuité dont ne rendent pas 
compte les seuls entretiens qui en retranscrivent les temps 
forts, souvent houleux. 

Mme Georges Pompidou et son fils, le professeur Alain 
Pompidou, m’ont autorisé à publier des lettres inédites 
de Georges Pompidou. 

Qu’ils en soient ici vivement remerciés. 



EN RELISANT NOS LETTRES. 



Je rencontre Georges Pompidou, en 1945, au cabinet du 
général de Gaulle. Notre première entrevue a lieu dans le 
bureau de René Brouillet qui, à la demande de Gaston 
Palewski, l’a recruté comme chargé de mission afin de pré- 
parer les discours du Général. Ce qui fiappe en lui, dès 
l’abord, c’est son intelligence. Quand je le connaîtrai mieux, 
je m’apercevrai qu’il manifeste une qualité rare : il va au 
cœur du sujet, à l’essentiel du premier coup. J’ai rencontré 
peu d’hommes qui disposent d’une telle capacité de syn- 
thèse. Je n’ai pas souvenir des sentiments que j’ai provo- 
qués chez ce jeune professeur mais je me rappelle avoir été 
surpris par son amtude durant l’Occupation. I1 était anti- 
allemand, un point c’est tout. Le Général ne voulait pas 
dans son entourage de gens compromis avec les Allemands, 
et Pompidou ne l’avait pas été ; il n’exigeait cependant pas 
de tous ses collaborateurs qu’ils eussent été résistants. Cette 
absence d’engagement pendant les années noires )) 
demeura une blessure jamais cicatrisée chez Pompidou. 

Georges Pompidou ne commence à avoir une réelle 
influence politique sur le Général qu’en 1947, au temps 
du Rassemblement du Peuple Français. I1 se fait remar- 
quer pour sa loyauté et ses qualités d’organisateur. Chef 
de cabinet, il est également membre de la commission 
Palewski, en charge de l’élaboration du programme du 
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mouvement. André Diethelm, Raymond Aron et moi- 
même - qui suis rapporteur général - appartenons à cette 
commission. Commence alors entre nous une phase d’in- 
timité intellectuelle. Je le vois fréquemment, notamment 
à la réunion hebdomadaire de notre petit groupe, installé 
rue de l’université, dans un appartement que j’avais 
connu pendant la Résistance et qui abritait les rendez- 
vous de Charles Laurent et de Paul Ribière, deux res- 
ponsables du mouvement clandestin Libération Nord. 
C’est pendant ces années que Pompidou conquiert son 
titre de gaulliste : il n’avait pas appartenu à la France Libre 
mais le Général a l’occasion d’éprouver sa fidélité au 
moment de sa B traversée du désert )). 

Après la dissolution du RPF en 1953, Guy de 
Rothschild, dont le fondé de pouvoir, René Fillion, est 
trésorier du mouvement, est en contact avec Pompidou. 
I1 décide de se l’attacher à titre de collaborateur person- 
nel. Quand Pompidou me demande d’intervenir en sa 
faveur, la décision est déjà prise. Je me souviens qu’un 
soir, après dîîer, la femme de Guy, Aix, m’interroge sur 
ce que je pense d’un homme dont elle écorche le nom. 
Je fais l’éloge du nouveau collaborateur de son mari. 
Pompidou devient vite fondé de pouvoir; René Fillion, 
élu sénateur du Sénégal, est éliminé. I1 en conservera une 
vive rancœur. 

Nos routes alors divergent. Je suis de loin l’ascension 
exceptionnelle de Pompidou mais prends conscience de sa 
volonté de réussir. Tout esprit ambitieux est égocentrique 
et Pompidou est fort ambitieux. Son intelligence, dépour- 
vue de toute naïveté, s’applique aux hommes aussi bien 
qu’aux choses. Collaborateur désormais indispensable, il 
est le confident de Guy de Rothschild qu’il finit, chose rare 
entre toutes, par tutoyer. Deux anecdotes demeurent en 
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ma mémoire. En 1954, au moment de l’affaire de la 
Communauté Européenne de Défense, qui prévoit la créa- 
tion d’une armée franco-allemande, Pompidou m’invite à 
dîîer avec Guy de Rothschild afin de lui expliquer ma ferme 
opposition à ce projet. I1 me trouve un peu (( excité O dans 
mon gaullisme.. . Lui-même, à l’époque, (( spectateur 
engagé)), est avant tout soucieux d’être informé le plus 
exactement possible de la chose publique. Satisfait d’entre- 
tenir une certaine proximité avec les milieux politiques, il 
ne songe pas à y faire carrière. Au lendemain d’un certain 
13 mai 1958, date du coup de force d’Alger provoqué par 
l’incapacité de la Ive République à éviter puis à dominer 
la guerre d’Algérie, Pompidou nous convie à déjeuner, 
Roger Frey et moi : ((J’espère que, ni l’un ni l’autre, vous 
n’appartenez à cette race de fous qui travaillent pour le 
retour du Général. On peut le regretter, mais je vous dis 
qu’il ne reviendra pas ! Or, s’il y avait bien une chose que 
Roger Frey et moi-même attendions, c’était le retour du 
Général, l’occasion historique qui lui permettrait de 
reprendre en main le destin de la France. L’opinion de 
Pompidou représente celle des milieux d’affaires : par sa 
bouche s’exprime leur opposition au retour du Général. 
Nous serons tous dew étonnés - le mot est faible - quand 
nous apprendrons, quelques jours plus tard, que le Général 
l’a choisi comme directeur de cabinet. 

Pompidou joue un rôle de premier plan dans la for- 
mation du gouvernement. C’est lui qui a l’idée de me 
faire nommer seul ministre sans portefeuille afin de rédi- 
ger la future Constitution. Cette tâche m’agrée mais l’une 
de mes priorités est la réforme de la Justice. C’est donc 
la fonction de Garde des Sceaux que j’ambitionne et que, 
à ma grande surprise, j’obtiendrai. Dans le sobre bureau 
que l’Hôtel La Pérouse lui a aménagé hâtivement, le 
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Général me dira : (( J’avais prévu pour vous un ministère 
important (en fait les Affaires étrangères) mais je vous 
demande d’accepter pour commencer ce petit ministère 
qu’est la Justice. H Je vois là l’influence de Pompidou 
comme je la sens dans la nomination du radical Ramonet 
qui, quelques jours avant de devenir ministre de l’Indus- 
me, prônait, dans les couloirs de l’Assemblée nationale, 
l’arrestation du Général à titre préventif. Le Général énu- 
mère alors devant moi les principaux membres du gou- 
vernement, auxquels je rajoute le nom de Maurice Couve 
de Murville, ambassadeur de France à Bonn, qui, réservé 
à l’égard de la Communauté Européenne de Défense, fait 
désormais partie de la famille gaulliste. 

Pompidou est incontournable. I1 est le (( maître à pen- 
ser )) du gouvernement pour ce qui concerne l’Économie 
dans ses deux aspects très importants que sont les finances 
publiques - il arrête le budget de l’année 1959 - et la 
monnaie - l’idée du nouveau franc vient de lui. I1 est pré- 
sent aux comités que le général de Gaulle réunit dans son 
bureau pour l’élaboration de la Constitution. I1 écoute les 
discussions et moi-même avec un mélange d’admiration 
et d’ironie puis se met à parler. I1 présente au Général des 
hommes politiques, des syndicalistes et aussi des journa- 
listes. Bref, en tant que directeur de cabinet, il joue un 
rôle politique fondamental dont le Général lui sera tou- 
jours reconnaissant. 

Elu président de la République, le Général offre à 
Pompidou de devenir Premier ministre. Pompidou refuse 
et propose mon nom. (( J’y pensais O, répond simplement 
le Général. Au téléphone, il m’explique pourquoi il 
refuse cette fonction prestigieuse : (( Le Général m’a posé 
la question mais je n’ai pas d’ambition politique; je suis 
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entré dans les affaires, j’en suis sorti pour aider le Général, 
mais je retourne aux affaires. Votre vocation est d’assu- 
mer la suite. )) Il craint aussi les retombées intérieures de 
la guerre d’Algérie et du coup de force d’Alger. ((Vous, 
vous êtes bien vu de l’armée. O C’est dire que lorsque je 
suis nommé à Matignon, en décembre 1958, Pompidou 
m’est tout à fait favorable. 

Très vite, je suis absorbé par une tâche difficile. J’ai 
décrit, dans le tome III de mes Mémoires, comment je fais 
appel à Pompidou pour combattre l’excès de pessimisme 
qui conduit le Général à vouloir partir dès la présentation 
du nouveau gouvernement à la presse en janvier 1959. A 
mes yeux, Pompidou est pour nous un ami proche et un 
allié sûr, dont les conseils sont d’autant plus avisés qu’il 
est bien informé des affaires du gouvernement. Lors d’un 
voyage aux États-Unis, il m’adresse cette carte postale : 

Cher Michel, 

De très loin, je suis vos affaires. I1 me semble que les 
événements d’Alger vous ont beaucoup servi et que, du 
coup, les petits problèmes et les petits hommes ont dis- 
paru dans le néant, au moins provisoire. Attention tou- 
tefois au voyage’ ! Ici, j’ai trouvé des milieux financiers 
très troublés, mais je me suis déchaîné dans la contre- 
offensive. L’affaire d’Alger reste au premier plan des 
préoccupations et les journaux en parlent énormément. 
A bientôt (1 O février). Amitiés. 

Georges 

Nos rapports cordiaux n’interdisent pas à Pompidou 
d’être sans complaisance sur mon style de gouvernement. 

1.  Je dois me rendre à Alger le 10 février 1959. 




