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Prologue


Ceci est l’histoire d’un jeune ensanglanté.

Planté là. Il tangue autant qu’un arbuste secoué par le vent. Il est rouge, mais rouge ! Si seulement c’était de la peinture ! Ça lui forme une flaque autour de chaque pied, de l’écarlate qui raidit aussi ses cheveux trempés & qui épaissit ses vêtements (impossible de dire de quelle couleur ils étaient avant).

Seuls ses yeux se détachent sur le reste. Le blanc luit presque au milieu de tout ce sang, deux ampoules dans une pièce noire. Le jeune regarde dans le vague, fiévreusement.

La situation n’est pas si macabre qu’il y paraît. Sur place, il n’y a pas que lui à être ainsi maculé. D’autres gens tout aussi rouges, tout aussi trempés l’entourent. Ils chantent avec entrain.

Le jeune est perdu. Rien n’est réglé. Il avait cru que ça pourrait se résoudre. Cru que cet instant l’éclairerait. Sauf qu’il a toujours la tête vide, ou pleine de choses qu’il ignore.

Nous embarquons trop tôt : c’est la beauté de cet imbroglio, bien sûr, & son intérêt. Mais on ne part pas sans répercussions d’un point donné, & cet ici, ce maintenant, ne sont pas des mieux choisis.

En arrière, toute. Inversons la motrice : retournons à la période pré-sang, marquons-y un arrêt – pour voir comment on en est arrivés à tout ce rouge, à ce chant, à ce chaos, ce grand point d’interrogation sous le crâne d’un jeune homme.
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Une île de chair !

Non. On recule un peu.

Une carcasse qui vous domine de sa masse ?

Encore un peu

Là. Une période plus froide, au bout de plusieurs semaines d’expédition cette année-là. Les ultimes journées à franchir bredouilles des défilés rocheux, puis l’ombre bleue des collines de glace, & au bout du compte, une fin d’après-midi sous un ciel intraitable. Le jeune, encore vierge de sang, observe des manchots. Des îlots caillouteux, hirsutes, d’oiseaux pelotonnés retapant leur plumage graisseux, se rassemblant à petits pas pour se réchauffer ou se rassurer. Ça fait des heures qu’il est concentré sur eux. Quand un son retentit enfin au-dessus de sa tête dans les haut-parleurs, il en sursaute. C’est le signal qu’ils attendaient, lui & tout l’équipage du Mèdes. Un vagissement, puis de la friture, & l’exclamation jaillit dans l’interphone : « Ça y est ! Elle souffle ! »

Fièvre & disponibilité immédiate. Chacun abandonne son balai à franges, lâche sa clé à molette, fourre dans sa poche la lettre à demi rédigée, le bout d’os à moitié taillé, & tant pis pour l’encre humide, pour la poussière de sciure, tant pis si ce n’est pas terminé. À la fenêtre, au garde-corps ! On se penche dans le vent qui cingle.

Les traineux plissent les yeux dans la froidure, regardent au-delà des grandes crêtes d’ardoise. Tout le monde oscille avec le mouvement du Mèdes. Des oiseaux fusent tout près, pleins d’espoir, mais plus personne ne jette de restes.

Au loin, où la perspective fait se rencontrer les vieux rails, le sol bouillonne & les pierres s’entrechoquent. La surface se réordonne avec violence. D’en dessous émane un piaulement que la terre étouffe.

Parmi d’étranges reliefs & autres vestiges de plastique multiséculaires, le sol noir forme soudain un cône, une colline, laisse voir à l’air libre des griffes. C’est une bête d’un colossal, d’un foncé !

Jaillissant de son terrier dans un nuage, une explosion de mottes, elle surgit. Un monstre. Elle gronde, s’élève en l’air. Un instant fou, elle demeure suspendue à l’apogée de son saut. À croire qu’elle évalue la situation. Qu’elle cherche à attirer l’attention sur sa taille même. Elle retombe enfin dans son élément pour y disparaître.

La darboune a émergé.

 

De tous les éberlués à bord, personne ne l’était plus que Sham. Shamus Yes ap Soorap. Un grand jeune homme rondouillard. Costaud, pas toujours adroit, les cheveux châtains, bien dégagés derrière les oreilles. Oubliés, les manchots. Agrippé à un sabord, il tendait la tête hors de la cabine comme un tournesol avide de lumière. À l’horizon, à une brasse sous la surface, la taupe fonçait à travers la couche arable. Le cœur cliquetant telles des roues sur la voie, Sham scrutait le chambardement de la toundra.

Non, ce n’était pas sa première darboune. Dans la baie d’Haldepic-ville, des spécimens gros comme des chiens fouissaient gaiement été comme hiver par labours entiers, ainsi que l’on nomme leurs groupes. Leurs dos & leurs monticules protubéraient partout entre fer & traverses. Il avait aussi vu des petits d’espèces plus imposantes, malheureux dans leurs conteneurs de terre, rapportés par des taupiers pour la veillée des saints Têtepierres : bébés darbounes à bosse, darbounes ocelunées, darbounes à pattes noires qui se tortillaient sur place. Mais les bêtes les plus grandes, les plus majestueuses entre toutes, Sham ap Soorap ne les connaissait que par les reproductions étudiées en passant son Brevet de Chasse.

Sapeuse, talpa, muldvarp, taupe… on l’avait obligé à mémoriser une liste aux allures de poème énumérant ces appellations. Il avait vu des gravures & des platographies sous-exposées des variétés les plus colossales. Des bonshommes stylisés y figuraient à l’échelle, dominés par la tueuse qu’était la darboune rugueuse à groin en étoile. & sur une ultime page souvent feuilletée, qui s’ouvrait en accordéon pour effectuer sa démonstration de gigantisme, il y avait eu un léviathan nanifiant le grain de poussière humain griffonné à son côté : la grande darboune australe, Talpa ferox rex. L’animal qui fouissait devant eux. Sham frémit.

Le sol & les rails étaient du même gris que le ciel. Près de l’horizon, un groin plus gros que gros fendait à nouveau la surface. La bête taupinait à proximité de ce que Sham prit un instant pour un arbre desséché, avant de comprendre qu’il s’agissait d’une poutrelle métallique fardée de rouille ayant basculé lors d’une ère lointaine & qui pointait en l’air comme la patte d’un dieu scarabée mort. Aussi bas qu’on descende parmi la froidure & les terres stériles, il restait de l’exhume à faire.

Les traineux s’étiraient hors de la voiture de queue du Mèdes, se balançaient entre les wagons & sur les plateformes d’observation, trépignaient à en tasser le toit au-dessus de la tête de Sham. Un « Oui, oui, oui, capitaine ! » éclata dans les haut-parleurs : la voix de Zizaz Padami, la vigie, qui claquait des dents. La capitaine avait dû lui poser une question par talkie-walkie & il avait oublié de couper le micro général. Padami fit profiter tout le train de sa réponse. « Une grande solitaire, capitaine, fit-il avec son accent pittmanien à couper au couteau. Un monceau de viande, de graisse & de fourrure. Voyez comme elle fonce ! »

La voie pencha, le Mèdes gîta, le vent fit avaler une goulée d’air chargé de diesel à Sham. Il cracha vers les buissons du ballast.

« Hein ? Ben, elle est noire, capitaine », répondit Zizaz à une question inaudible.

Évidemment. Le noir foncé des darbounes.

Un silence. Tout le train eut l’air gêné. Puis : « D’accord » (une autre voix). La capitaine Natacha Picbaie s’était branchée. « Alerte. Australe. Vous l’avez vue. Serre-freins, aiguilleurs, à vos postes. Harponneurs : tenez-vous prêts. Parés à lancer les draisines. Augmentez la vitesse. »

Le Mèdes accéléra. Sham tâcha d’écouter par les pieds comme on le lui avait enseigné. Ça passait, décida-t-il, de chrachchaa à raclounndragoun. Il apprenait le phrasé des roues.

— Le traitement se déroule bien ?

Sham pivota sur lui-même. Leur médecin de bord le contemplait depuis le seuil de la cabine. Malingre, plus très jeune, énergique, difforme comme de la rocaille fouettée par le vent, Lish Fremlo l’observait par-dessous une mèche en bataille gris acier. Mince, que les Têtepierres me protègent, songea Sham, tu es là depuis combien de temps ? Le regard de Fremlo se porta vers l’étalage d’entrailles de bois & de tissu que Sham avait tirées du ventre creux d’un mannequin & qu’il aurait sûrement déjà dû identifier & remettre en place, mais qui jonchaient encore le plancher.

— Je suis dessus, docteur, répondit Sham. J’ai été un peu… Il y a eu…

Il rembourra.

— Oh. (Fremlo avait tiqué devant les incisions toutes fraîches laissées par le canif de Sham dans la peau du mannequin.) Dans quel état horrible es-tu en train de mettre ce pauvre petit être ? Mieux vaut sans doute que j’intervienne.

Sham s’était fait tancer d’un doigt impérieux, mais le ton de la voix sonore ne fut pas sans douceur.

— La vie d’apprenti n’a rien de flamboyant, je le sais bien, mais tu as intérêt à intégrer deux choses. La première… (Un geste affectueux.) C’est l’art de te calmer. L’autre, c’est de savoir jusqu’où tu peux aller trop loin. Il s’agit de la rex inaugurale de ce voyage, donc de ta toute première. Chacun ici, moi y compris, se fiche comme de son premier cul de singe que tu t’entraînes à manier ton scalpel en un tel moment.

Le cœur de Sham accéléra.

— File. Contente-toi de rester hors des pattes des gens qui travaillent.

 

Sham s’étranglait de froid. La plupart des traineux portaient du cuir. Même Yves-Ray d’Eschir-Schoss, qui le dépassa avec un regard péremptoire, arborait un gilet en peau de lapin.

Yves-Ray avait beau être son cadet & donc, en tant que mousse, théoriquement plus bas que lui sur l’échelle du Mèdes, il avait déjà connu une campagne de chasse. Selon la rude méritocratie du train taupier, cela lui conférait la préséance. Sham se pelotonna dans sa piètre veste en peau de wombat.

Les traineux couraient sur les passerelles & les tillacs, actionnaient des treuils, aiguisaient des trucs, graissaient les roues des draisines, harnachés au convoi. Loin au-dessus de tout cela, le panier de Zizaz se balançait sous la montgolfière-vigie.

Bohiza Go Mbendaille, le second, se tenait sur l’estrade d’observation du toit de la dernière voiture. Un rouquin décharné, mystérieux, d’un dynamisme nerveux, aux cheveux pour l’instant aplatis par le vent. Il suivait la progression du Mèdes sur ses cartes tout en marmonnant à l’adresse de la femme debout à côté de lui. La capitaine Picbaie.

Picbaie observait la darboune dans une énorme lunette. Elle parvenait à stabiliser le lourd instrument alors qu’elle le tenait à une seule main, la droite – question de biceps. Malgré sa petite taille, cette femme attirait le regard. Elle se tenait là dans ce qui aurait pu passer pour une posture de combat. Un ruban retenait ses longs cheveux gris. Alors que son pardessus marron moucheté par les ans valsait dans le vent autour d’elle, elle-même ne remuait pratiquement pas. Des lueurs clignotaient sur son gros bras gauche composite dont le métal & l’ivoire cliquetaient au fil des tressautements.

Le Mèdes traversait une plaine parsemée de neige. Il accéléra son racloundragoun, adopta un autre rythme. On longeait des rocs, fissures & gouffres peu profonds, des zones ventées couvertes d’exhume incompréhensible.

Sham trouva la clarté impressionnante. Il leva la tête vers les trois ou quatre milles de bon air &, au-delà, vers la moche frontière moutonnante des nuages sinistres qui marquaient l’outreciel. Des buissons trapus noirs comme du fer ainsi que de vrais morceaux de fer saillant d’ères ensevelies filaient le long du trajet. Bifurquant dans toutes les directions, sur la totalité du panorama, à l’infini jusqu’à l’horizon & au-delà, il y avait d’innombrables voies.

La Merfer.

Un paysage de métal sur traverses en bois : longues droites, virages serrés qui se superposaient, spiralaient, se croisaient à des carrefours ferronniers ; qui se fendaient en des S temporaires jouxtant puis rejoignant les rails principaux. Ici, le ballast s’étalait, séparé par des brasses entières de terre dénuée de tertres ; là, les remblais se rapprochaient tellement que Sham, même s’il trouvait cette idée plus glaçante encore que le froid, aurait pu bondir d’une voie à l’autre.

Là où les lignes se scindaient, en vingt mille angles de rencontres de rails, il y avait des mécanismes, des croisements de toute sorte : jonctions triangulaires ; branchements enroulés ; voies de garage ; bretelles de jonction ; traversées-jonctions simples & doubles. & à l’approche de chacun, des signaux, des commutateurs, des décodeurs ou des leviers d’aiguillage.

La taupe plongea sous la terre compacte ou la pierre sur laquelle reposaient ces rails. La crête que laissait son passage disparut, puis vint s’élever à nouveau en tordant le sol. Son sillage était une ligne brisée.

La capitaine saisit un micro pour donner des ordres crachotants.

— Aiguilleurs, à vos postes.

Sham eut droit à une nouvelle bouffée de diesel, qu’il savoura, cette fois. Sur la passerelle qui jouxtait l’engin de tête, sur les plateformes des deuxième & quatrième voitures, les aiguilleurs se penchèrent en brandissant gaffes & régulateurs.

— Tribord ! lança la capitaine en constatant que la darboune modifiait son trajet.

Sur quoi un chef aiguilleur dirigea sa télécommande vers un décodeur à l’approche. Les aiguilles basculaient sur le côté : le signal changeait. Parvenu au croisement, le Mèdes s’inséra sur la nouvelle voie & retrouva la piste.

— Tribord ! Bâbord ! Bâbord, encore !

Ces instructions relayées secouaient le Mèdes, qui s’enfonça dans la profondeur des déserts arctiques en tirant des bords, passant de rail en rail sur la Merfer, ferraillant aux croisements, pour se rapprocher de la terre rapide & remuante de la taupe.

Un bâbordre, qu’une aiguilleuse exécuta. Mais Mbendaille brailla :

— Non, attendez !

— Tribord ! cria la capitaine.

L’aiguilleuse pressa de nouveau son pouce sur la touche, mais trop tard : le signal s’éloignait déjà à toute vitesse derrière eux – & Sham lui trouva un air guilleret, à ce mécanisme, comme s’il savait qu’il allait les plonger dans le chaos & qu’il savourait cette perspective. Il retint son souffle. Ses doigts se crispèrent sur la main courante. Le Mèdes continua de foncer en direction des aiguilles qui les propulseraient vers ce qui avait inquiété Mbendaille, mais quoi ?

… & c’est alors que – quel panache ! – Zaro Gunst, à cheval sur l’attelage reliant les cinquième & sixième voitures, se pencha pour abattre le levier au passage d’un coup de gaffe avec la précision d’un jouteur.

Son outil éclaté fut projeté au loin sous l’impact & s’en alla cliqueter sur la Merfer, mais au moment où les roues avant du Mèdes parvenaient au croisement & où la figure de proue atteignait les aiguilles, ces dernières basculèrent sur le côté. De retour en eaux sûres, le train poursuivit son chemin.

— Bien joué, approuva la capitaine. La différence d’écartement était mal signalisée.

Sham lâcha un soupir. Quand on n’avait pas le choix, en s’activant bien, on pouvait modifier les roues d’une motrice en quelques heures. Par contre, foncer à pleine vapeur sur un tel point de croisement, c’était le déraillement assuré.

— Donc, conclut Picbaie, celle-ci va nous donner du fil à retordre. Elle est du genre à nous mener au-devant des ennuis… Mais bien joué, taupe là.

Les traineux frappèrent chacun dans la main du voisin – réaction coutumière devant cette formule tout aussi coutumière destinée à saluer l’intelligence d’une telle proie.

Puis, de là, vers une Merfer dense.

La darboune ralentissait. Le Mèdes passa d’aiguillage en aiguillage, décrivant des cercles, freinant & gardant ses distances tandis que la prédatrice souterraine chassait au nez les énormes lombrics de la toundra. Elle prenait garde à d’éventuels poursuivants – car les traineux n’étaient pas les seuls à savoir interpréter les véhicules & leurs vibrations : certaines bêtes parvenaient à percevoir le roulement cadencé d’un train en marche à plusieurs milles de distance. Les grues de toit du train abaissèrent les draisines sur les voies voisines avec prudence.

L’équipage des mini-motrices mit les petits moteurs au ralenti & bascula avec ménagement les aiguilles. Ils convergèrent lentement.

— Mince, elle se carapate.

Sham redressa la tête, surpris. À côté de lui le bosco, Hob Vurinam, se penchait à l’extérieur, tout excité ; avec une morgue étudiée, il remonta d’un geste sec le col de ses beaux atours mités – son manteau de troisième ou quatrième main.

— Fallait faire patte de velours, elle les entend, la bougresse !

Une taupinière s’éleva. Des moustaches émergèrent, suivies d’une tête sombre en guise de proue. La bête était colossale. Le groin s’agita de droite & de gauche, éjectant salive & terre. La bouche s’ouvrit, ô combien pleine de dents. La talpa avait l’ouïe fine, mais le double cliquetis des draisines l’égarait. Elle poussa un grondement poussiéreux.

Un impact soudain & violent, & un missile s’abattit à côté d’elle. Kiragabo Chance – une compatriote de Sham, native de Haldepic & féroce harponneuse, avait tiré mais raté sa cible.

Dans la seconde, la darboune eut replongé en creusant à toute vitesse. Le harponneur de la draisine 2, Danjamin Denuit, un colosse gris lune aux cheveux filasse originaire des forêts de Golflasqua, vociféra dans son accent barbare & son équipage accéléra au milieu de la terre qui s’éparpillait. Denuit appuya sur la détente.

Rien. Le fusil-harpon était enrayé.

— Merde ! lâcha Vurinam. (Il siffla comme un spectateur à un match de puntball.) On l’a perdue !

Mais le grand homme des bois qu’était Denuit avait appris à chasser au javelot suspendu la tête en bas à des lianes. Il avait été élevé au rang d’adulte après avoir embroché un suricate à dix brasses, puis mouliné le câble si vite que sa famille n’avait rien remarqué. Malgré le poids, il s’empara du harpon fiché dans le fusil. Tandis que le wagonnet se rapprochait du léviathan fouisseur, il souleva l’arme, muscles tassés sous la peau comme des briques. Il attendit le bon moment, penché en arrière… avant de la projeter en plein dans la taupe.

La darboune se cabra, se recabra derechef. Le fût du harpon tressaillit. Le câble qui lui était relié fouetta l’air à mesure que la proie se débattait, inondant de sang le sol. Les rails se tordirent, la draisine entraînée par l’animal se mit à gîter. Vite ! Ils nouèrent à la ligne une ancre de sol, qu’ils jetèrent par-dessus bord.

Mais la deuxième draisine s’était reprise & Kiragabo ne rata pas son coup, cette fois. Derrière un trou beuglant & une terre furieuse, d’autres ancres vinrent racler le sol. Le Mèdes démarra dans un frémissement pour emboîter le pas aux taupiers.

Les entraves empêchaient la fouisseuse de s’enfoncer profond. Elle était à moitié sous la terre. Des oiseaux amateurs de charogne tournoyaient. Les plus agressifs atterrirent pour attaquer du bec & la darboune secoua sa couenne.

Jusqu’à ce qu’enfin elle s’arrête, dans un lagon de steppe pierreuse, un espace de terre parmi l’infinité des voies. Elle tressaillit, puis se figea. Quand les mouettes railleuses atterrirent à nouveau sur le monticule poilu qu’était son corps, elle ne les chassa pas.

Le silence se fit. Un dernier soupir. Le crépuscule arrivait. L’équipage du train taupier Mèdes tenait ses couteaux prêts. Les croyants remerciaient les Têtepierres, Marianne, Varan, les Ôdieux, Ptath Ohmat, enfin bref, ce en quoi ils plaçaient leur foi. La crainte révérencieuse n’épargnait pas les athées.

La grande darboune australe était morte.







2


Une île de chair ! La carcasse les surmontait de sa masse.

Les charrieurs avaient coincé les cordages dans son pelage, les cabestans de toit hissaient les tonnes de viande & de fourrure précieuse le long du sol sur lequel personne ne serait allé s’aventurer. Les charognards avaient fini par repartir au nid, remplacés dans le ciel par des noctules arctiques. Dans le jour finissant, la darboune avait entrepris un long voyage posthume vers le wagon abattoir. & aucune illustration, platographie ni troidé d’exhume, aucun tableau, aucun calotype, aucune figuration sous forme de cristaux liquides – & encore moins les réminiscences soporifiques trop souvent entendues chez les taupiers – n’avaient préparé Sham au travail extraordinairement puant qui suivit.

On avait ouvert la taupe. Le wagon surbaissé s’était rempli de ses restes dégoulinants. Sham avait le souffle court devant ce spectacle. Il respirait superficiellement. Comme s’il était à la prière.

L’équipage découpait, déroulait, dépeçait, sciait. Ils poussaient des grognements, entonnaient des chants de taupiers. « Quand la voie est libre », « Que va-t-on faire du garde-frein saoul ? » En surplomb, Zizaz Padami jouait les chefs d’orchestre avec son oculaire. Sham scrutait ce spectacle avec de grands yeux.

— Désœuvré ? On a le cœur tendre ?

C’était Vurinam, de retour de l’équarrissage un couteau ensanglanté dans les mains.

— Non, répondit Sham.

Maigre, musclé, en sueur, Vurinam se tenait torse nu dans le cercle serré de chaleur qui entourait la découpe & les flambées, à quelques pouces à peine d’un air qui l’aurait gelé ; il arborait un sourire un peu dément. Sham fut soudain enclin à croire qu’ils n’avaient que quelques années de différence.

Personne n’avait besoin de premiers secours, mais Fremlo avait fait comprendre qu’il était possible de le prêter au reste de l’équipage un pareil soir.

Vurinam balaya les lieux du regard, en quête d’inspiration – qu’il trouva.

— Oyez ! cria-t-il à tous ceux & toutes celles qui démembraient ce qui avait été une taupe. Quelqu’un a soif ?

Une grande clameur empreinte de fatigue. Il pencha du chef avec un regard appuyé en direction de Sham.

— Ma foi, tu les as entendus comme moi.

Tu rigoles ? Sham n’avait absolument rien contre Vurinam, qu’il appréciait plutôt, sauf que tu rigoles ? Ne va pas croire qu’être apprenti médecin est ce que je préfère au monde, mais garçon de courses ? Tu n’as pas de mousse ? Je ne veux vexer personne, je trouve ça honorable comme métier, mais est-ce vraiment mon job de porter du grog ? De gauler des bogues ? De droguer du prog…

Sham énonça tout cela, mais seulement dans sa tête. À l’extérieur, ça donna :

— À vos ordres !

& tout soudain, Sham Yes ap Soorap se retrouva plongé dans ce fameux moment. Vite ensanglanté. & ainsi débuta la nuit de travail la plus longue, la plus ardue qu’il avait jamais connue. Du wagon-abattoir à la cambuse & retour, d’innombrables fois, à remonter au pas de course toute la longueur du train en ployant sous sa charge : de quoi requinquer les estomacs, désaltérer les gens ; & de là au compartiment de Fremlo, d’où il repartait accablé de bandages, d’onguents, d’astringents, d’analgésiques pour mains gercées sur les cordages & paumes crevassées, puis retour pour les appliquer.

Sa récompense résidait dans le fait que la grivoiserie, les plaisanteries & les accusations de paresse avec lesquelles l’accueillaient les traineux détaupifiant la bête étaient plutôt bonhommes. Au passage, il se rendit compte qu’il éprouvait un brin de soulagement à savoir exactement ce qu’il devait faire, à connaître la nature précise de sa tâche, en ces instants-là.

Il rafla quelques secondes quand il le put pour osciller sur place dans un épuisement stupéfié. Il n’y avait pas moyen d’éviter le sang dans ce wagon-abattoir, qu’on soit équarrisseur ou pas. Alors Sham devint le jeune maculé de rouge des pieds à la tête qui tanguait comme un arbuste sans savoir quoi penser. À l’image de tout l’équipage, il avait attendu ce moment, & il y était, impressionné, mais aussi déboussolé qu’avant. Ne sachant toujours pas ce qu’il pensait de tout ça.

Il ne cogitait pas sur la chasse. Ni sur la médecine à laquelle il était censé se former. Ni – là, c’était plutôt un émerveillement muet, pantois – sur la démesure des os de la taupe. Il se contentait de subir.

Sham dilua de l’alcool – « Plus d’eau que ça ! Non, pas autant ! Plus de mélasse ! Renverse pas ! », tout en se raflant deux trois gorgeons. Il en porta des tasses aux lèvres de ceux qui avaient les mains glissantes à force de triturer des entrailles.

Yves-Ray d’Eschir-Schoss, le mousse, portait lui aussi des tasses, avec assurance, & adressait des regards & des hochements de tête à Sham en une solidarité rare, orgueilleuse. Sham allumait des feux, chauffait du métal, alimentait les brasiers pour maintenir les bouilloirs au chaud pendant que les railleux emportaient le cuir & la fourrure au tannage & au nettoyage, la viande au salage, les languettes & les quartiers de graisse à la fonte.

Sang, urine, musc & déchets organiques, l’univers entier puait la darboune. À la lueur de la lune, tout semblait éclaboussé de goudron ; dans la clarté du train, ce noir se transformait en ce qu’il était : du rouge sang. Rouge, noir, rougenoir &, comme s’il se laissait emporter sur la Merfer tel un bout de papier pour regarder derrière lui, aux yeux de Sham le Mèdes était un petit alignement de lampes & de feux, une musique d’outils & de chants avalés par l’énorme espace austral fait de glace & de rails gelant. Tout s’étalait autour du centre de l’univers qu’était en cet instant la tête de la darboune. Son rictus retroussé sur ses dents, son regard méchant au milieu de la fourrure foncée, comme si, même dans la mort, cette grande prédatrice conservait son mépris envers ceux qui l’avaient scandaleusement attrapée.

— Ohé.

Fremlo donna un coup de coude à Sham, qui chancela. Il dormait & rêvait debout.

— Ah, bien, docteur, bredouilla-t-il, je vais…

Il tenta de trouver ce qu’il allait faire.

— Va te reposer.

— Je crois que M. Vurinam veut…

— & depuis quand M. Vurinam a-t-il sa licence de médecine ? Je suis médecin ou pas ? C’est moi qui décide. Je te prescris du sommeil. Une dose chaque nuit. & que ça saute.

Sham ne discuta pas. Là, pour une fois, il savait précisément ce qu’il voulait : dormir, effectivement. Il se traîna loin de la chaleur, de la cage thoracique vide qui avait été taupe, parcourut le roulis des couloirs. Direction son petit recoin. Un châlit superposé parmi de nombreux autres. Au milieu des pets & des ronflements de ceux qui avaient déjà terminé leur roulement. Le chant des bouchers derrière lui fut sa rude berceuse.
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— Formidable ! s’était exclamé Voam lorsqu’il avait décroché ce boulot pour Sham sur le Mèdes. C’est extra ! Tu n’es plus un enfant, tu as tout à fait l’âge de travailler. Médecin, il n’y a rien de mieux. Où apprendrais-tu autant & aussi vite qu’avec un docteur à bord d’un taupier, hein ?

C’est quoi ce raisonnement ? avait eu envie de hurler Sham, mais comment aurait-il pu ? Le bibendum enthousiaste & poilu qu’était Voam yn Soorap, l’un des deux vagues cousins qui l’avaient élevé & qui lui étaient apparentés par sa mère via des connexions inextricables, n’avait rien d’un persifleur. Il gardait la maison d’un capitaine de train. Or, les seules personnes pour lesquelles Voam avait plus de considération que pour les taupiers, c’était les médecins. Cela n’avait rien de surprenant, compte tenu du temps que son deuxième coparent élargi, Trev yn Verba – quelqu’un de voûté, de nerveux, tout en angles –, passait en leur compagnie. La majorité du corps médical traitait cette vieille grande gueule hypocondriaque avec gentillesse.

Sham ne pouvait pas plus refuser le poste goupillé par Trev & Voam qu’il n’aurait pu marcher sur des crottes de chien ou sur la terre de Merfer, il fallait se mettre à leur place. Il avait beau se retourner les méninges, il n’avait aucune autre suggestion à faire. Il avait terminé l’école, il était dans l’expectative depuis assez longtemps comme ça. (Les cours lui avaient aussi valu de ronger son frein, quoique de façon plus coutumière chez un jeune.)

Il devait bien exister quelque chose qu’il aurait ardemment envie de faire & qui lui irait comme un gant. Mais quoi ? Impossible à dire, ce qui ajoutait encore à son agacement. Il était trop imprécis dans ses centres d’intérêt pour continuer les études ; trop circonspect en société pour briller dans la vente ou les services (peut-être un peu meurtri par une scolarité sans éclat) ; trop jeune & trop mou pour exceller dans les travaux de force. Chaque fois qu’il avait tâté de ces diverses activités possibles, il en était ressorti en pelote. Voam & Trev se montraient patients, mais inquiets.

— Peut-être… avait-il voulu hasarder plus d’une fois. Je veux dire, & quid de…

Mais, comprenant où il voulait en venir, les deux hommes l’interrompaient chaque fois d’une seule voix, une rareté chez eux.

— N’y compte pas (Voam).

— C’est hors de question (Trev). Même s’il y avait quelqu’un pour te former sur le tas – & tu sais que non, on est à Haldepic ! –, c’est dangereux & louche. Sais-tu combien de gens n’ont pas réussi à gagner leur vie dans l’exhume et ont fini mendiants ? Il te manque une certaine…

Un regard tendre en direction de Sham.

— Tu es beaucoup trop… (Voam).

Beaucoup trop quoi ? se disait Sham. Il aurait aimé enrager devant cette hésitation, mais son humeur s’était figée en mode déprime. Quoi ? Trop blanc-bec ? C’est ça ?

— Trop doux comme garçon, avait conclu Trev avec un sourire radieux.

Soucieux de lui donner un coup de pouce (ou de fouet), de jouer l’oiseau adulte qui pousse le petit hors du nid pour son premier envol malgré ses protestations terrifiées, Voam avait demandé un renvoi d’ascenseur & organisé un apprentissage auprès de Fremlo à bord d’un taupier.

— Un travail intelligent, en équipe & sans risque, avait-il tranché. & ça te fera voir du pays ! (Radieux, il avait soufflé un baiser vers le petit portrait clignotant des parents de Sham, trois secondes de son père & sa mère passant en boucle.) Tu vas adorer !

 

Ça n’avait pas été le cas jusqu’ici. Mais même si, à sa propre surprise, lorsqu’il se réveilla exténué & ankylosé après cette nuit de sang – à croire qu’il était vêtu d’une armure rouillée –, le premier bruit qui lui échappa fut un glapissement & le second un geignement… & si, en sortant d’un pas incertain du compartiment, il se sentait encore comme une sorte d’imposteur ignorant tout de sa vocation… avouons que la vue du soleil gris perçant à travers les nuages d’outreciel, des mouettes railleuses tournant au-dessus du train, de ses camarades finissant à la cognée les piliers du squelette de darboune qu’on arrosait à grande eau, tout cela le mit en joie.

Après une prise aussi grosse, le moral général était bon à bord. Dramine servit de la darboune au petit-déjeuner. Le cuistot aux allures de cadavre émacié déversa du bouillon dans le bol de Sham avec une expression proche du sourire, lui qui l’avait toujours eu dans le nez.

L’équipage enroulait ses cordages & graissait ses machines en sifflotant. Jouait au palet & au backgammon sur les ponts supérieurs en tanguant adroitement avec le train. Sham les guigna. Il hésitait. Il rougit en songeant à sa dernière participation au lancer de cerceaux. Il pouvait s’estimer heureux que, malgré un potentiel énorme, son surnom du moment, capitaine Ratetout, n’ait pas pris pour l’éternité.

Il repartit à observer ses manchots. Il les prit en plato avec son petit appareil pas cher. Ces charmantes bestioles incapables de voler se chamaillaient en claquant du bec sur les îlots bruyants qu’elles habitaient. Pour la chasse, elles plongeaient dans la terre interligne, celle qui s’étendait entre le métal de la Merfer, pour en rejaillir en brayant, une larve souterraine à la bouche : avec leurs gros appendices buccaux en forme de pelle, leurs pattes aux griffes adaptées & leurs ailes musclées, ils étaient capables de forer des tunnels sur des brasses & des brasses. Poursuivis par un suricate venimeux, un blaireau ou des bandes d’écureuils carnivores, ils devenaient parfois proies à leur tour, chasseurs en fuite que Sham scrutait & que certains traineux tâchaient d’attraper au filet.

 

Le Mèdes décrivait un trajet sinueux. Sham contemplait avec regret chaque saillie d’exhume que les aiguilleurs les obligeaient à longer. Comme si l’une d’elles – ce trognon de roue enrobé de grillage, cette porte de frigo criblée de terre ou ce truc brillant aux allures de pamplemousse entamé encastré dans le schiste d’une berge – risquait de filer. Pourquoi pas ? Ça arrivait parfois. Sham, qui se croyait à l’abri des regards, finit par se rendre compte que le second & Fremlo le guettaient. Mbendaille s’esclaffa devant ses joues écarlates. Pas Fremlo.

— Alors, jeune homme (geste patient vers la vieillerie ancestrale qu’ils laissaient derrière eux dans la poussière), c’est donc ce genre de chose qui te fait saliver ?

Sham ne sut qu’ouvrir les mains en un geste d’impuissance.

Ils tombèrent sur un groupe de taupes à museau en étoile aussi grandes que des gens. Le Mèdes en rafla deux avant que leur labour ne s’échappe. Sham était perplexe : le spectacle de ces mises à mort, ces couinements animaux, le faisaient plus tiquer que le carnage énorme de la darboune australe ou que ses beuglements. Mais enfin, ça faisait de la viande & de la fourrure en plus. Il se faufila près de la voiture diesel pour vérifier à quel point les cales étaient pleines & évaluer combien de temps il leur restait avant de devoir accoster.
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