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Présentation de l'éditeur


 


Braise Sangmêlé s’était juré de ne jamais remettre les pieds à la Pointe-de-Gorth, repaire de tout ce que les îles Glorieuses comptent de désespérés, de trafiquants, d’escrocs et de criminels sans foi ni loi, prêts à tuer père et mère pour quelques piécettes. Mais les Vigiles, qui règnent en maîtres sur l’archipel, ne l’entendent pas de cette oreille. Braise est la seule à pouvoir mener à bien une mission délicate pour leur compte : ramener le plus discrètement possible la castenelle de Cirkase en fuite. 


À peine débarquée, Braise se rend compte que quelque chose ne tourne pas rond : son enquête se heurte au mutisme des matelots et une odeur inquiétante de magie carmine semble s’attacher au moindre de ses pas. Car, en plus d’être une combattante hors pair, armée d’une épée aux proportions exceptionnelles, Braise Sangmêlé possède le don de Clairvoyance qui lui permet de voir la magie à l’œuvre. Quoique très utile, ce talent fait d’elle une cible de choix pour les sorciers de tout poil qui n’apprécient guère qu’on se mêle de leurs projets. 


Autrement dit, Braise s’est encore mise dans de sales draps... 


Glenda Larke est née en Australie et a vécu aux quatre coins du monde avant de s’établir en Malaisie. La trilogie des Îles Glorieuses l’a consacrée comme une des étoiles montantes de la fantasy des antipodes, au même titre que Karen Miller, Trudi Canavan et d’autres. 
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Lettre du Chercheur (Première catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale d’étude scientifique, anthropologique et ethnographique des peuples non kellois.








En date du 7/2e Sombrelune/1793


Cher oncle,


Vous trouverez ci-joint la première des liasses que je vous ai promises : mes entretiens avec la dénommée Braise Sangmêlé. Il s’agit d’une transcription, bien évidemment traduite, des entretiens que j’ai menés en présence d’un scribe – Nathan iso Vadim. Vous vous le rappelez peut-être : je vous l’ai présenté sur les quais alors que le Fend-les-vagues s’apprêtait à partir pour les îles Glorieuses. Toutefois, comme cette rencontre date de trois ans, vous l’avez peut-être oublié. Nathan et moi sommes devenus bons amis lors de ce pénible voyage en mer et ses dons pour les langues ont été fort utiles dans le cadre de notre expédition. Je bénéficiais aussi de l’aide précieuse de notre assistant botaniste, Trekan i. Cothard, qui s’est révélé un artiste de talent. Il est l’auteur de tous les croquis accompagnant cette liasse.


Les entretiens ont été en partie retouchés de manière à supprimer toutes mes questions. Le but était de donner au récit une plus grande continuité, mais nous avons pris soin de ne pas en altérer la substance, ni de modifier le style oral de la narratrice.


Je compte exploiter les données ci-jointes pour rédiger le premier des deux articles que vous m’avez demandé de présenter à la Société : je l’intitulerai Conditions sociales antérieures au Changement dans les îles Glorieuses. Je pense appeler le second Le pouvoir des croyances : la magie dans les îles Glorieuses, mais je ne l’ai pas encore commencé.


Je suis toujours cloué au lit par la fièvre mais ma santé s’améliore de jour en jour. Je vous prie de remercier tante Rosris pour ses colis : je bois ses grogs et je lis ses livres !


Bien à vous,
 Votre très obéissant neveu,


Shor iso Fabold





















Chapitre premier




Alors vous voulez savoir à quoi ressemblaient les îles Glorieuses à l’époque ? Du temps d’avant le Changement, avant que les gens comme vous nous aient découverts et nous aient appris l’existence d’autres îles dans l’océan. Ça nous a fait un choc, ça je peux vous le dire ! Enfin, vous le savez déjà.


Ce n’est pas ça qui vous intéresse. Vous voulez en découvrir plus sur nos vies. Pas sûre de pouvoir beaucoup vous aider : j’ai toujours été plus douée pour la réflexion et l’action que pour la parole. Mais, en ce temps-là, je connaissais presque tout des îles et je me rappelle tous ces détails encore mieux que ma journée d’hier. J’avais visité tous les insulats, sauf les Dustels, qui n’existaient pas à l’époque de toute façon.


Je ne vois pas trop par où commencer. Les insulats étaient plus disparates que maintenant, en fait : chacun avait ses habitudes, sa propre vision des choses. Les gens différaient d’un groupement d’îles à l’autre. Après le Changement, tout s’est uniformisé ; après l’arrivée des gens comme vous, les différences se sont effacées encore plus nettement.


Logiquement, je devrais sans doute débuter mon récit à l’archipel des Vigiles, qui était au cœur de tout. Mais non, je vais d’abord vous parler d’un endroit qui n’était même pas un insulat digne de ce nom : la Pointe-de-Gorth. Si on va par là, ce n’était même pas vraiment une île. Il fallait plusieurs jours pour la longer en bateau, mais un seul aurait suffi pour la traverser à pied dans sa largeur. La côte nord comportait un escarpement rocheux, mais la taille des falaises y dépassait à peine le grand mât d’un voilier. Le reste de l’île se composait de sable blanc : imaginez une anguille de sable argentée, longue et mince, avec une petite croûte en plein milieu du dos, et vous obtiendrez la Pointe-de-Gorth. Pas le genre d’endroit où se produisent d’importants événements. Enfin, c’est ce qu’on pourrait croire. Si je vous raconte ce qui s’y est déroulé, non seulement vous vous ferez une idée de ce qu’étaient les îles Glorieuses avant le Changement, mais ça me permettra aussi de vous expliquer ce Changement, car c’est à la Pointe que les graines ont été semées, bien qu’aucune des personnes qui les ont plantées ne l’ait compris sur le moment.


Au minimum, ce récit vous révélera déjà ce qu’était à l’époque la vie d’une femme doublée d’une sang-mêlé. Et c’est ce genre de choses que vous voulez connaître, hein ? Ne prenez pas cet air surpris ! Je suis peut-être moins érudite que vous, mais j’ai vécu assez longtemps pour apprendre à lire entre les lignes. Je sais ce qui vous intéresse. Vous pouvez toujours employer des noms compliqués, prétendre que vous vous occupez de recherches scientifiques, ou… Comment vous dites ? Ethnographiques ? Mais au fond, tout ça ne parle que des lieux et des gens… des gens comme moi, et des lieux comme la Pointe-de-Gorth.


 


La Pointe était l’une des îles Méridionales, véritable décharge qui recueillait les déchets humains et la lie de l’humanité. Un cloaque où les Glorieuses se débarrassaient de leurs détritus vivants : les malades, les criminels, les fous, les sang-mêlé, les non-citoyens. Sans ces gens, la Pointe-de-Gorth n’aurait été qu’une langue de sable inhabitable écrasée par le soleil. Avec, c’était un enfer insulaire puant.


La première fois que j’y avais posé le pied, j’avais juré de ne jamais y retourner. À l’époque du récit que je vais vous faire, lors de ma troisième visite, je tenais toujours le même discours et je maudissais la perversité des événements qui m’avaient imposé ce voyage.


Il fallait être cinglé, immoral ou salement cupide pour se rendre à la Pointe-de-Gorth de son plein gré. À l’époque, beaucoup de gens me classaient dans la première catégorie, quelques-uns juraient avec raison que j’appartenais à la deuxième, mais je n’avouais me reconnaître que dans la troisième. Remarquez, j’avais bien le droit d’être cupide. Ma bourse ne pesait jamais plus lourd qu’une poignée d’écailles de poisson, et c’était une raison bien suffisante. L’argent et moi, on ne semblait pas en très bons termes – enfin non, pas exactement. J’arrivais à en gagner sans trop de mal, mais c’était le garder qui me posait problème. J’avais fait deux fois fortune avant ce voyage vers la Pointe-de-Gorth et j’avais tout perdu les deux fois. Le premier magot avait sombré en même temps qu’un bateau lors d’une tempête qui avait bien failli m’emporter moi aussi. On m’avait volé le deuxième, de plus de deux mille setus, pendant que je me retournais dans mon lit en proie à la fièvre de six jours. Cette fois-là également, j’avais manqué y passer.


Enfin bref, ma quête de richesses m’avait de nouveau conduite à la Pointe-de-Gorth et je me demandais si c’était bien judicieux. Pour l’instant, cette troisième fortune semblait plus qu’insaisissable.


J’avais loué une chambre dans le port principal de la Pointe-de-Gorth, à la Table avinée, la meilleure auberge de l’île, si bien que je disposais d’une chambre pour moi seule, munie d’une fenêtre, ainsi que d’un lit au lieu d’une simple paillasse. Je doutais que la vermine diffère beaucoup entre les meilleures auberges de la Pointe-de-Gorth et les pires, mais on pouvait toujours espérer. J’avais même réussi à convaincre la bonne de m’apporter de l’eau chaude pour ma toilette. La coquille de palourde qui servait de cuvette était petite et d’une propreté douteuse, mais je n’allais pas m’en plaindre. Après m’être lavée, j’étais descendue dans la salle goûter la nourriture.


Ayant pris place dans un coin d’où je voyais le reste de la pièce – sage précaution dans un lieu comme la Pointe-de-Gorth –, je retirai mon baudrier et regardai autour de moi. L’endroit n’avait pas beaucoup changé depuis mon dernier passage. À part un peu plus de poussière incrustée dans le plancher de bois flotté et quelques entailles faites au couteau sur les tables, tout concordait avec mes souvenirs : il n’y avait là que le strict nécessaire, sans fanfreluches. Au premier coup d’œil, je vis également la plupart des gens que je m’attendais à trouver là. Pas mal de marchands d’esclaves, une poignée de marins-commerçants qui devaient aussi jouer les pirates, et tout un assortiment d’individus peu recommandables qui ne partageaient qu’un point commun : une sordide allure de requins aux aguets. À la Pointe-de-Gorth, les gens allaient et venaient comme la marée, mais je reconnaissais un ou deux visages familiers bien que mon dernier séjour remontât à cinq ans.


Moi-même, je ne passais pas inaperçue. Ç’aurait été le cas de n’importe quelle personne de sexe féminin débarquant seule dans cette auberge, mais les femmes de ma taille ne manquaient jamais d’attirer les regards. J’entendais les ricanements et les vieilles blagues habituelles. Je produisais souvent cet effet sur les gens. Pour être franche, même sans ma grande taille, j’aurais sans doute nourri les bavardages : je portais une épée calmentienne dans le dos, détail plutôt rare chez les femmes, surtout celles dont le teint disait clairement qu’elles ne venaient pas des Calments. Contrairement aux Calmentiennes blondes aux yeux de miel, j’étais brune – de cheveux comme de peau, en ce temps-là – avec les yeux de ce vert que prend parfois l’eau claire le long de la côte d’Atis, sur l’île de Breth. Cette combinaison me désignait clairement comme une sang-mêlé. À l’époque, tout le monde savait que les yeux verts étaient la propriété exclusive des gens de l’île de Fagne, qui n’avaient pas la peau brune des Méridionaux.


Bien sûr, les sang-mêlé étaient monnaie courante dans les endroits comme la Pointe-de-Gorth, mais j’avais une allure assez peu commune pour qu’on me remarque.


En attendant de me faire servir, je balayai la pièce d’un regard plus attentif et vis qu’il s’y trouvait pas moins de trois hommes de grande taille. Je les repérais toujours instinctivement. Pas que j’aie quoi que ce soit contre les hommes de petite taille, notez bien, mais j’avais découvert au fil des ans que les types de taille normale acceptaient rarement de partager le lit d’une femme qui les dépassait de plus d’une tête. Seul problème, les hommes aussi grands que moi n’étaient pas chose courante. Trois dans la même pièce, c’était inattendu – et prometteur.


J’aurais dû me douter que ça m’annonçait des ennuis. Ce genre de coup de bol n’est jamais bon signe. D’autant qu’ils étaient tous trois séduisants.


Le premier, le plus grand des trois, était assis en compagnie des marchands d’esclaves. Je lui trouvais l’air vaguement familier, sans parvenir à me rappeler où je l’avais déjà vu. Il était assez proche pour que j’aperçoive le tatouage ornant le lobe de son oreille : un « Q » incrusté d’or. Ce qui le désignait comme un Septentrional, originaire de l’île de Quiller. Plus agile et svelte que costaud, et trop élégamment vêtu pour être un marchand d’esclaves. Avec son teint pâle, ses cheveux sombres et son sourire agréable, c’était sans doute l’homme le plus attirant que j’aie vu de toute ma vie passée à parcourir les îles. Par ailleurs, il m’avait remarquée et semblait apprécier ce qu’il voyait. Son sourire était tout à fait charmant.


Le deuxième, quoique moins grand, était nettement plus robuste. Larges mains, large poitrine, larges épaules, mais pas une once de chair en trop. Il occupait le coin opposé par rapport au mien, en diagonale. Un bel homme à l’expression dépourvue d’humour, à la peau hâlée, aux yeux bleus perspicaces et aux habits d’une austérité absolue ; un homme qui prenait la vie au sérieux mais ne portait pourtant pas d’épée – un oubli surprenant. Peut-être croyait-il que sa carrure suffirait à le protéger. Son expression ne changea pas d’un iota quand il me regarda. J’en fus piquée au vif ; en général, les hommes affichaient une réaction, quelle qu’elle soit.


Le troisième était le plus jeune. Trop pour moi. Je lui donnais une vingtaine d’années, peut-être un peu plus. Le teint et les cheveux pâles, un visage tellement dépourvu de fourberie qu’on brûlait de lui demander ce qu’il trafiquait dans un endroit comme la Pointe-de-Gorth. Il avait des taches de son, rendez-vous compte, et des cils qui lui frôlaient les joues comme l’écume des vagues heurtant le sable. Quand il me vit, ses yeux traduisirent son dégoût. Visiblement, il n’aimait pas les femmes de mauvaise vie, surtout quand elles étaient sang-mêlé.


Mon ventre se crispa de rage. Personne n’aurait dû être autorisé à me regarder avec un tel mépris, et surtout pas un homme si jeune et si peu expérimenté. C’était dans ces moments-là que j’aurais donné n’importe quoi, ou presque, pour porter à l’oreille un tatouage de citoyenne.


Malgré toute la colère qui couvait en moi, je lui rendis très calmement son regard. J’avais une grande pratique pour ce qui était d’ignorer le mépris.


Je m’apprêtais à reporter mon attention sur l’un des deux autres quand le serveur approcha clopin-clopant depuis la table voisine pour me demander ce que je voulais. Je connaissais la réponse : du poisson. Dans ces auberges-là, il n’y avait presque jamais rien d’autre. Et je doutais d’avoir grand choix quant au mode de préparation, à moins que les normes culinaires n’aient radicalement changé depuis mon séjour précédent à la Table avinée.


« Du poisson grillé, répondis-je, avec une chope de bineille. »


Puis une bouffée de magie carmine me hérissa l’échine et m’incita à observer ce serveur plus attentivement.


Il n’était pas beau à voir. Il paraissait d’âge moyen, mais je n’en étais pas sûre car il n’était qu’à moitié normal. Du côté droit. Le gauche était une parodie d’être humain et, même si je n’avais pas flairé une puanteur de magie carmine, j’aurais deviné qu’il en avait été victime. On aurait juré qu’un géant lui avait pincé le côté gauche entre deux doigts jusqu’à ce qu’il ne reste de cette moitié de son visage qu’une masse informe et de ce côté de son torse une bosse hideuse. Son œil gauche s’affaissait, le coin gauche de sa bouche s’étirait vers le haut. Entre les deux, sa joue grêlée de cicatrices était aussi rêche que du corail mort. Au-dessous, la mâchoire à peine esquissée allait se fondre dans son cou. Il avait un pied bot et, en guise de main gauche, une rangée de griffes noueuses prolongeant un membre raccourci. Il lui manquait le lobe de l’oreille gauche, délibérément tranché pour effacer toute preuve de sa citoyenneté – ou pour en masquer l’absence ? Détail plus atroce encore, ce qui restait de normalité en lui témoignait qu’il avait naguère été au moins aussi séduisant que le Quillérien assis près des esclaves. L’espace d’un moment fugitif, je lus au fond de ses yeux un éclat dérangeant : celui de la tragédie. Une tragédie de proportion si épique qu’elle dépassait la compréhension de la plupart des gens, et même la mienne.


Ce spectacle éveilla ma compassion, ce qui était chose rare.


« Quel est votre nom ? » lui demandai-je en lui tendant une pièce pour montrer que je l’interrogeais avec les meilleures intentions.


À la Pointe-de-Gorth, il fallait être sacrément prudent quand on posait des questions personnelles.


Il me lança un regard mauvais et un filet de salive coula de sa bouche tordue le long de son menton.


« Vous pouvez m’appeler Janko. Quand vous voulez, beaux yeux. » Il parvint à imprimer à cette dernière phrase une tonalité obscène, puis s’empara de la pièce, éclata d’un rire aigu qui contrastait curieusement avec son apparence, et s’éloigna clopin-clopant.


Je soupirai. Voilà ce que vous rapportait la compassion dans un endroit comme la Table avinée. Je me demandai si j’étais en train de m’adoucir ; quelques années plus tôt, je n’aurais pas gâché ma pitié pour un spécimen aussi peu avenant. Je ramollissais peut-être avec l’âge, comme les perles. Cette idée ne m’emballait guère. Pour quelqu’un d’aussi défavorisé que moi, la colère qu’avait éveillée le mépris du jeune homme valait bien plus que toute compassion. Il me fallait être aussi coriace qu’une coquille d’huître, pas aussi douce que sa perle. Sinon, je compromettais mon rêve d’amasser une fortune suffisante pour m’acheter le confort et la sécurité dont je rêvais. Les cœurs blessés sont rarement fortunés. Pire encore, dans ma profession, ils connaissaient souvent une mort précoce.


La bineille arriva vite, servie par le garçon de salle qui méritait sans doute davantage que Janko ma compassion, à en juger par les ecchymoses ornant sa joue. Je lui souris mais il baissa la tête, largua la chope sur ma table en renversant une partie de son contenu, puis déguerpit à toutes jambes. En règle générale, je n’effrayais quand même pas les gens à ce point. Je m’appuyai au dossier de mon siège pour déguster ma boisson tout en détaillant la pièce.


Et je découvris alors que cet endroit n’avait pas fini de me surprendre, car la plus belle femme que j’aie jamais vue descendit l’escalier et entra dans la salle. Une créature de rêve aux yeux bleus, aux cheveux blonds, à la peau dorée ; une Cirkasienne, bien entendu. Aucune autre île ne produisait ce teint-là. Âgée d’une vingtaine d’années, elle avait les jambes juste assez longues pour faire baver tous les hommes de la pièce, et des courbes juste assez prononcées pour suggérer sans trop d’insistance des plaisirs de nature sexuelle. Comme moi, elle portait la tenue standard des voyageurs, pantalon et tunique retenue par une ceinture, mais elle aurait pu être attifée n’importe comment sans que ça fasse la moindre différence. Toutes les têtes pivotèrent dans sa direction – et s’immobilisèrent.


Y compris la mienne. Je n’avais jamais été tentée de partager le lit d’une autre femme – et c’est d’ailleurs toujours le cas. Ce n’étaient pas ses attributs sexuels qui m’intéressaient. Mais, du bout du pied, je poussai la chaise vide face à moi en position plus accueillante, espérant sans trop y croire qu’elle s’installerait à ma table. Un oiseau, petite créature noirâtre et quelconque, vint se percher à sa place sur le dossier de la chaise. Visiblement peu farouche, il inclina la tête vers moi et se mit à lorgner les miettes à terre. J’essayai de le chasser mais il m’ignora.


La femme s’arrêta sur la marche du bas et chercha autour d’elle où s’asseoir. Il n’y avait pas grand choix : la chaise placée à ma table, plusieurs sièges vides à celle de l’homme costaud, une autre près du jeune homme aux cils recourbés. L’oiseau bondissait, agité, le long du dossier. Un rayon de soleil frôla son plumage, l’irisant d’une nuance de bleu profond sur les ailes et de violet sur la poitrine, comme un rouleau de soie changeante accrochant la lumière.


Ce fut alors qu’une puanteur de magie carmine me frappa de plein fouet, assez puissante pour me soulever le cœur. La bouffée flairée tout à l’heure en présence de Janko n’était rien en comparaison ; sur lui, c’étaient les traces d’un sortilège ancien, alors que celui-ci était actuel. Quelqu’un était en train d’en lancer un ici et maintenant, et cet homme – ou cette femme – devait être un maître-carme. Ce n’était pas un novice, ni un adepte occasionnel doué d’un minimum de talent. Je n’avais jamais perçu un tel pouvoir, ni ressenti aussi nettement la nature fondamentalement mauvaise de la magie carmine. Cet endroit empestait le mal. Je posai ma chope pour ne pas risquer d’en renverser le contenu et je m’assurai d’avoir la poignée de mon épée à portée de main.


Une lueur rouge se faufila le long du sol, intangible et corrompue, nous souillant de son contact tandis qu’elle progressait entre les chaises en laissant derrière elle des taches rougeâtres évoquant des crottes ensanglantées. Je fis de gros efforts pour ne pas retirer brusquement mon pied lorsqu’elle circula sous ma table et sur mes bottes en les teintant sur son passage. Je résistai à la tentation de secouer mon pied, comme si je pouvais me débarrasser de ce résidu. Mieux valait que le maître-carme, quelle que soit son identité, ne soupçonne pas que je le voyais. Je risquai bien un autre coup d’œil vers le bas quelques instants plus tard, pour voir que la lueur rouge s’estompait sur le cuir de mes bottes, mais je masquai mon soulagement tout comme j’avais caché ma révulsion. Je regrettais presque de posséder la Clairvoyance. Sans elle, je n’aurais rien remarqué ; je serais restée aussi aveugle que les autres à ce danger.


J’inspirai profondément et tentai d’isoler le pouvoir pour en localiser la source, mais aussi (voire surtout) la victime. Et, pour la première fois de ma vie, j’échouai lamentablement. Ce pouvoir était trop grand. Il imprégnait tellement la pièce qu’il m’était impossible de le localiser. Jamais encore je n’avais vu la magie carmine laisser de traces aussi diffuses. Jamais je n’avais vu bouillonner sa lueur maléfique avec une telle fougue. Ma seule certitude à peu près absolue, c’était qu’on ne la dirigeait pas contre moi. Malgré tout, j’avais la bouche sèche et mes mains crispées étaient moites. N’ayant pas l’habitude que ma Clairvoyance me fasse défaut, j’avais peur.


Seigneur, j’ai fait de ces choses pour l’argent ! Je n’aurais jamais dû retourner à la Pointe ; trop de choses risquaient de mal y tourner, surtout quand la magie entrait en jeu. Je me demandai un instant si tout ça en valait vraiment la peine : idée glaçante qui me frappa de plein fouet comme une bourrasque et que je chassai brusquement.


Quand Janko traversa la pièce clopin-clopant pour me servir mon poisson, l’oiseau perché sur la chaise proche de la mienne s’envola et la jeune fille, sur les marches, prit sa décision. Elle ignora un marin-commerçant qui avait fait basculer un compagnon ivre de sa chaise et tapotait la place vide pour l’y inviter. Elle se dirigea plutôt vers le jeune homme aux longs cils. J’aurais juré le voir rougir quand il comprit. Il se leva, manqua renverser sa chaise, déglutit d’un air gêné puis se rassit avec l’expression d’un homme qui vient de se ramasser un coup de gourdin sur la tête. Avant de s’asseoir, la jeune fille lui adressa un sourire qui aurait réussi à charmer Janko dans ses mauvais jours.


Je reportai mon attention sur mon poisson. J’avais envie de m’esquiver au plus vite de cette salle. La dernière chose au monde dont j’avais besoin, c’était bien de me retrouver mêlée à une histoire de magie carmine.


J’avais presque fini de nettoyer les arêtes quand la chaise vide près de moi racla le sol en grinçant. Je levai les yeux pour voir le Quillérien de la table des marchands d’esclaves, ce spécimen élancé de beauté masculine, se glisser sur le siège. Le sourire charmant que j’avais déjà remarqué lui étira non seulement les lèvres, mais également le coin des yeux quand il déclara : « Niamor. On m’appelle aussi le Négociateur. » Son nom, tout comme son visage, me semblait vaguement familier.


Je lui répondis avec un sourire et lui donnai le seul nom que j’aie jamais considéré comme le mien, bien que j’en aie employé d’autres à diverses occasions : « Braise Sangmêlé. »


Il parut un peu surpris. Ce patronyme était manifestement une invention, et me voir souligner ainsi mon statut devait l’intriguer. Il ignorait sans doute que la perversité avait toujours compté parmi mes défauts. Mais il ne fit aucun commentaire. Il se contenta de répondre :


« Je vous ai déjà vue quelque part.


— Possible. Je suis déjà passée par Havre-Gorth. »


Il claqua des doigts.


« Je me rappelle ! Vous êtes venue chercher du travail il y a quoi, cinq ans si j’ai bonne mémoire. Puis vous êtes repartie à bord d’un navire esclave qui vous employait comme matelot de pont. » Il gloussa de rire. « Je ne m’attendais pas à vous revoir en vie. Ce vaisseau avait sa réputation, ça oui. On racontait que son capitaine pratiquait la magie carmine. »


Ce souvenir me fit grimacer.


« Et il y avait un fond de vérité. »


J’avais failli conclure ce voyage infernal dans l’estomac d’un dragon de mer, mais on m’avait offert une belle somme pour monter à bord de ce rafiot et j’étais quasiment prête à tout pour de l’argent à cette époque. Je ne le ferais sans doute plus désormais, car j’avais gagné en prudence. Et perdu en cupidité.


« Vous êtes arrivée ce matin », déclara-t-il.


Je hochai la tête. On passait aux choses sérieuses.


« Je crois que le commerce d’esclaves vous intéresse toujours. J’ai entendu dire que vous cherchiez une esclave. Et que vous aviez commencé à vous renseigner avant même de prendre une chambre. »


Je plantai ma fourchette dans la tête du poisson pour extraire du triangle situé au-dessus de l’œil une dernière parcelle de chair succulente.


« C’est vrai. »


C’était typique de la Pointe-de-Gorth : les ragots y circulaient aussi vite que l’odeur des crevettes pourries et tous se mêlaient des affaires des autres, ou essayaient, du moins, s’ils arrivaient à le faire discrètement.


Il insista : « Et vous voulez un article bien particulier. »


Le délicieux morceau de chair me fondit dans la bouche. Même la Table avinée n’arrivait pas à gâcher totalement la sole. Je répondis de but en blanc : « Mon employeur a des goûts très spécifiques.


— “Une Cirkasienne. Elle doit être jeune.” Ce sont vos mots. Elles coûtent les yeux de la tête, vous savez. » Son regard glissa vers la beauté assise à la table voisine, estimant froidement son potentiel d’esclave d’un œil impassible.


Je repoussai mon assiette.


« Nan, nan. N’y pensez même pas, Niamor. Au cas où vous n’auriez pas remarqué, cette femme a de la classe. J’en prendrai une qui soit déjà esclave, pas une dame qui a visiblement des appuis solides quelque part. »


Il haussa les épaules, l’air déçu.


« Ça risque d’être difficile.


— J’ai cru comprendre qu’un bateau était arrivé de Cirkase pas plus tard qu’hier avec une cargaison.


— C’est vrai. Mais la marchandise provenait tout droit des prisons cirkasiennes, offerte par le castellaire en personne. Il n’apprécie guère qu’on exporte des beautés cirkasiennes sur le marché des esclaves, mais ça ne le dérange pas de refiler ses criminels de sexe masculin à un public qui ne se doute de rien. »


Je ricanai. D’après ce que j’avais entendu dire, le castellaire des îles Cirkasiennes aurait vendu sa propre mère si la transaction lui rapportait assez d’argent sans lui attirer d’ennuis. Tout comme le bastionnaire de Breth qui régnait sur une autre des îles Médianes, c’était un tyran de la pire espèce sans qui le monde se serait bien mieux porté, mais je gardai cette opinion pour moi. J’avais découvert que les déclarations politiques ne m’attiraient que des ennuis ; il y avait toujours quelqu’un pour les ressortir pile au moment où je voulais paraître neutre.


« Vous voulez bien faire des recherches pour moi ? demandai-je. J’ai l’intuition que vous pourrez me dénicher une candidate adéquate si vous vous y appliquez vraiment. Quel est votre tarif ?


— Cinq pour cent. Plus les frais. »


Je hochai la tête.


« Tant que vous ne les exagérez pas. »


Je n’avais aucune intention de le payer, pas plus que le prix d’achat de l’esclave, si je la trouvais.


Les affaires conclues, il passa aux questions personnelles. (Il ne perdait jamais de vue ses priorités, Niamor. Ce n’était sans doute pas pour rien qu’on l’appelait le Négociateur.) Il désigna mon épée d’un mouvement de tête. « Votre employeur est calmentien ?


— Possible. Quelle importance ?


— Aucune. Ça m’intéresse, c’est tout. J’ai entendu dire que les Calmentiens ne fabriquaient pas leurs épées pour n’importe qui. Très fiers de leur art, ceux-là. On m’a expliqué qu’ils n’acceptaient de faire d’épées pour les étrangers que s’ils ont une dette de sang à honorer.


— Sans doute », lui répondis-je sans me mouiller.


Bien sûr, il avait raison ; j’avais reçu cette épée en paiement d’une dette. J’avais un jour sauvé la vie du fils du gouverneur de Bas-Calment. J’aurais peut-être même raconté l’histoire à Niamor s’il n’y avait pas eu cette odeur de magie carmine dans l’air. Pour autant que je sache, il pouvait très bien en être la source et, malgré son charme et sa beauté incroyables, je n’aurais jamais dépassé le cadre des relations professionnelles avant d’être sûre du contraire. Vraiment dommage, car il me suffisait de le regarder pour me sentir excitée. Je n’avais pas eu d’homme dans mon lit depuis un bon moment.


Je terminai ma bineille et me levai en déclarant : « J’ai une chambre ici, si vous avez des offres à me faire. »


Je hochai la tête d’un air affable et me dirigeai vers l’escalier. En chemin, je lançai un coup d’œil à la Cirkasienne, songeant qu’une beauté pareille n’avait pas sa place dans ce genre d’endroit, pas plus que le jeune homme assis auprès d’elle. À moins de se trouver un protecteur, elle ne tiendrait pas vingt-quatre heures. En supposant toujours, bien sûr, qu’elle ne soit pas elle-même la source de ce sortilège de magie carmine. Mais si ce n’était pas le cas, elle avait mal choisi sa table. Elle aurait mieux fait de s’installer à la mienne. Bien entendu, je me moquais éperdument de sa sécurité, mais je lui aurais volontiers offert ma protection en échange de quelques informations, alors que ce joli jeune homme lui serait à peu près aussi utile qu’un mât sans voile – l’essentiel était là, mais sans l’équipement nécessaire, à quoi bon ?


Haussant mentalement les épaules, je commençai à monter les marches.


Alors que j’atteignais le premier palier, je me retournai et mes yeux croisèrent ceux de l’homme grand et large d’épaules, l’austère Méridional vêtu de noir. Son visage n’avait pas changé, mais quelque chose m’arrêta net. Une émotion forte : la reconnaissance. Lequel d’entre nous avait identifié l’autre ? Bizarrement, je n’arrivais pas à le déterminer. Je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu, et son visage semblait inexpressif – mais cette émotion flottait entre nous dans les airs.


Je me sentais aussi à l’aise qu’un crabe qu’on va larguer dans l’eau bouillante. Ce genre d’intuition annonçait toujours des ennuis.


Redoutant ce que je ne comprenais pas, je fis volte-face et me remis à monter.


Une fois dans ma chambre, je barrai la porte et ouvris d’un coup les volets pour inspirer profondément. C’était un soulagement de laisser derrière moi ces miasmes de magie carmine, quand bien même je n’avais comme alternative qu’une forte odeur de poisson. Ma chambre donnait sur les séchoirs du quai des pêcheurs mais j’aurais pu loger de l’autre côté sans que ça y change grand-chose. Poisson frais, salé, macéré dans du vinaigre, séché, fumé, pourri – à la Pointe-de-Gorth, il y avait du poisson à perte de vue. Qui se débattait dans les cales des navires, grillait dans des fours, macérait dans des tonneaux, qu’on traitait dans des fumoirs, qu’on séchait, écaillait, vidait, qu’on faisait frire, qu’on embrochait, cuisait au barbecue, vendait, mangeait. Partout où l’on se promenait à Havre-Gorth, une couche d’écailles de poisson séchées, large comme la main, vous crissait sous les semelles. Vous croyez que j’exagère ? Alors vous ne connaissez pas la Pointe-de-Gorth.


Derrière les séchoirs à poisson, sept ou huit pêcheurs étaient assis sur des caisses autour de paniers d’osier contenant des soles, dont plusieurs prouvaient leur fraîcheur en se débattant sur les planches rêches du quai. Les pêcheurs, hommes et femmes, vidaient leurs prises avec dextérité. Les entrailles et les écailles volaient dans les airs où fusaient déjà des rires et bavardages grossiers. Je me demandai ce qui pouvait bien les amuser ; il faisait chaud là-dehors, même à l’ombre de l’auberge, et je n’aurais pas aimé faire leur travail.


Je levai les yeux. Un peu plus loin, de l’autre côté du quai, s’étirait une rangée de bâtiments délabrés. La méthode de construction prédominante au Havre consistait à clouer ensemble les matériaux qui vous tombaient sous la main et à s’arrêter une fois les réserves épuisées. Sur cette terre privée d’arbres, la plupart des matériaux de construction provenaient de la mer, même si j’avais vu lors de mon premier séjour une auberge entièrement construite à l’aide de tonneaux de bière et une boutique aux murs de bouteilles vides. La plupart des bâtiments de la rangée que j’observais étaient visiblement constitués de débris d’épaves flottantes, parmi lesquels des troncs d’arbre et des planches provenant de coques ou de ponts. La maison la plus proche se composait en grande partie de dents de baleine, une autre avait un toit en peau de requin et des murs de bois provenant d’une épave de navire incrustée de bernaches. L’ensemble produisait un effet bizarre mais non dénué d’un charme biscornu.


(Je devais avoir perdu la tête. Ai-je vraiment pensé ça un jour ? La Pointe-de-Gorth ? Du charme ?)


Je ne voyais pas grand-chose du reste du port depuis ma fenêtre mais je distinguais tout juste au loin, là où la côte s’incurvait au-delà des limites de la ville, la plage et les dunes escarpées. Le sable blanc y ondulait dans la brume de chaleur et des mirages miroitants s’y dissolvaient dans les airs.


Je fermai les volets pour tenir à distance la lumière ainsi qu’un peu de la chaleur. Je retirai mes bottes, détachai mon épée et m’étendis sur le lit. J’allais veiller une bonne partie de la nuit et j’avais besoin de dormir tant que je le pouvais.












Chapitre deux




Un gémissement me réveilla une heure plus tard environ. Il était si proche que je le crus issu de ma chambre. Ce n’était pas le cas, bien sûr, mais les murs de la Table avinée étaient faits de fragments de bois flotté, tellement tordus et mal ajustés qu’on entendait nettement à travers d’innombrables fentes et fissures. J’essayai d’ignorer les bruits, mais je n’aurais jamais pu retrouver le sommeil avec une imitation si convaincante d’un râle d’agonie dans les oreilles. Je fixai mon épée dans mon dos en soupirant et sortis pieds nus, à pas feutrés.


Comme c’était toujours l’après-midi, je n’emportai pas de lumière – une erreur, car l’étroit couloir était aussi sombre que mal aéré. Loin des odeurs extérieures, je sentis de nouveau celle de la magie carmine et mes tripes se nouèrent. Distraite par cette puanteur, je fis bêtement un pas dans le noir et me retrouvai nez à nez avec quelqu’un qui passait devant ma porte. Lui aussi semblait se diriger vers la chambre voisine.


L’espace d’un long moment, on est restés tous deux immobiles, si proches que nos corps se touchaient. Même sans le voir nettement, je l’identifiai sans doute possible : le grand Méridional vêtu de noir. Celui qui ne souriait pas. Mais je ne comprenais pas l’effet qu’il produisait sur moi. En temps ordinaire, dans cette situation, j’aurais reculé en m’excusant – main sur la poignée de mon épée, au cas où –, mais on est restés plantés là, presque nez à nez, tandis que toute une gamme d’émotions se bousculait dans ma tête et mon corps. Seulement, je ne comprenais pas très bien ce qu’elles cherchaient à me dire.


Le sentiment prédominant était, cette fois encore, la reconnaissance, peut-être de sa part, mais peut-être également réciproque. Ma Clairvoyance identifiait-elle la présence d’un maître-carme ou d’un maître-sylve, ou reconnaissait-elle son équivalent ? Ma mémoire me signalait-elle que j’aurais dû connaître cet homme ? À moins que ce ne soit mon corps qui reconnaisse un homme susceptible de satisfaire certains besoins…


Quand je reculai pour de bon, j’avais le souffle court. Sous l’effet de la peur, sans doute, mais aussi d’une tension dont la nature m’échappait. Une partie de moi voulait s’enfuir en courant.


Avant que l’un ou l’autre prenne la parole, le gémissement reprit de l’autre côté de la porte, avec une intensité accrue.


« Vous n’êtes pas obligée de vous impliquer », me dit l’homme, courtoisement.


Suivit un silence chargé, au cours duquel aucun d’entre nous ne bougea.


Quel sale type arrogant, me dis-je sans éprouver la moindre rancœur. Son teint m’avait appris qu’il était méridional. Son accent, aussi riche et doux qu’un miel épais, précisait de quel archipel il provenait : les Nébuleuses. Une fois mes yeux accoutumés à la pénombre, j’inspectai le lobe de son oreille et y reconnus le serpent de mer tatoué, incrusté de lamelles de turquoise, qui me confirma qu’il était citoyen de ces îles.


« Quelqu’un est malade. Je vais m’en occuper », dit-il avec une fermeté suggérant qu’il avait l’habitude de se faire obéir.


Malheureusement, cette démonstration d’autorité suffit à titiller mon esprit de contradiction. L’instant d’avant, je venais voir à contrecœur ce qui se passait, cherchant une excuse pour ne pas me retrouver impliquée. À présent qu’il m’offrait l’occasion de regagner ma chambre avec la conscience tranquille, je la refusai. Comme je vous le disais, la perversité a toujours fait partie de mes défauts.
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