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Je dédie ce livre & ma seeur, Theresa Gabaldon,
& qui jai raconté mes premiéres histoires






Jai traversé la guerre et jy ai beaucoup perdu.

Je sais ce qui mérite qu'on se batte et ce qui ne
le vaut pas.

L’honneur et le courage sont inscrits dans nos os.
Les raisons pour lesquelles un homme tue sont
parfois les mémes que celles pour lesquelles il est
prét a mourir.

Voici pourquoi, 6 mon fiére, la femme a des
hanches larges. Son bassin osseux abrite un
homme et son enfant. La vie d'un homme jaillit
de ses os et c'est dans son sang que son honneur
prendra un nom.

Rien que pour l'amour, je serais prét & marcher
4 nouveau dans le feu.






LA CROIX DE FEU






PREMIERE PARTIE

In medias res






Heureuse la mariée que le soleil illumine

Mount Helicon, colonie royale en Caroline du Nord,
fin octobre 1770

E FUS REVEILLEE par le crépitement de la pluie sur la toile et

par la sensation d’un baiser de Frank sur mes levres. Désorientée,

je clignai des yeux et portai machinalement mes doigts 3 ma
bouche. Tout en faisant cela, je m’interrogeais. Voulais-je ainsi pro-
longer le contact avec mon premier mari ou, au contraire, en effacer
toute trace ?

A mes cdtés, Jamie remua et murmura dans son sommeil. Ses
mouvements firent craquer les branches qui nous servaient de mate-
las. Recouvertes d’un piqué, elles dégageaient une odeur fraiche de
cédre. Peut-étre la visite du fantdme lavait-il dérangé ? Frongant
les sourcils, je fixai le vide devant notre abri de fortune.

« Va-ten, Frank !»

Dehors, il faisait encore sombre, mais une brume gris perle
s’élevait de la terre humide. L’aube n’allait plus tarder. Rien ne
bougeait, ni & Pintérieur ni A 'extérieur. Pourtant, une sorte de
souffle, un frélement A peine perceptible, hérissait le duvet sur
ma peau.

« Ne devrais-je pas étre présent & son mariage ? »

Je n’aurais su dire si ces mots s'étaient formés d’eux-mémes ou
si, comme ce baiser, ils n’étaient que le produit de mon subcons-
cient. Je m’étais endormie I'esprit tout entier occupé par les
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préparatifs du mariage. Pas étonnant que je réve de noces, surtout
de nuit de noces.

En lissant la mousseline froissée de ma chemise, je m’apercus
avec une certaine géne quelle érait retroussée au-dessus de mes
hanches et que le picotement sous ma peau n’était pas uniquement
dti au sommeil. Réveillée en sursaut, je ne me rappelais aucun détail
concret de mon réve. Ne me revenaient & esprit que des sensations
et des images troublantes mais confuses. C’était peut-étre mieux
ainsi.

Je me retournai pour me serrer contre Jamie. Il était chaud et
dégageait une agréable odeur de feu de bois et de whisky, mélée &
un léger effluve de virilité. Le parfum de sa peau me faisait frémir.
Je m’étirai, tres lentement, cambrant les reins pour frotter mon bas-
sin discrétement contre ses hanches. S’il était profondément
endormi ou s’il était peu enclin i la chose, il ne s’en apercevrait
méme pas, mais dans le cas contraire...

II ne dormait pas. Un léger sourire se dessina au coin de ses
lévres. Sans ouvrir les yeux, il glissa lentement sa large main le long
de mon dos et me saisit fermement une fesse.

— Mmm? fit-il. Hmmm...

Poussant un soupir satisfait, il se détendit et se rendormit, sans
pour autant desserrer son étreinte.

Je me blottis contre lui, rassurée. Sa présence physique suffisait
amplement 2 dissiper les derniers vestiges de mon réve. Quant a
Frank — si toutefois c’était bien lui qui m’avait visitée —, il avait
raison. Si cela avait été possible, Brianna aurait souhaité la présence
de ses deux péres a son mariage.

Désormais tout a fait réveillée, j’étais trop confortablement ins-
tallée pour bouger. Dehors, il bruinait. La pluie était légere, mais
elle rendait l'air suffisamment froid et humide pour m’6ter le cou-
rage d’abandonner mon nid douillet pour la perspective lointaine
d’un café chaud. D’autant plus qu’un café chaud impliquaic d’aller
chercher de I'eau au ruisseau et de faire un feu... Sans compter
que le bois serait mouillé, méme s’il restait quelques braises dans
le foyer de la veille. Ensuite, les pieds dans I'herbe trempée et les
branches dégouttant dans mon cou, il me faudrait moudre le café
dans le moulin en pierre et le passer.
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Jen frissonnais d’avance. Je remontai la couverture sur mon
épaule dénudée et décidai de me concentrer plutde sur la liste des
préparatifs du mariage.

Nourriture, boissons... Heureusement, je n’aurais pas & m’en
occuper. Jocasta, la tante de Jamie, avait décidé de s’en charger, ou
plutot elle en avait chargé Ulysse, son majordome noir. Quant 2
la liste des invités, 12 encore, pas de problémes. Nous nous trouvions
en plein gathering, le plus grand rassemblement de Highlanders des
colonies. Le gite et le couvert étaient donc assurés. Alors nul besoin
d’envoyer des invitations.

Au moins, Brianna aurait une nouvelle robe. Encore un cadeau
de Jocasta. Elle était en laine bleu nuit. La soie était trop cheére et
peu adaptée 2 la vie dans ces contrées reculées et sauvages. Ce n’était
pas tout 2 fait la robe de mariée en satin et en organdi blanc dans
laquelle je I'avais imaginée autrefois, mais, d’'un autre coté, ce
mariage était bien différent d’une célébration typique des
années 1960.

Je me demandai ce que Frank aurait pensé du mari de Brianna.
I aurait probablement approuvé le choix de sa fille. Comme lui,
Roger était historien, ou l'avait été. Il érait intelligent, spirituel,
doué pour la musique, attentionné, entierement dévoué a sa future
épouse et au petit Jemmy.

« Ce qui, compte tenu des circonstances, est en effet admirable »,
dis-je mentalement a la brume.

« Ah, tu le reconnais toi-méme ? »

Les paroles ironiques de Frank résonnérent dans ma téte, comme
§'il les avait prononcées en personne, en se moquant autant de lui-
méme que de moi.

Frongant les sourcils, Jamie exerca une pression sur ma fesse, tout
en émettant des grognements sourds dans son sommeil.

« Tu sais trés bien que oui, répondis-je en pensée. J’ai été la pre-
miére A le reconnaitre et tu le sais trés bien, alors va te faire voir,
OK?»

Je tournai résolument le dos a4 Pouverture de notre abri et calai
ma téte contre I'épaule de Jamie, cherchant le réconfort dans le lin
doux et froissé de sa chemise.
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Je soupconnais Jamie d’étre moins enclin que moi — ou peut-
étre que Frank — & reconnaitre le mérite de Roger d’avoir accepté
Jemmy comme son propre enfant. Pour un homme d’honneur, il
ne pouvait en étre autrement, cela coulait de source. Je connaissais
également ses doutes quant a la capacité de son gendre de nourrir
et de protéger une famille dans les foréts sauvages de la Caroline.
Roger était grand, bien bati et capable, mais, dans sa téte, les mots
« bonnet », « baudrier » et « épée » étaient simplement des paroles
de chanson. Jamie, en revanche, en connaissait le sens profond. Ces
mots avaient dirigé toute sa vie.

La main sur ma fesse se contracta subitement, me faisant sur-
sauter.

— Sassenach, dit Jamie d’une voix endormie, tu gigotes comme
un tétard dans le creux d’'une main. Tu as besoin de te lever pour
aller au petit coin ou quoi?

— Oh, tu es réveillé! dis-je en me sentant un peu sotte.

— Gréce a toi, oui.

Il me lacha et s’étira en gémissant. Ses pieds nus surgirent de
l'autre bout de la couverture, ses longs orteils écartés.

— Désolée.

— Ce n’est pas grave!

Il se racla la gorge et passa une main dans la masse rousse et
emmeélée de ses cheveux, tout en écarquillant les yeux.

— De toute facon, je faisais des réves horribles. C’est toujours
ainsi quand je dors dans le froid.

Il souleva la téte et regarda ses pieds, agitant ses orteils d’un air
réprobateur.

— Dailleurs, ot sont passés mes bas ? s’étonna-t-il.

— A quoi révais-tu ?

Je n’étais pas trés 4 laise et jespérais qu’il n’ait pas fait le méme
genre de réve que moi.

— A des chevaux.

Je pouffai de rire, soulagée.

— Que pouvais-tu faire d’horrible avec des chevaux ?

— Cérait atroce.

Il se frotta les yeux avec ses deux poings et secoua la téte, essayant
de chasser les images de son esprit. Puis il se mit & raconter :
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— Cest a cause des rois d’Irlande. Tu sais, ceux dont nous par-
lait MacKenzie hier soir, autour du feu ?

— Les rois d’Ir...

Puis je me souvins et me mis a rire de plus belle.

— Oui, je m’en rappelle tres bien.

La nuit précédente, autour du feu de camp, Roger, encore tout
émoustillé par le récent triomphe de ses fiancailles, avait régalé la
compagnie de chansons, de poé¢mes et d’anecdotes historiques.
L’une d’elles concernait les prétendus rites de couronnement des
anciens rois d’Irlande. Entre autres épreuves, le prétendant au tréne
devait s’accoupler avec une jument blanche devant le peuple réuni,
soi-disant pour prouver sa virilité, quoique, & mon humble avis,
cela démontrait surtout le sang-froid' du monsieur.

— Jétais chargé de tenir la monture, m’expliqua Jamie, mais
tout allait de travers. Pour commencer, ’homme était trop petit et
jai db aller chercher quelque chose pour l'aider & grimper. Jai
d’abord trouvé une pierre, mais je n’arrivais pas a la soulever.
Ensuite, un tabouret, mais un des pieds m’est resté dans la main.
Puis, j’ai décidé de lui construire une estrade en briques, mais elles
se sont effritées et transformées en sable. Enfin, la cour a déclaré
que ce n’était pas grave, qu’il suffirait de couper les pattes du cheval.
Jallais 'en empécher quand le candidat 4 la couronne s’est mis a
tirer sur ses culottes en se plaignant que ses boutons de braguette
ne souvraient pas. A cet instant, quelquun a remarqué que la
jument était noire, ce qui était inacceptable.

Jenfouis mon nez dans les plis de la chemise de Jamie de peur
que mon rire ne réveille les campeurs prés de nous.

— Clest pour ¢a que tu tes réveillé?

— Non. Pour une raison inconnue, cette objection m’a grande-
ment contrarié. J’ai affirmé que les chevaux noirs étaient nettement
préférables, que les blancs étaient plus fragiles et que le croisement
d’un homme et d’une jument blanche donnerait une progéniture
aveugle. Mais la cour répondait « Non, non, non », rajoutant que
le noir portait malheur. J’insistais, soutenant le contraire et...

I s’interrompit et s’éclaircit la gorge.

1. Tous les mots en italique et suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte original.
(Toutes les notes sont du traducteur.)

19



— Et alors ?

Il me lanca un regard en coin, l'air légérement embarrassé.

— Et alors... jai dit que la noire ferait parfaitement l'affaire et
que j’allais le leur prouver. Je I'ai attrapée fermement par la croupe
pour qu’elle cesse de bouger et m’apprétai a... me faire roi d’Irlande
quand je me suis réveillé.

Je manquai de m’étrangler. Je sentais ses cotes agitées de sou-
bresauts, tandis qu’il tentait de garder son sérieux.

— Maintenant que tu m’as raconté ¢a, je suis encore plus navrée
de tavoir réveillé!

Jessuyai mes yeux avec un coin de la couverture, puis ajoutai :

— Les Irlandais ne savent pas ce qu’ils ont raté. Cela dit, je me
demande bien ce que les reines d’Irlande pensaient de cette fameuse
cérémonie !

— Je doute que ces dames aient souffert un tant soit peu de la
comparaison. Méme si j’ai entendu parler d’hommes qui préfé-
raient...

— Je ne pensais pas 4 ¢a! Je m’interrogeais plutot sur les impli-
cations hygiéniques. On dit que C’est par-dessus la criniére de la
jument que l'on prend la pouliche, mais de la & prendre la reine
par-dessus la criniére de la jument... !

— On dit ¢a? Ah, oui...

I rougit, une lueur coquine dans le regard.

— Tu peux dire ce que tu veux sur I'hygiene des Irlandais, Sas-
senach, mais je suis stir qu’ils se lavent de temps en temps. En outre,
vu les circonstances, le roi peut méme avoir trouvé 'usage d’un
savon utile dans... dans...

— In medias res ? suggérai-je. Ca m’étonnerait. Aprés tout, la
jument est un animal assez grand.

Il me lanca un regard offusqué, avant de poursuivre :

— Clest une question de préparation autant que de place. Or,
dans ces circonstances, un homme a besoin de tous les encourage-
ments possibles. Bien que ce soit in medias res, dans tous les cas.
Tu as déja lu Horace ? Aristote ?

— Non, tout le monde ne peut pas étre aussi cultivé que toi.
Et puis, quand j’ai appris qu’Aristote rangeait les femmes aprés les
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vers de terre dans sa classification du monde animal, je n’ai pas
vraiment eu envie de le connaitre.

La main de Jamie remonta le long de mon dos, caressant mes
vertébres saillantes sous ma chemise de nuit.

— Il ne devait sans doute pas étre marié. Autrement, il aurait
sirement remarqué les os! dit-il, amusé.

Je souris et touchai du bout des doigts ses pommettes, nettes et
glabres. Le reste de son visage ressemblait & un champ de chaume
auburn.

Dechors, les premieres lueurs de I'aube éclaircissaient le ciel. La
téte de Jamie se détachait A contre-jour sur la toile pale de notre
abri, mais je distinguais clairement son visage. A son expression
gourmande, je me souvins soudain pourquoi, la veille, il avait 6té
ses bas... Malheureusement, épuisés par les festivités prolongées,
nous nous étions endormis au beau milieu d’une étreinte.

Cela me rassura quelque peu, car je comprenais mieux I'état de
ma chemise de nuit et les réves qui m’avaient assaillie. En méme
temps, un courant d’air étendit ses doigts glacés sous les couvertures
et me fit frissonner. Frank et Jamie étaient trés différents, et il n’y
avait aucun doute dans mon esprit quant A celui des deux qui
m’avait embrassée juste avant mon réveil.

— Embrasse-moi, demandai-je subitement 4 Jamie.

Il s’exécuta néanmoins en effleurant mes lévres, puis, tandis que
je glissai une main derri¢re sa nuque et le pressai contre moi, il
bascula son poids sur une main et, de 'autre, dégagea 'enchevé-
trement de draps et de couvertures autour de nos jambes.

— Ah? dit-il quand je le libérai.

Il sourit. Ses yeux plissés formaient deux triangles sombres dans
la pénombre.

— A votre service, Sassenach, mais je dois juste sortir un instant.

Il écarta la couverture et se leva. Couchée sur le dos, je jouissais
d’une vue peu orthodoxe sous sa longue chemise de lin, une vision
fort prometteuse. J’espérai que son cauchemar équestre n’en fut pas
la cause mais me gardai de tout commentaire.

— Fais vite, dis-je. Il commence 2 faire jour. Les autres vont
bientot se lever.
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Il acquiesca et, baissant la téte, sortit de notre abri. Je restai
immobile, tendant loreille. En ce matin d’automne, quelques
oiseaux gazouillaient faiblement au loin. Méme I'apparition du soleil
ne parviendrait pas & déclencher les concerts tonitruants auxquels
nous avions droit au printemps et en été. La montagne et ses nom-
breux campements étaient encore endormis. Je percevais a peine,
ici et 13, quelques mouvements.

Je me passai les mains dans les cheveux, les gonflant et les laissant
retomber sur mes épaules, puis je roulai sur le ventre a la recherche
de la cruche d’eau. Sentant de lair froid dans mon dos, je lancai
un regard par-dessus mon épaule. L’aube était déja 1a et la brume
s’était dissipée. Dehors, tout était gris et immobile.

Je caressai I'anneau d’or autour de mon annulaire gauche. On
me l'avait rendu la nuit derniére et, apres une si longue absence,
je n’y étais pas encore habituée. Etait-ce lui qui avait fait apparaitre
Frank dans mes réves ? Ce soir, peut-étre, pendant la cérémonie du
mariage, je le caresserais délibérément, en espérant que, d’une
maniére ou d’une autre, Frank puisse voir le bonheur de sa fille &
travers mes yeux. Mais, pour le moment, il avait disparu et c’était
pour le mieux.

Un petit bruit s’éleva, & peine plus fort que les chants d’oiseaux
au loin. Le bref cri d’'un nourrisson qui s’éveille.

Il fut un temps oll je croyais que, quelles que soient les circons-
tances, un lit nuptial écait fait pour deux personnes seulement. J’en
étais toujours convaincue. Néanmoins, un bébé étant plus difficile
a chasser que le fantdme d’un ancien amour, la couche de Brianna
et de Roger devait accueillir trois personnes, que cela leur plaise
ou non.

Le bord de la toile se souleva et Jamie apparut, lair excité et
inquiet.

— Tu ferais bien de te lever et de t’habiller, Claire. Les soldats
sont rassemblés au bord du torrent. Ot sont mes bas?

Je me redressai d’'un bond. Au méme moment, le roulement des
tambours se fit entendre, plus bas, dans la montagne.
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Un brouillard glacé flottait dans les creux du terrain, comme une
fumée épaisse. Un nuage s’était posé sur Mount Helicon telle
une poule pondant son ceuf. Ecarquillant mes yeux encore bouffis,
japercus de l'autre c6té d’une vaste étendue d’herbes folles le
67° régiment des Highlands rassemblé dans toute sa splendeur, prés
du cours d’eau. Ses tambours grondaient et son cornemuseur s’en
donnait & cceur joie, majestueusement indifférent 2 la pluie.

Jétais frigorifiée et plutdt contrariée. Je m’étais couchée la veille
en m’attendant & un réveil en douceur, avec un bon café chaud et
un petit déjeuner nourrissant, suivi de deux mariages, trois bap-
témes, deux extractions de dents, 'ablation d’un ongle d’orteil
infecté et d’autres mondanités divertissantes et innocentes arrosées
de quelques bonnes rasades de whisky.

A la place, javais été réveillée par des réves troublants, puis Jamie
avait interrompu les préliminaires d’'un badinage galant avant de me trai-
ner sous une bruine glacée in medias res, apparemment pour entendre
une proclamation. Et toujours pas 'ombre d’un café & I'horizon!

II fallut un certain temps aux Highlanders, dans leurs camps res-
pectifs, pour se secouer et descendre le versant d’'un pas chancelant.
Le temps qu’ils soient tous rassemblés, le cornemuseur avait viré
au violet. Il émit une derniére note qui s’étira en un long couac
crachotant. Son écho résonnait encore contre le flanc de la mon-
tagne, quand le lieutenant Archibald Hayes s’avanca devant ses
hommes.

Originaire du comté écossais du Fifeshire, l'officier avait un
accent nasal et une voix qui portait loin, et le vent le favorisait.
Toutefois, j'étais stire que les gens placés plus haut, sur la colline,
I'entendaient & peine. Pour ma part, installée au pied de la pente,
3 une vingtaine de métres du lieutenant, je distinguais clairement
chacune de ses paroles en dépit du claquement de mes dents. Hayes
lisait un texte, haussant la voix pour étouffer le sifflement du vent,
le gargouillis du torrent et les murmures inquiets de la foule.

— Je soussigné, William Tryon, esquire, en mon titre de capitaine
général de Sa Majesté, gouverneur et commandant en chef de la Pro-
vince...
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En raison de '’humidité, une brume nimbait les arbres et les
rochers, se condensant en fines gouttelettes. Les nuages crachotaient
par intermittence une bruine glacée et les vents erratiques avaient
encore fait chuter la température de quelques degrés. Mon tibia
gauche, sensible au froid, m’élancait 2 'endroit exact oli je I'avais
cassé deux ans plus tot. Une personne portée sur les présages et les
métaphores aurait sans doute été tentée d’établir un lien entre ce
sale temps et la lecture de la proclamation du gouverneur, deux
événements froids et menacants. Hayes continua de lire de sa voix
de stentor, langant des regards séveres a la foule par-dessus son

papier :

— Considérant qu’il m'a été rapporté qu'un grand nombre d’indi-
vidus aux paroles outranciéres et au comportement turbulent ont troublé
Lordre public en se réunissant tumultueusement dans la ville de Hills-
borough les 24 et 25 du mois dernier, alors que siégeair la Cour supé-
rieure de justice de ce district, et ce, afin de sopposer aux justes mesures
du gouvernement en violant directement les lois de notre pays et en
sattaquant audacieusement au juge mandaté par Sa Gracieuse Majesté
dans lexercice de ses fonctions.

« Considérant que ces mémes individus ont frappé avec barbarie et
blessé plusieurs personnes au sein de ladite cour et, pendant la séance
susmentionnée, proféré dautres paroles indignes et insultes a l'encontre
du gouvernement de Sa Gracieuse Majesté, qu’ils ont commis les
outrages les plus abjects sur la personne et sur les biens de divers habi-
tants de la ville, sadonnant & la beuverie, vouant aux gémonies leur
légitime souverain le roi George, appelant & la réussite du Préten-
dant...

Hayes marqua une pause pour reprendre son souffle. Aprés avoir
gonflé son torse en inspirant fortement, il reprit :

— ... Er afin que les individus ayant commis les outrages susmen-
tionnés soient traduits devant la justice, aprés avoir demandé le conseil
et lapprobation du Conseil de Sa Majesté, je publie, par la présente,

une proclamation enjoignant strictement a tous les juges de paix de Sa
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Majesté dans ce gouvernement de mener des enquétes diligentes concer-
nant les crimes et délits cités plus haut, et dentendre les dépositions
de la ou des personnes qui se présenteront devant eux afin dapporter
leur témoignage sur les faits en question, lesquelles dépositions me seront
ensuite transmises pour étre soumises a [Assemblée générale de New
Bern, le 30 du prochain mois de novembre, date & laquelle elles seront
prorogées pour citation immédiate & lordre du jour des affaires cou-
rantes. ..

Hayes, dont le visage était & présent presque aussi cramoisi que
celui du cornemuseur, inspira longuement avant d’attaquer la der-
ni¢re ligne droite :

— ... Rédigé sous ma dictée et apposé du Grand Sceau de la Pro-
vince, & New Bern, ce 18 jour doctobre, dans la 10° année du régne
de Sa Gracieuse Majesté, Anno Domini, 1770.

Hayes conclut enfin dans un petit nuage de souffle condensé :
— Signé William Tryon.

— Tu sais, fis-je observer & Jamie, j’ai bien 'impression que, a
part la conclusion, tout ce discours ne faisait qu’une seule phrase.
Impressionnant, méme pour un politicien !

— Chut, Sassenach.

Il fixait toujours Archie Hayes. Autour de nous, s’élevait de la
foule un brouhaha sourd, mélange d’intérét et de consternation,
auquel venait s’ajouter un certain amusement a 'écoute de com-
mentaires concernant les toasts félons portés a la réussite du Pré-
tendant.

Nous étions a un gathering de Highlanders, dont bon nombre
s’étaient exilés dans les colonies 2 la suite du soulévement jacobite.
Archie Hayes aurait trés bien pu se formaliser officiellement des
propos tenus la veille au soir, tandis que les pintes de bi¢re et de
whisky circulaient autour des feux de camp... D’un autre c6té, il
n’avait qu'une quarantaine de soldats avec lui et, quelle que soit
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son opinion sur le roi George et son rival Stuart, il avait la sagesse
de la garder pour lui.

Convoqués par les roulements de tambour, quelque quatre cents
Highlanders encerclaient la petite troupe de Hayes au bord du tor-
rent. Les hommes et les femmes s’étaient abrités sous les arbres au-
dessus de la clairiere, leurs plaids et leurs chales serrés autour du
cou pour se protéger du vent. A en juger par les visages de pierre
sous les béguins et les écharpes qui claquaient, ils préféraient eux
aussi se taire. A moins que leur expression figée ne soit due au
froid plus qu'a une prudence naturelle. Mes propres joues étaient
paralysées, le bout de mon nez était gourd, et je ne sentais plus
mes pieds depuis le lever du jour.

— Toute personne souhaitant faire une déclaration concernant
cette affaire des plus graves pourra se confier 4 moi en toute sécurité,
annonca Hayes sans se départir de son air neutre. Je serai sous ma
tente toute la journée avec mon clerc. Vive le roi!

A

Il tendit la proclamation i son caporal, puis, d’'un salut de la
téte, il signifia & Passemblée qu’elle était congédiée. Il pivota alors
sur ses talons et marcha vers une grande tente en toile, érigée prés
des arbres. Des banniéres de régiments battaient follement au vent
sur un mat fiché 3 coté d’elle.

Grelottante, je glissai une main dans la fente du manteau de Jamie
et lui pris le bras; mes doigts glacés furent rapidement réchauffés
par la chaleur de sa peau. Il serra bri¢vement le coude contre son
flanc, mais il ne baissa pas les yeux vers moi. Plissant les yeux pour
éviter la piqlire du vent, il étudiait Archie Hayes qui s’éloignait.

Compact et robuste, pas trés grand mais possédant une indéniable
présence, le lieutenant se déplagait d’'un pas assuré, comme s’il
n’érait pas conscient de la foule qui 'observait depuis les flancs de
la montagne. Il disparut sous la tente, laissant le rabat ouvert en
guise d’invitation.

Une fois de plus, je devais, malgré moi, saluer I'instinct poli-
tique du gouverneur Tryon. A cet instant précis, on devait lire
sa proclamation dans toutes les villes et les collectivités de la
colonie. Il aurait pu laisser un magistrat ou un shérif local pro-
noncer ce message officiel mais courroucé i notre gathering. A
la place, il avait pris la peine d’envoyer Archibald Hayes.
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Hayes avait participé 4 la bataille de Culloden aux cotés de son
pére a I'age de douze ans. Blessé au combat, il avait été capturé et
envoyé en Angleterre. La, on lui avait donné le choix entre faire
partiec de 'armée de la Couronne ou étre déporté. Il avait opté
pour les armes et tenté d’en tirer le meilleur parti. Le fait qu’il se
soit hissé au rang d’officier alors qu’il avait & peine la trentaine, et
ce, & une époque ol les grades étaient plus souvent achetés que
gagnés sur le terrain, témoignait éloquemment de ses capacités.

Il était aussi sympathique qu’intégre. La veille, invité & partager
notre repas et notre feu de camp, il avait passé la moitié de la
soirée 4 discuter avec Jamie, puis celui-ci I'avait promené d’'un feu
a un autre, en le présentant aux chefs de toutes les familles impor-
tantes présentes au gathering.

« Qui en avait eu 'idée ? » me demandai-je en regardant Jamie,
dont le long nez était rougi par le froid. Son expression ne laissait
rien transparaitre. Le connaissant, cela indiquait qu’il pensait trés
probablement a quelque chose de passablement dangereux. Avait-il
été mis au courant de cette proclamation ?

Aucun officier anglais, 2 la téte de sa propre troupe, n’aurait pu
délivrer une information de ce type devant un rassemblement
d’Ecossais et espérer la moindre coopération en retour. Mais Hayes
et ses vaillants Highlanders drapés de leurs tartans... Il ne m’avait
pas échappé que le lieutenant avait fait dresser sa tente le dos contre
un épais taillis de sapins. Quiconque voulait lui parler discrétement
pouvait donc s’approcher par les bois et entrer sans se faire voir.
Je murmurai a Jamie :

— Tu crois que Hayes s’attend a ce que quelqu’un sorte de la
foule, se précipite sous sa tente ou se rende spontanément ?

Personnellement, je connaissais au moins une dizaine d’hommes
dans I'assemblée qui avaient participé aux émeutes de Hillsborough.
Trois d’entre eux se tenaient d’ailleurs si prés de nous qu’il m’aurait
suffi de tendre le bras pour les toucher.

Jamie suivit mon regard et posa sa main sur la mienne, la serrant
pour m’enjoindre d’étre plus discréte. Je lui langai un regard indi-
gné. Il ne me croyait tout de méme pas capable de trahir quelqu’un
par inadvertance! Il esquissa un petit sourire suivi d’une de ces
moues horripilantes qui disait encore plus clairement que des mots :
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« Tu sais comment tu es, Sassenach. 11 suffit de te regarder pour
savoir ce que tu penses. »

Je me rapprochai un peu plus de lui et lui envoyai un coup de
pied discret dans le tibia. Mon visage était peut-étre transparent,
mais personne de cette assemblée ne pourrait y lire le moindre com-
mentaire. Jamie ne broncha pas, mais son sourire s’élargit encore
un peu. Il glissa un bras sous ma cape et me serra contre lui, pla-
quant sa main dans mon dos.

Hobson, MacLennan et Fowles se tenaient juste devant nous,
échangeant des messes basses. Ils venaient tous trois d’une toute
petite plantation nommée Drunkard’s Creek, « le torrent du sofli-
lard », située & un peu plus d’une vingtaine de kilométres de la
noétre, sur Fraser’s Ridge. Hugh Fowles, le gendre de Joe Hobson,
avait 4 peine vingt ans. Il faisait de son mieux pour conserver un
air impassible, mais son visage était devenu bléme et moite 2 la
lecture de la proclamation.

Jignorais ce que Tryon comptait faire & ceux qui avaient pris
part aux émeutes, mais je sentais le malaise créé par le message du
gouverneur se propager dans la foule comme les tourbillons d’eau
déferlant entre les rochers du torrent voisin.

Plusieurs batiments de Hillsborough avaient été détruits et un
groupe de représentants officiels de la Couronne avaient été vio-
lemment trainés dans la rue et conspués. Le bruit courait qu’un
juge de paix, qui avait peu a voir avec la justice et encore moins
avec la paix, avait perdu un ceil & la suite d’'un coup de cravache
vicieux. Prenant sans doute cette démonstration de désobéissance
civique trés 4 coeur, le juge Henderson avait fui par la fenétre et
quiteé la ville, empéchant effectivement le tribunal de siéger. 1l était
clair que le gouverneur avait de quoi étre #rés fiché.

Joe Hobson langa un bref regard par-dessus son épaule dans la
direction de Jamie. La présence prolongée du lieutenant Hayes prés
de notre feu, la nuit précédente, n’était pas passée inapergue.

Si Jamie remarqua son regard, il n’en laissa rien paraitre. Il pen-
cha la téte vers moi et déclara:

— Je doute que Hayes s’attende & ce que quelqu’un se rende.
Mais je suppose que, par devoir, il est néanmoins obligé de le

28



demander publiquement. Je remercie le Ciel de ne pas devoir lui
répondre.

Il n’avait pas haussé la voix, mais il avait parlé suffisamment fort
pour que Joe Hobson puisse I'entendre. Celui-ci se tourna vers
Jamie et lui adressa un petit signe narquois de la téte pour lui faire
comprendre qu’il avait saisi. Il toucha le bras de son gendre, puis
ils s’éloignérent, remontant la pente vers les campements éparpillés
ol leurs femmes étaient restées pour surveiller les feux et les enfants
en bas age.

Cétait le dernier jour du gathering. Ce soir, il y aurait des
mariages et des baptémes, la bénédiction formelle de 'amour et de
ses fruits, que des paroissiens sans église avaient engendrés tout au
long de I'année. Puis on chanterait les derni¢res chansons, on conte-
rait les derniers contes, on danserait entre les flammes bondissantes
des nombreux brasiers, qu’il pleuve ou pas. Au matin, les Ecossais
et leurs familles se disperseraient pour rentrer dans leurs foyers, dis-
séminés des berges colonisées du fleuve Cape Fear aux montagnes
sauvages de I’Ouest, emportant avec eux les nouvelles de la procla-
mation du gouverneur et des émeutes de Hillsborough.

Jagitai mes orteils au fond de mes souliers humides et me deman-
dai, non sans un certain malaise, combien d’hommes penseraient
qu’il érait de leur devoir de répondre a linvitation de Hayes en
avouant leurs crimes ou en dénongant leurs voisins. Certainement
pas Jamie, mais d’autres, peut-étre. Au cours de toute la semaine,
beaucoup s’étaient vantés de leurs exploits a Hillsborough, mais tout
le monde ne voyait pas les émeutiers comme des héros, loin de la.

Le murmure des conversations qui s’élevait autour de nous était
presque palpable. Les tétes se tournaient, les familles se rassem-
blaient, des hommes passaient de groupe en groupe, tandis que le
message de Hayes passait en amont, de bouche 2 oreille, vers ceux
qui s’étaient tenus trop loin pour entendre son discours.

— On y va? Il nous reste encore beaucoup a faire avant les
mariages de ce soir.

— Ah oui ? s’étonna Jamie. Je croyais que les esclaves de Jocasta
s'occupaient de la cuisine et des boissons. J’ai confié les tonneaux
de whisky a Ulysse. Il sera le soghan.

Cette idée me fit sourire.
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— Ulysse ? 1l viendra en perruque ?

Dans un mariage highlander, le soghan était le préposé aux bois-
sons et aux rafraichissements. Ce terme signifiait quelque chose
comme « le joyeux drille ». Or, Ulysse était la personne la plus guin-
dée que j’avais jamais rencontrée, méme sans sa livrée et sa perruque
poudrée en crin de cheval.

— Si Clest le cas, répondit Jamie, elle risque de lui rester défi-
nitivement collée sur le crine avant la fin de la soirée!

Il leva les yeux vers le ciel de plus en plus chargé et maugréa :

— Heureuse la mariée que le soleil illumine. Heureux le cadavre
que la pluie baigne.

— Clest ce que j’aime chez vous, les Ecossais. Vous avez toujours
le proverbe approprié i chaque occasion. Je tinterdis de répéter
celui-ci devant Bree.

— Pour qui me prends-tu, Sassenach ? dit-il avec un sourire en
coin. Je suis son pére, non ?

— Justement.

Je refoulai une pensée soudaine pour Frank, l'autre pére de ma
fille, et langai un regard a la ronde pour m’assurer qu’elle n’était
pas dans les parages.

Aucun signe de sa chevelure flamboyante autour de nous. Digne
fille de son pére, avec son metre quatre-vingts en chaussettes, elle
était aussi facile & repérer dans une foule que Jamie.

— Ce n’est pas du repas de noces dont je dois m’occuper, dis-
je en me tournant de nouveau vers lui. Je dois préparer le petit
déjeuner, puis tenir les consultations du matin avec Murray
MacLeod.

— Ah oui? Je croyais que tu considérais Murray comme un
charlatan.

— Jai dit qu’il était ignare, tétu et qu’il représentait une menace
pour la santé publique, corrigeai-je. Ce n’est pas tout a fait la méme
chose.

— Je vois. Tu comptes I'éduquer ou 'empoisonner ?

— Ce qui me paraitra le plus efficace. A défaut, je pourrais acci-
dentellement marcher sur sa lancette et la briser. C’est probablement
le seul moyen de 'empécher de saigner les gens 2 tire-larigot. Allez,
viens, je gele!
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Jamie lanca un dernier regard vers les soldats, toujours rassemblés
au bord du torrent en position de repos.

— Clest bon, rentrons, dit-il enfin. Archie a sans doute I'inten-
tion de garder ses hommes ici jusqu'a ce que tout le monde soit
parti. Les malheureux commencent déja & bleuir de froid.

Bien qu’en uniforme et armée de pied en cap, la rangée de
Highlanders semblait détendue. Certes, ces hommes en imposaient,
mais ils ne paraissaient plus menacants. Des garconnets, accompa-
gnés de quelques fillettes, gambadaient parmi eux, faisant voler les
pans de leur kilt ou se précipitant entre leurs jambes. C'était & qui
oserait le premier toucher 4 leurs mousquets étincelants, aux gourdes
accrochées a leur ceinture ou 2 la garde de leur coutelas et de leur
épée.

— Abel, a charaid!

Jamie s’était arrété pour saluer le troisiéme habitant de Drun-
kard’s Creek.

— Tu n’as encore rien avalé aujourd’hui ?

MacLennan était venu au gathering sans sa femme et mangeait
donc au hasard de ses rencontres. Autour de nous, la foule se dis-
persait, mais il restait solidement planté sur place, tenant les coins
d’un mouchoir en flanelle rouge au-dessus de son crine dégarni
pour se protéger de la pluie. Il espérait sans doute se faire inviter
pour le petit déjeuner, me dis-je cyniquement.

Jétudiai sa silhouette trapue, évaluant & vue de nez sa consom-
mation probable d’ceufs, de gruau et de pain grillé, puis je fis rapi-
dement un inventaire bien maigre des provisions qui restaient dans
nos paniers. Mais une pénurie de nourriture n’a jamais empéché
un Highlander d’offrir son hospitalité, et encore moins Jamie. Alors
qu’il invitait MacLennan 2 se joindre i nous, je divisais mentale-
ment dix-huit ceufs par neuf et non plus par huit. Au lieu de les
frire simplement, je les ferais en beignets avec des petits morceaux
de pomme de terre grattée. Je devais également penser & m’arréter
au campement de Jocasta en remontant vers notre abri pour lui
emprunter encore un peu de café.

Au moment ol nous nous retournions pour continuer notre che-
min, la main de Jamie glissa plus bas dans mon dos et je laissai
échapper un cri peu élégant. Abel MacLennan me lanca un regard
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surpris et je lui répondis par mon plus beau sourire, résistant a
I'envie de donner un nouveau coup de pied a Jamie, moins discret
cette fois.

MacLennan détourna la téte et grimpa la pente devant nous d’un
pas alerte, les pans de sa veste rebondissant sur ses culottes usées.
Jamie me prit le coude pour m’éviter de glisser sur un éboulis et,
se penchant vers moi, marmonna dans mon oreille :

— Pourquoi diable ne portes-tu pas de jupon, Sassenach? Tu
n’as rien sous ta jupe, tu vas attraper la mort!

— Tu n’as pas tout a fait tort, admis-je en frissonnant malgré
ma cape.

En fait, j'avais bien une chemise en lin sous ma robe, mais elle
était fine et élimée, parfaite pour camper dans la nature en plein
été, mais nettement insuffisante pour me protéger des rafales cin-
glantes qui traversaient le tissu comme une vulgaire étamine de soie.

— Tu avais pourtant un beau jupon en laine hier, qu’est-ce que
tu en as fait?

— Tu ne veux pas le savoir, affirmai-je.

Il écarquilla les yeux, mais, avant qu’il n’ait pu m’interroger
davantage, un cri retentit derri¢re nous.

— Germain !

Faisant volte-face, j'apercus une petite téte blonde dévalant la
pente au-dela des rochers. Agé de deux ans, Germain avait profité
de ce que sa meére était accaparée par sa toute jeune sceur pour
échapper 2 sa vigilance et se précipiter vers les soldats. Se faufilant
entre les bras de ceux qui tentaient de le retenir, il fongait droit
vers le bas de la cote, prenant de la vitesse comme une pierre qui
roule.

— Fergus ! hurla Marsali.

En entendant son nom, le pére de Germain interrompit sa
conversation et tourna la téte, juste & temps pour voir son fils tré-
bucher contre un caillou et partir la téte la premicére en vol plané.
Acrobate-né, il n’essaya pas de se rattraper, mais il retomba gra-
cieusement, touchant terre d’une épaule puis se recroquevillant en
boule comme un hérisson. Il roula comme un boulet de canon
devant la rangée de soldats, rebondit sur le bord de la berge caillou-
teuse et atterrit dans le torrent dans une grande éclaboussure.
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Apreés quelques secondes de silence, plusieurs personnes coururent
A sa rescousse. Cependant, un des soldats s’était déja précipité sur
la berge. S’agenouillant, il glissa la pointe de sa baionnette dans les
vétements de 'enfant et tira la masse trempée jusqu'a la rive.

Fergus se précipita dans I'eau glacée, souleva son fils dégoulinant
et le serra dans ses bras tout en remerciant le jeune soldat :

— Mille mercis, mon ami, mille mercis*.

Puis, s’adressant 2 son rejeton crachotant, il plaisanta :

— Et toi, mon petit canard, ¢a va? Mon petit chowderheid !

Le Highlander dévisagea Fergus d’un air perplexe, mais je n’aurais
su dire §’il était plus surpris par son étrange micmac linguistique
ou par le crochet étincelant qui lui servait de main gauche.

— Ce n’est rien monsieur, dit-il enfin. Je ne crois pas qu’il se
soit fait mal.

Brianna apparut soudain de derri¢re un chéne jaune, portant son
fils Jemmy 4gé de six mois dans le creux d’une épaule, et prit la
petite Joan des bras de Marsali.

— Donne-moi Joannie. Comme ¢a, tu pourras t occuper de Ger-
main.

Jamie décrocha sa lourde cape de ses épaules et la déposa dans
les bras de Marsali & la place du bébé.

— Dis aussi a ce jeune soldat qui I'a sauvé de venir partager
notre feu.

Se tournant vers moi, il demanda:

— Tu as de quoi nourrir un invité supplémentaire, Sassenach?

— Bien sr.

Je refis aussitdt mes calculs mentaux. Dix-huit ceufs, quatre
miches de pain rassis a griller — non, je devais en garder une pour
notre voyage de retour du lendemain —, trois douzaines de galettes
d’avoine, si Jamie et Roger ne les avaient pas déja mangées, un
demi-bocal de miel...

Le sourire triste qui se dessina sur le visage de Marsali n’échappa
a aucun de nous trois, puis elle se dirigea vers ses deux hommes
trempés et transis.

Jamie la regarda s’éloigner avec un soupir de résignation, tandis
qu’une rafale s'engouffrait dans ses larges manches en les faisant
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bouffer. Il croisa les bras sur son torse, en rentrant les épaules pour
se protéger du vent, et me lanca un sourire ironique.

— Je crois bien qu’on est condamnés A mourir de froid
ensemble, Sassenach. Mais ce n’est pas si grave. De toute maniere,
je naurais pas voulu continuer a vivre sans toi.

— Tu parles, Jamie Fraser! Tu pourrais vivre nu sur une ban-
quise et la faire fondre. Mais qu’est-ce que tu as fait de ta veste et
de ton plaid ?

En dehors de ses bas et de ses souliers, il ne portait que son kilt
et sa chemise. Ses hautes pommettes étaient rougies par le froid,
tout comme la pointe de ses oreilles. Pourtant, lorsque je passai de
nouveau ma main dans le creux de son bras, sa peau était toujours
aussi chaude.

— Tu ne veux pas le savoir, rétorqua-t-il d’un air malicieux.

Il couvrit ma main de sa large paume calleuse.

— Allons-y, je meurs de faim.

— Attends.

Je m’écartai de lui. Rechignant a partager les bras de sa mere
avec une intruse, Jemmy protestait en hurlant et en battant des
pieds, son visage rond devenant rouge de contrariété sous son bon-
net en tricot. Je tendis les bras et pris la petite masse gesticulante.

— Merci, maman.

Brianna esquissa un bref sourire et cala Joan plus confortablement
contre son épaule.

— Tu es sire que tu ne préferes pas la prendre ? Elle est plus
calme et pése moitié moins.

— Non, ¢a ira. Chut, mon chéri, sois gentil avec grand-mére.

Je souris tout en disant cela, encore surprise et émerveillée d’étre
réellement la grand-meére de quelqu’un. Me reconnaissant, Jemmy
cessa de se débattre et adopta aussitot sa position de « moule accrochée
au rocher », ses mains potelées agrippant mes cheveux. Décrochant
ses doigts un 4 un, je langai un regard par-dessus son crine. En
contrebas, la situation semblait étre rentrée dans l'ordre.

Ses culottes et ses bas dégoulinants, la cape de Jamie drapée sur
ses épaules, Fergus tentait d’6ter son plastron d’une main tout en
parlant avec le soldat qui avait secouru Germain. En dénouant son
chile pour envelopper le garconnet, Marsali libéra ses méches
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blondes qui s’échappérent comme une toile d’araignée agitée par le
vent.

Attiré par le bruit des voix, le lieutenant Hayes observait la scéne
depuis 'ouverture de sa tente comme un buccin hors de sa coquille.
Il releva les yeux et croisa mon regard. Je le saluai d’un signe de
la main puis tournai les talons pour suivre ma famille vers notre
campement.

Devant moi, Jamie parlait en gaélique avec Brianna, I'aidant
franchir un passage caillouteux du sentier.

— ... Oui, lui répondit-elle en anglais. Ou est ta veste, papa ?

— Je lai prétée a ton futur mari. Tu ne voudrais quand méme
pas quil ait l'air d’'un gueux a ton mariage, n’est-ce pas?

Brianna éclata de rire, enlevant une meche rousse que le vent
placait dans sa bouche.

— Mieux vaut un gueux qu'un égorgé.

— Un quoi?

Je les rejoignis, 1a ol le sentier n’était plus protégé de part et
d’autre par les rochers. Le vent balayait 'espace dégagé, nous fouet-
tant avec de la neige fondue mélée & de minuscules grélons. Je bais-
sai encore un peu le bonnet de laine sur les oreilles de Jemmy et
rabattis la couverture par-dessus sa téte.

Brianna se votita au-dessus de Joan, la protégeant ainsi des rafales.

— Roger était en train de se raser quand les tambours ont
retenti, expliqua-t-elle. Il a failli se trancher la gorge avec son rasoir.
Le devant de sa veste est plein de sang.

Elle lanca un regard i Jamie, le vent la faisant larmoyer.

— Je ne lai pas revu depuis ce matin, mais toi, si. Tu sais ol
il est?

— Ton homme est sain et sauf, la rassura-t-il. Je 'ai envoyé
discuter avec le pére Donahue pendant que Hayes faisait son dis-
cours.

Il fit une grimace réprobatrice avant d’ajouter :

— Tu aurais d& me prévenir qu’il n’était pas catholique.

— Clest vrai, dit-elle sans se laisser démonter. Mais vu que je
m’en soucie comme d’une guigne...

— Si tu veux dire par 1a que c’est sans conséquence... commenca-
t-il sur un ton sec.
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Il fut interrompu par 'apparition de Roger en personne, resplen-
dissant dans un kilt vert et blanc taillé dans le tartan des MacKenzie,
le plaid assorti drapé sur la veste et le gilet du dimanche de Jamie.
Les vétements prétés lui allaient bien, méme si Jamie mesurait de
trois A cinq centimétres de plus, car les deux hommes étaient bien
charpentés, avec de longues jambes et des épaules larges. La laine
grise s’harmonisait parfaitement avec les cheveux noirs et le teint
mat de Roger.

— Tu es superbe, Roger, m’extasiai-je. Ou t'es-tu coupé ?

Sa peau érait lisse, légérement a vif du fait de son rasage récent,
mais sans cicatrice apparente.

Roger portait le plaid de Jamie — un tartan rouge et noir — roulé
en boule sous le bras. Il le lui rendit, puis inclina la téte sur le
c6té, me montrant lentaille profonde, juste sous l'os de la machoire.

— Cest la. Ce n’est pas si terrible, mais j’ai pissé le sang. J'ai
enfin compris pourquoi on appelle un rasoir un coupe-chou.

Lentaille avait déja séché formant une crofite fine de pres de
huit centimetres de long, partant du coin de la michoire et des-
cendant le long du cou. Je touchai délicatement la région tout
autour. Roger avait eu de la chance. La lame du rasoir avait fendu
la peau nettement, il n’y avait aucun rabat a suturer. Cela dit, pas
étonnant qu’il ait beaucoup saigné. Il aurait voulu se trancher la
gorge qu’il ne s’y serait pas mieux pris!

— Tu es un peu nerveux, ce matin, peut-étre ? le taquinai-je.
Jespére que tu n’as pas changé d’avis.

— Ce serait un peu tard pour ¢a, déclara Brianna en s’appro-
chant. Mon fils a besoin d’'un nom.

— 11 aura bientét tellement de noms qu’il ne saura plus quoi
en faire, 'assura Roger. Et vous aussi, madame MacKenzie.

Brianna rosit légérement de plaisir en s’entendant appeler ainsi.
Il se pencha vers elle et déposa un baiser sur son front tout en lui
prenant le bébé emmitouflé des bras. A cet instant, une lueur de
stupéfaction traversa son regard, puis il roula des yeux affolés.

— Ce n’est pas le notre, dit Brianna en pouffant de rire. Clest
Joan, la petite de Marsali. Jemmy est avec maman.

— Dieu merci! souffla-t-il. J'ai cru qu’il avait fondu!
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Du coup, il manipula le bébé avec plus de précautions. Il souleva
légerement la couverture, dévoilant le minois endormi de Joan, et
sourit, comme tout le monde, devant son allure comique. Avec sa
touffe de cheveux chitains en pointe sur sa téte, elle ressemblait &
Tintin.

— Ce n’est pas franchement le cas, dis-je.

Rassemblant mes forces, je redressai le nourrisson dodu dans mes
bras, le plagant dans une position plus confortable. Il avait déja
sombré dans un sommeil paisible.

— Je crois qu’il a d& prendre un demi-kilo depuis le bas de la
pente.

L’effort m’avait épuisée. J'écartai légérement le bébé de mon
corps, tandis qu'une soudaine bouffée de chaleur me briilait les joues
et que la transpiration perlait sous mes cheveux hirsutes.

Voyant cela, Jamie me prit Uenfant et le glissa avec expertise sous
son bras comme un ballon de football, lui couvrant le crine de sa
main. Il lan¢a un regard soupconneux a Roger.

— Alors, tu as été voir le prétre ?

— Oui, dit Roger, répondant autant aux paroles qu'a 'expres-
sion furibonde de Jamie. Il est rassuré, je ne suis pas I'antéchrist.
Tant que jaccepte de faire baptiser I'enfant selon le rite catholique,
il ne voit pas d’objection au mariage. Je lui ai dit que jétais
d’accord.

Jamie répondit par un grognement, et je me retins de sourire.
S’il n’avait pas beaucoup de préjugés religieux — il avait connu,
combattu et commandé trop d’hommes de tous les horizons pour
en avoir —, la révélation que lui avait faite son futur gendre sur sa
religion presbytérienne et sur son désir de ne pas se convertir avait
été un peu dure 2 avaler.

Bree surprit mon regard et me langa un sourire entendu, ses yeux
de chatte se plissant en deux fentes bleues.

Veillant & ce que Jamie ne m’entende pas, je lui glissai :

— Tres sage de ta part de ne pas avoir mentionné la religion
de Roger 4 ton pére trop a l'avance.

Les deux hommes marchaient devant nous, encore un peu dis-
tants 'un de lautre. Mais, empétrés dans les longues couvertures
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des bébés, ils avaient quelques difficultés & conserver leur allure
digne.

Jemmy poussa un cri soudain, mais son grand-pére le balanca
d’une main a lautre sans ralentir le pas. L’enfant se tut aussitdt,
ses yeux ronds nous fixant par-dessus I'épaule de Jamie. Je lui fis
une grimace qui déclencha un immense sourire édenté.

— Roger voulait lui en parler, mais je lui ai demandé de ne
rien dire.

Bree sortit sa langue et I'agita en direction de son fils, puis elle
langa un regard adorateur vers le dos de son futur époux.

— Je savais que papa n’aurait pas le temps d’en faire toute une
histoire si on le lui annongait juste avant le mariage.

Je notai au passage sa subtile évaluation du tempérament de son
pére, et son aisance avec les Ecossais en général. Sa ressemblance
avec Jamie dépassait de loin I'apparence physique. Elle était aussi
fine psychologue que lui et s’exprimait avec la méme facilité. Tou-
tefois, quelque chose me chiffonnait, quelque chose ayant trait a
Roger et a la religion...

Nous nous étions suffisamment rapprochées des hommes pour
entendre leur conversation. A cause du vent, Jamie s'était penché
vers Roger pour se faire entendre.

— ... au syjet de Hillsborough. Il demande des informations
sur les émeutiers.

— Ah oui? dit Roger, 4 la fois intrigué et suspicieux. Clest
Duncan Innes qui sera intéressé¢ de I'apprendre. Il érait & Hills-
borough pendant la bagarre. Vous le saviez ?

Jamie parut tout 4 coup plus qu’intéressé.

— Non, je lignorais. Je n’ai pratiquement pas vu Duncan de
la semaine. Je lui en parlerai aprés le mariage... §’il tient le coup
jusque-la.

Dans la soirée, Duncan devait épouser la tante de Jamie, Jocasta
Cameron. Sa nervosité érait telle qu’il vivait totalement prostré en
attendant le grand jour.

Roger se tourna vers nous, protégeant Joan du vent avec son
corps, et langa i Brianna:

— Ta grand-tante a dit au pére Donahue que les cérémonies
pourraient avoir lieu sous sa tente. Ce serait tout de méme mieux.
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— Dieu merci! répondit Bree en frissonnant. Ce n’est vraiment
pas la journée pour se marier au pied d’un grand chéne vert.

Comme pour lui donner raison, un immense chataignier fit pleu-
voir sur nous une nuée de feuilles jaunes détrempées. Roger parut
soudain navré.

— Ce n’est sans doute pas tout a fait le mariage dont tu révais
quand tu étais petite fille.

Elle releva les yeux vers lui et lui adressa un large sourire.

— Pas plus que le premier, répondit-elle. Mais il m’a plu quand
méme.

Vu son teint olivitre, Roger pouvait difficilement rougir et, quoi
qu’il en soit, le froid avait déja mordu ses oreilles. Il ouvrit la bouche
pour répondre, mais, croisant le regard torve de Jamie, il la referma
aussitot, I'air géné mais indubitablement flatcé.

— Monsieur Fraser !

Je me tournai et vis un soldat qui gravissait la pente derriére
nous, le regard fixé sur Jamie.

Lorsqu’il nous eut rejoints, il esquissa le salut militaire avant de
haleter :

— Caporal MacNair, a votre service, monsieur ! Le lieutenant
vous adresse ses compliments et vous demande si vous auriez 'obli-
geance de venir le rejoindre sous sa tente.

II m’apercut et inclina de nouveau la téte, moins abruptement
cette fois.

— Madame Fraser, mes hommages.

Jamie lui retourna son salut.

— Votre serviteur, caporal. Veuillez présenter mes excuses au
lieutenant, mais mon devoir m’attend ailleurs.

Bien qu’il lui elt répondu courtoisement, MacNair sourcilla. Le
caporal était jeune mais pas sot. Une lueur de compréhension tra-
versa son regard. S’il y avait bien une chose que n’importe quel
homme sain d’esprit voudrait absolument éviter, ¢’était d’étre vu
entrant dans la tente de Hayes de son plein gré, immédiatement
aprés la proclamation.

— Le lieutenant m’a envoyé chercher plusieurs personnes :
M. Farquard Campbell, M. Andrew MacNeill, M. Gerald Forbes,
M. Duncan Innes, M. Randall Lillywhite et vous-méme, monsieur.
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Les épaules de Jamie se détendirent légérement.

— Vraiment ?

Ainsi, Hayes voulait consulter les hommes les plus influents de
la région. Farquard Campbell et Andrew MacNeill étaient de grands
propriétaires terriens et des magistrats locaux ; Gerald Forbes, un
important notaire de Cross Creek et un juge de paix; Randall
Lillywhite, un magistrat de tribunal itinérant. Duncan Innes était
sur le point de devenir le maitre de la plus grande plantation de
la partie occidentale de la colonie, grice a son mariage imminent
avec la veuve Cameron, la tante de Jamie. Quant a Jamie, s’il n’était
ni riche ni un représentant de la Couronne, il était néanmoins le
propriétaire d’une vaste — quoique encore largement inoccupée —
concession de larri¢re-pays.

Jamie prit un air navré et transféra le bébé contre son autre
épaule.

— Eh bien, dites au lieutenant que je viendrai le voir a la pre-
miere occasion.

Ne se laissant pas abattre, MacNair le salua et reprit sa route,
sans doute en quéte des autres hommes inscrits sur sa liste.

— De quoi s’agit-il ? demandai-je & Jamie. Oups... !

Je tendis la main et cueillis juste & temps un filet de salive dégou-
linant du menton de Jemmy avant quil ne touche la chemise de
son grand-pére.

— Alors, on a les dents qui poussent ?

— Jai déja toutes mes dents, rétorqua Jamie, et toi aussi, pour
autant que je sache. Quant & ce que me veut Hayes, je n’en sais
trop rien. Et je ne tiens pas non plus a le savoir avant d’y étre
contraint.

Il arqua un épais sourcil dans ma direction, me faisant rire.

— Je vois que «la premiére occasion » est un concept assez flou
dans ta téte!

— Je n’ai pas dit que ce serait sz premiere occasion, précisa-t-
il. Mais revenons-en 2 tes jupons, Sassenach, et i la raison pour
laquelle tu te proménes les fesses & I'air dans la forét... Duncan, «
charaid |

En apercevant Duncan Innes, 'expression narquoise de Jamie
venait de se transformer en une mine sincérement ravie. Duncan
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se frayait un chemin vers nous a travers un dense taillis de cor-
nouillers aux branches dénudées.

Il escalada un tronc couché, exercice rendu difficile du fait qu’il
lui manquait le bras gauche, puis il rejoignit le sentier, secouant
ses cheveux trempés. Il était déja habillé pour la cérémonie. Il por-
tait une chemise 4 jabot propre et un gilet en lin amidonné avec
un kilt et une veste en drap fin écarlate, bordée de dentelles, la
manche vide étant accrochée 2 la poitrine par une broche. Je n’avais
jamais vu Duncan aussi élégant et je m’empressai de le féliciter.

— Bah! se défendit-il. Mlle Jo y tenait.

Il balaya le compliment comme les gouttes de pluie sur sa veste,
puis il 6ta soigneusement les aiguilles de sapin et les fragments
d’écorce qui s’étaient accrochés au tissu lors de son passage entre
les arbres.

— Brrr ! Quelle journée sinistre, Mac Dubb !

Il leva le nez vers le ciel et soupira :

— Heureuse la mariée que le soleil illumine, heureux le cadavre
que la pluie baigne.

— Je me demande bien comment vous faites pour savoir si un
cadavre est heureux ou pas, indépendamment des conditions météo-
rologiques, déclarai-je.

Puis, voyant lair perplexe de Duncan, jajoutai hitivement :

— Mais je suis slire que Jocasta sera trés heureuse, quel que soit
le temps. Et vous aussi, bien siir!

— Ah... euh... oui, dit-il, légérement confus. Bien stir. Merci,
madame.

— Quand je t'ai vu venir & travers bois, j’ai pensé que tu avais
peut-étre le caporal MacNair sur les talons, dit Jamie. Tu ne serais
pas en route pour aller voir Archie Hayes, par hasard ?

Duncan parut surpris.

— Hayes ? Non. Pourquoi le lieutenant voudrait-il me voir ?

— Tu étais 2 Hillsborough en septembre dernier, non ? Tiens
Sassenach, prends-moi ce petit animal.

Jamie s’interrompit pour me tendre Jemmy qui avait décidé de
s'intéresser de plus prés 4 la conversation et tentait d’escalader le
torse de son grand-pére, lui enfongant ses orteils dans la peau en
poussant des grognements sonores. Toutefois, cette activité soudaine
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n’érait pas la seule raison pour laquelle Jamie tenait & s’en débar-
rasser. Je découvris le vrai motif en prenant le bébé dans mes bras.

— Hmm... fis-je en reniflant prudemment. Monsieur a ter-
miné ? Ah, non, apparemment pas !

Jemmy ferma les yeux, devint rouge vif et émit une pétarade
étouffée. J'écartai les couches de tissu qui I'emmitouflaient, suffi-
samment pour voir le bas de son dos.

— Ouh Ia !

Je dénouai la couverture juste 3 temps.

— Mais qu’est-ce que ta mére t'a donné & manger ?

Ravi d’échapper aux linges dans lesquels il avait été emmailloté,
Jemmy se mit & faire des moulinets avec les jambes, une substance
jaunitre nauséabonde s’échappant de son lange.

— Pouah ! résumai-je succinctement.

Le tenant 2 bout de bras, je quittai le sentier pour me diriger
vers I'un des nombreux ruisseaux qui serpentaient le long des flancs
de la montagne, me disant que, si je pouvais me passer d’un certain
confort, comme le tout-3-I'égout et I'automobile, je regrettais vrai-
ment I'absence de couches-culottes en plastique avec leurs élastiques
« anti-fuites ». Sans parler des rouleaux de papier hygiénique.

Je trouvai un endroit confortable recouvert d’un épais tapis de
feuilles mortes, au bord de l'eau. Je m’agenouillai, étalai un pan
de ma cape, déposai Jemmy A quatre pattes dessus et tirai sur les
chiffons souillés sans prendre la peine de les dégrafer.

L’air froid sur sa peau le surprit et il serra ses fesses dodues,
s’arc-boutant comme un crapaud rose.

— Ah, ah! Si tu crois qu'un vent glacé sur les fesses est désa-
gréable, tu n’as encore rien vu.

— Je saisis une poignée de feuilles mortes humides et le nettoyai
rapidement. Enfant relativement stoique, il gigota et se trémoussa,
fois que je m’aventurai vers les endroits sensibles.

Je le retournai sur le dos et, plagant une main préventive au-
dessus de son sexe, j'administrai un traitement similaire a ses parties
intimes, ce qui provoqua chez lui un sourire béat.
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— Il n’y a pas de doute, tu es un vrai petit Highlander! lui
dis-je en souriant & mon tour.

— On peut savoir ce que tu entends exactement par 13, Sasse-
nach?

Relevant la téte, j'apercus Jamie appuyé contre un tronc d’arbre,
en face de moi, de 'autre c6té du ruisseau. Les couleurs vives
de son tartan se détachaient sur le feuillage aux teintes passées de
I'automne. En revanche, avec son visage et ses cheveux, il avait l'air
d’un vrai habitant de ces bois, tout en tons bronze et auburn. Sa
chevelure soulevée par le vent dansait en se fondant dans I'érable
rouge au-dessus de sa téte.

— Qu’il est apparemment insensible au froid et & '’humidité,
répondis-je.

Jachevai la toilette du bébé et jetai sur le coté une derniere poi-
gnée de feuilles sales.

— Mis & part ¢a, continuai-je, je n’ai pas une grande expérience
des petits garcons. Ne trouves-tu pas qu’il est un peu précoce ?

Un coin des lévres de Jamie se souleva, tandis qu’il baissait les
yeux vers ma main. Le pénis de Jemmy se dressait, aussi raide que
mon pouce et pratiquement aussi gros.

— Oh non, dit Jamie. J’ai déja vu pas mal de petits bonshommes
comme lui dans le plus simple appareil. Ils font tous ¢a, de temps
en temps.

I haussa les épaules et son sourire s’élargit encore.

— Maintenant, je ne saurais pas te dire si c’est une spécificité
écossaise ou si C’est universel.

— En tout cas, Cest un don qui tend i se développer avec I'dge,
je peux en témoigner !

Je lancai le lange sale dans le ruisseau, et il atterrit a ses pieds
dans une gerbe d’eau.

— Tu veux bien rincer ¢a et récupérer les épingles ?

Il fronga légérement son nez droit, mais s’accroupit sans bron-
cher, puis il souleva le linge souillé entre deux doigts.

— Ah, voild donc ol est passé ton jupon !

Javais ouvert la sacoche que je portais toujours accrochée & ma
ceinture et extrait un rectangle de tissu propre. Ce n’était pas du
lin écru, comme celui qu’il était occupé a nettoyer, mais un morceau
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de flanelle usée par de nombreux lavages et teintée en rouge pile
avec du jus de raisin de Corinthe.

Je repris Jemmy, m’assurai qu’il n’était pas sur le point de recom-
mencer, puis lui enfilai le lange propre.

— Avec trois bébés a changer régulierement et un climat trop
humide pour que le linge séche convenablement, nous avons da
improviser.

Les buissons autour de notre campement familial étaient tous
décorés de couches claquant au vent, la plupart encore trempées
en raison du temps peu clément.

— Tiens.

Jamie tendit le bras au-dessus de I'étroit cours d’eau pour me
donner les épingles extraites de la couche sale. Je les pris en veillant
a ne pas les laisser tomber de mes doigts raides et gourds, car elles
éraient précieuses. Bree les avait fabriquées avec un fil de métal
chauffé, et Roger avait sculpté dans le bois, en suivant un modéle,
leur téte recroquevillée en forme de boule. C’était de vraies épingles
A nourrice, quoique légérement plus grandes et grossi¢res que leur
version moderne. Il n’y avait qu'un seul inconvénient : la colle qui
servait a fixer la téte au corps en métal était composée de lait bouilli
et de rognures de sabots d’animal, et donc pas tout 2 fait imper-
méable. Il fallait donc recoller les tétes régulierement.

Je pliai confortablement le lange autour des reins de Jemmy et
plantai une épingle dans I’étoffe, souriant en voyant la téte en bois.
Bree y avait gravé une grenouille rigolote, au large sourire édenté.

— Clest bon, mon gros tétard, te voila fin prét.

Sa couche fermement épinglée, je m’assis et le pris sur mes
genoux, tentant de I'emmailloter de nouveau dans la couverture.

— Ot est allé Duncan ? demandai-je. Voir le lieutenant ?

Jamie, toujours penché sur sa tiche, fit non de la téte.

— Je lui ai dit d’attendre un peu. Il se trouvait effectivement 2
Hillsborough durant les émeutes, mais il est mieux de faire comme
si de rien n’était. Puis, si Hayes l'interroge, il pourra jurer honné-
tement que personne parmi nous n’a pris part aux troubles.

Il releva la téte, un sourire énigmatique aux levres.

— De fait, une fois la nuit venue, ce sera le cas.
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Je contemplai ses grandes mains adroites essorer le lange. D’ordi-
naire, les cicatrices sur celle de droite étaient presque invisibles, mais
elles se détachaient a présent, formant des zigzags blancs sur sa peau
rougie par I'eau glacée. Toute cette histoire d’émeutes me mettait
légérement mal & l'aise, méme si nous n’avions rien 3 y voir.

La plupart du temps, le gouverneur Tryon ne provoquait chez
moi qu'une vague appréhension. Apres tout, il était hors d’état de
nous nuire dans son nouveau palais de New Bern, séparé de notre
minuscule communauté sur Fraser’s Ridge par quelque cinq cents
kilometres de villes cotieres, de plantations, de pinédes, de pié-
monts, de montagnes sans routes et de nature sauvage. En outre,
avec tous les autres problémes qu’il avait sur les bras — notamment
les Régulateurs autoproclamés qui avaient terrorisé Hillsborough,
sans compter les shérifs et les juges corrompus qui avaient largement
contribué a semer la terreur —, je doutais qu’il ait du temps a nous
consacrer. Du moins, je lespérais.

Il demeurait cependant un élément stressant : Jamie détenait le
titre de propriété d’une vaste concession dans les montagnes de la
Caroline du Nord, gracieusement offerte par le gouverneur Tryon.
Mais celui-ci gardait un détail important soigneusement caché dans
sa manche : Jamie était catholique. Or, la loi stipulait que les
concessions royales ne pouvaient étre accordées qu’a des protestants.

Compte tenu du nombre négligeable de catholiques dans la colo-
nie et de leur absence d’organisation, la question de la religion était
rarement soulevée. Il n’y avait ni églises ni prétres catholiques affec-
tés A des paroisses. Le pére Donahue avait entrepris le périlleux
voyage depuis Baltimore a la demande de Jocasta. La tante de Jamie
et son défunt mari, Hector Cameron, avaient joué un rdle prépon-
dérant au sein de la communauté écossaise depuis si longtemps que
personne n’aurait songé i remettre en question leurs origines reli-
gieuses. D’ailleurs, la plupart de ceux avec qui nous avions festoyé
tout au long de la semaine ignoraient probablement que nous étions
des papistes.

Cependant, ils allaient s’en rendre compte sous peu. Brianna et
Roger, officiellement fiancés depuis un an, allaient se marier reli-
gieusement ce soir méme, aux c6tés de deux autres couples catho-
liques de Bremerton, ainsi que de Jocasta et de Duncan Innes.
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— Archie Hayes est-il catholique ? demandai-je soudain.

Jamie étala le lange humide sur une branche voisine et secoua
ses mains mouillées.

— Je ne le lui ai jamais demandé, mais je ne pense pas. Une
chose est certaine, son pére ne 'était pas. Je serais surpris qu’il le
soit, surtout en tant qu’officier.

— Effectivement.

Ses origines écossaises, associées 4 son extraction plus que modeste
et 4 son passé jacobite, constituaient déja des vices rédhibitoires. Il
était extraordinaire que Hayes ait réussi a les surmonter pour accé-
der 2 sa position actuelle. Il n’avait pas besoin de la souillure sup-
plémentaire du catholicisme.

Cependant, ce n’était pas le lieutenant Hayes et ses hommes qui
m’inquiétaient, mais plutdt Jamie. En apparence, il était aussi calme
et sir de lui que d’habitude, un sourire ironique toujours prét a
poindre au coin des lévres. Mais je le connaissais trop bien. J'avais
vu les deux doigts raides de sa main droite, mutilés dans une prison
anglaise, tressaillir contre sa cuisse, pendant qu’il échangeait des
plaisanteries et racontait des histoires avec Hayes, la nuit précédente.
Méme maintenant, japercevais la fine ride qui se forme entre ses
sourcils quand il est contrarié, et ce n’était pas sa corvée de linge
sale qui le préoccupait ainsi.

Etait-ce uniquement A cause de la proclamation ? Je ne voyais
pas pourquoi, dans la mesure ol aucun de nos gens n’était impliqué
dans les émeutes de Hillsborough.

— ... un presbytérien, était-il en train de me dire. Comme le
jeune Roger.

Le souvenir fuyant qui m’avait tracassée un peu plus tdt me revint
soudain en mémoire.

— Tu le savais dé¢ja, dis-je. Tu savais que Roger n’était pas catho-
lique. Tu l'as vu baptiser cet enfant & Snaketown, quand nous...
I'avons repris aux Indiens.

Trop tard. Je vis une ombre traverser son visage et me mordis
la langue. Lorsque nous avions repris Roger... et laissé a sa place
Ian, le cher neveu de Jamie.

Toutefois, Jamie se ressaisit rapidement et sourit, chassant lan
de ses pensées.
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— Oui, cest vrai, je le savais.

— Mais Bree...

— Elle I'épouserait de toute maniére, méme s’il était hottentot.
Ca créve les yeux. Dailleurs, s'il 'était, méme moi je ne m’oppo-
serais pas a leur union.

Jétais plutdt surprise.

— Ah non?

Jamie haussa les épaules et enjamba le ruisseau pour me rejoindre,
essuyant ses mains sur son plaid.

— Clest un brave garcon généreux. Il a accepté le petit comme
si C’était le sien, sans poser de questions. Clest ce qu'un homme
doit faire, mais tous les hommes ne l'auraient pas fait.

Je baissai involontairement les yeux vers Jemmy, douillectement
niché dans le creux de mes bras. J’essayais moi aussi de ne pas trop
y penser, mais je ne pouvais m’empécher de scruter de temps a
autre sa petite bouille ronde en quéte d’un signe qui trahirait sa
vraie paternité.

Apreés leurs fiancailles, Brianna et Roger avaient passé une nuit
ensemble, puis, deux jours plus tard, elle avait été violée par Stephen
Bonnet. Il n’y avait aucun moyen de savoir lequel des deux était
le pére et, jusqu’a présent, Jemmy ne ressemblait ni 2 I'un ni a
l'autre. Pour le moment, il rongeait son poing, tout son visage plissé
par une concentration féroce. Avec son duvet roux doré sur la téte,
il ressemblait surtout i Jamie.

— Mais... dans ce cas, pourquoi as-tu tant insisté pour que
Roger recoive la bénédiction du curé?

I posa doucement sa grosse main sur le crine du bébé, caressant
du pouce ses mignons sourcils.

— Ils se seraient mariés de toute facon, mais je tiens & ce que
I'enfant soit catholique. Je me suis donc dit que si javais l'air de
désapprouver la religion de MacKenzie, ils seraient plus enclins &
faire une concession en acceptant de faire baptiser le petit, an gille
ruadh, non ?

Je me mis & rire et rabattis un pan de la couverture autour des
oreilles de Jemmy.

— Et moi qui croyais que Brianna tavait percé a jour!

— Le principal, c’est qu’elle le croit aussi!
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Il se pencha subitement vers moi et m’embrassa.

Sa bouche était douce et trés chaude. Il sentait le pain et le
beurre, avec un fort arriére-gotit de terre humide et de méle non
lavé, et un tres lointain effluve de lange sale.

— Mmm, c’est bon. Encore !

Autour de nous, les bois étaient silencieux, autant que des bois
puissent I'étre. On n’entendait ni oiseau ni béte, uniquement le
murmure des feuilles au-dessus de nos tétes et le gargouillis du ruis-
seau 4 nos pieds. Un mouvement permanent, un bruit constant et,
au coeur de tout cela, une paix parfaite. Beaucoup de monde vivait
sur cette montagne, non loin de nous, mais, 4 cet endroit et a cet
instant précis, nous étions seuls au monde.

Je rouvris les yeux et soupirai, me sentant comme sur un nuage.
Jamie me sourit et dta une feuille morte de mes cheveux. Le bébé
s’était endormi dans mes bras, lourd, chaud, le centre de I'univers.

Ni lui ni moi ne parlimes, de peur de dissiper ce moment de
quiétude. Nous nous trouvions comme au sommet d’une toupie :
les événements et les gens tourbillonnaient frénétiquement autour
de nous. Un seul pas dans leur direction, et nous serions de nouveau
entrainés dans le mouvement. Mais au milieu se trouvait la paix.

Jépoussetai des graines d’érable tombées sur son épaule. Il saisit
ma main et la porta & sa bouche avec une voracit¢ soudaine et
surprenante. Ses levres étaient douces et le bout de sa langue chaud
titillait la bosse charnue 4 la base de mon pouce, cette partie appelée
« le mont de Vénus ».

Il redressa la téte, et je sentis la morsure du froid dans ma paume,
12 ol une cicatrice ancienne formait une lettre bléme. Un « ] » gravé
sur ma peau, sa marque.

Il posa ensuite sa main sur mon visage. Je la pressai, sentant
presque le « C» fané de sa paume s’'imprimer sur ma joue glacée.
Nous n’avions pas besoin de parler pour nous faire une promesse,
la méme que celle d’autrefois, dans un autre sanctuaire, le dernier
fragment de terre ferme au milieu des sables mouvants d’une guerre
imminente.

Celle-ci n’était pas proche, pas encore. Mais je I'entendais venir,
dans le roulement des tambours, dans la proclamation du gouver-
neur. Je 'apercevais dans I'éclat de lacier, je sentais la peur qu’elle
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suscitait dans le coeur et les os de Jamie, je la voyais au fond de
ses yeux.

Une fois le frisson passé, un sang chaud palpitait sous ma peau,
dans le creux de ma main, comme s’il cherchait a rouvrir la cicatrice
ancienne et 4 déverser de nouveau mon amour pour lui.

La guerre viendrait, et je ne pourrais rien faire pour I'arréter.

A

Mais, cette fois, je resterais & ses cOtés.

Nous sortimes du bois puis traversimes une étendue de cailloux,
de sable et d’herbes seches avant de rejoindre le sentier bien tracé
qui grimpait vers notre campement. Une fois de plus, j’allais devoir
réorganiser le petit déjeuner, car Jamie, tout en retenant une
branche pour me laisser passer, m’annonc¢a que deux autres familles
se joindraient & nous :

— Jai pensé que ce serait gentil d’inviter Robin McGillivray et
Geordie Chisholm. Ils ont I'intention de venir s’installer & Fraser’s
Ridge avec nous.

— Sans blague!

Jévitai de justesse le retour de la branche derriére moi.

— Quand ? demandai-je encore. Et combien sont-ils ?

Mes questions n’étaient pas innocentes. L’hiver était proche...
beaucoup trop proche pour espérer construire une cabane, méme
rudimentaire. Par conséquent, tous ceux qui viendraient s’établir
sur la montagne en cette saison devraient probablement s’installer
dans la grande maison avec nous, ou s’entasser dans une des petites
cabanes de colons construites ici et 1 sur Fraser’s Ridge. Au besoin,
les Highlanders pouvaient vivre & dix dans une seule piece, et ils
le faisaient souvent. Etant anglaise, mon sens de I'hospitalité n’était
pas aussi développé, et j'espérais sérieusement échapper a cette pro-
miscuité.

— Les McGillivray sont six et les Chisholm, huit, répondit Jamie
avec un grand sourire. Les McGillivray ne viendront qu’au prin-
temps. Robin est armurier. Il restera travailler & Cross Creek pen-
dant lhiver. Sa femme est allemande. Elle ira loger avec les enfants
chez des parents & Salem jusqu’a ce qu’il fasse plus chaud.

— Ah, Clest aussi bien.
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Quatorze bouches supplémentaires & nourrir pour le petit déjeu-
ner, plus Jamie et moi, Bree et Roger, Marsali et Fergus, Lizzie et
son pére, Abel MacLennan — j'avais failli I'oublier ! — et le soldat
qui avait secouru Germain. Cela faisait vingt-quatre...

Remarquant mon air de plus en plus désemparé, Jamie proposa :

— Je vais aller emprunter du café et du riz 3 ma tante. Qu’est-
ce que tu en penses ?

Tendant les bras vers Jemmy, il poursuivit :

— Donne-moi le petit. Nous allons faire quelques visites de
courtoisie pour te laisser tranquille 4 tes fourneaux.

Je les regardai s’éloigner avec un certain soulagement. Enfin seule,
méme si ce n’était pas pour longtemps. J’inspirai une grande bouffée
d’air chargé d’humidité, prenant soudain conscience des gouttes de
pluie qui s’écrasaient sur ma capuche.

Jaimais les gatherings et voir du monde, mais, 4 la longue, vivre
ainsi les uns sur les autres finissait par me taper sur les nerfs. Apres
une semaine de rencontres, de commérages, de consultations médi-
cales journalieres, sans oublier les crises, sans conséquences mais
constantes, qui ponctuaient inévitablement le quotidien d’une
famille nombreuse vivant & la dure, j’étais préte & creuser un trou
sous une souche d’arbre et & m’y blottir, ne serait-ce que pour pro-
fiter d’un seul quart d’heure de solitude.

Toutefois, pour le moment, il semblait bien qu'on allait m’épar-
gner ce travail de terrassier. J'entendais des cris, des appels et des
airs de cornemuse, plus haut dans la montagne. Perturbé par la
proclamation du gouverneur, le gathering reprenait son rythme nor-
mal. Chacun regagnait son campement familial, se rendait a la clai-
riere participer a des jeux, se dirigeait vers les enclos a bestiaux au-
dela du torrent, ou encore vers les carrioles de colporteurs qui ven-
daient de tout et n’importe quoi, des rubans et des barattes en
passant par du mortier et des citrons frais (enfin, presque frais).
Pour linstant, personne n’avait besoin de moi.

La journée s’annoncait chargée, et ces minutes d’intimité seraient
les derni¢res avant une semaine, voire plus, le temps que durerait
notre voyage de retour. N’ayant ni chevaux ni mules, la plupart
des nouveaux métayers devraient faire la route  pied, avangant len-
tement en un long convoi de carrioles transportant les bébés.
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Je devais en profiter pour reprendre mes forces et rassembler mes
idées, faire également le point. Non pas sur la logistique du petit
déjeuner et des cérémonies de mariage ou sur les interventions
chirurgicales prévues pour la matinée, mais sur ce qui nous atten-
dait, apres le retour a la maison.

Fraser’s Ridge était perchée haut dans les montagnes de 'Ouest,
bien au-deld de la derniére ville, ou méme de la derniere route.
Lointaine et isolée, notre communauté voyait rarement des visiteurs
et comptait peu d’habitants, méme si sa population commencait a
s'accroitre. Plus de trente familles étaient venues s’établir sur la
concession de Jamie. Le plus souvent a leur téte, des anciens détenus
qu’il avait connus en prison, & Ardsmuir. Chisholm et McGillivray
devaient, eux aussi, en faire partie. Jamie avait lancé une invitation
a tous ses anciens compagnons d’infortune et il tiendrait parole,
peu importe qu’il ait ou non les moyens de les aider.

D’un vol lent et lourd, un corbeau passa en silence au-dessus de
ma téte, les plumes chargées de pluie. Cet oiseau était connu pour
étre un messager. Etait-il de bon ou de mauvais augure ? Volant
rarement par un temps pareil, il devait étre porteur de nouvelles
bien spéciales.

Je frappai la paume de ma main contre mon front pour chasser
ces superstitions de mon esprit. A force de vivre au milieu des
Highlanders, je voyais des signes dans le moindre caillou ou le plus
petit arbre !

Mais peut-étre avait-il effectivement quelque chose & me dire?
Autour de moi, la montagne grouillait de monde et, néanmoins,
javais 'impression d’étre parfaitement seule, protégée par la pluie
et la brume. Il faisait toujours froid, mais je ne grelottais plus. Mon
sang battait, juste sous ma peau, réchauffant le creux de mes paumes.
Je tendis ma main vers un sapin prés de moi. Son écorce noire dégor-
geait d’eau et des gouttes tremblaient & 'extrémité de chacune de
ses aiguilles. Je humai son odeur et laissai I'’humidité se poser sur
ma peau, fraiche et vaporeuse. La pluie tombait doucement, étouf-
fant les bruits et alourdissant mes vétements jusqu’a ce qu’ils me
collent au corps, comme des nuages s’accrochent 4 une montagne.

Un jour, Jamie m’avait confié qu’il ne pouvait vivre ailleurs qu'a
la montagne. Je savais & présent pourquoi, méme sans le discerner
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clairement. Je tendis l'oreille pour écouter la voix des rochers et
des arbres, chassant toute pensée de mon esprit. Quelque part, pro-
fondément enfoui sous mes pieds, je sentis le pouls de la montagne
battre.

Jaurais pu rester ainsi un long moment, envoltée, en oubliant
méme le petit déjeuner, mais les rochers et les arbres se turent sou-
dain, intimidés par un bruit de pas sur le sentier, non loin.

— Madame Fraser ?

C’était Archie Hayes, resplendissant dans son uniforme en dépit
de la pluie. S’il fut surpris de me trouver seule au bord du sentier,
il ne le montra point. Il s'inclina respectueusement.

Je le saluai en retour, rougissant comme §’il m’avait surprise dans
mon bain.

— Lieutenant.

— Votre mari est-il dans les parages, madame ? demanda-t-il sur
un ton détaché.

Malgré ma géne, je restai sur mes gardes. Le jeune caporal Mac-
Nair n’était pas parvenu 2 convaincre Jamie d’accepter linvitation
du lieutenant. La présence de Hayes ici n’avait rien d’anodin.
Comptait-il entrainer dans une chasse aux Régulateurs ?

— 1I n’est pas loin, répondis-je, mais je ne saurais vous dire ol
exactement.

Jévitai soigneusement de lever les yeux vers le haut de la cote,
ol le sommet de la grande tente de Jocasta pointait entre les cimes
des noyers.

— En effet, jimagine qu’il doit étre trés occupé, dit Hayes. Un
homme comme lui a forcément fort 2 faire, surtout le dernier jour
du rassemblement.

— Euh... oui... le fait est.

La conversation s’arréta, ce qui ne fit qu’accroitre mon malaise.
Je me demandai comment m’en sortir sans inviter le lieutenant a
partager notre petit déjeuner. Méme une Anglaise pouvait diffici-
lement se permettre un tel manque de courtoisie. Je décidai donc
de prendre le taureau par les cornes.

— Euh... le caporal MacNair a dit que vous vouliez également
voir Farquard Campbell. Mon mari est peut-étre allé lui parler.
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Jesquissai un geste vers le campement des Campbell qui se trou-
vait de 'autre cd6té du versant, 4 plus de cinq cents métres de celui
de Jocasta.

Hayes cligna des yeux, et les gouttes de pluie retenues par ses
cils coulerent le long de ses joues.

— Oui, cest une possibilité.

Il resta planté la encore un instant, puis me salua d’un signe de
la téte.

— Bonne journée, madame.

Il reprit son chemin sur le sentier, marchant droit vers la tente
de Jocasta. Je le regardai s’éloigner, ma sérénité réduite en poussiére.

— Zut! marmonnai-je.

Puis je me mis en route pour aller préparer le petit déjeuner.



2

La multiplication des pains

OUS AVIONS CHOISI UN SITE & Iécart du sentier principal,

mais de cette clairi¢re rocailleuse, nous jouissions d’une vue

magnifique sur les berges du torrent, en contrebas. Langant
un regard vers les buissons de houx au pied du versant, j’entr’apercus
des fragments de tartans vert et noir. Les derniers soldats se disper-
saient. Encouragés par Archie Hayes a4 se méler aux participants du
gathering, ils n’étaient que trop heureux d’obtempérer.

Jignorais si la politique du lieutenant était dictée par la ruse, par
le manque de provisions ou par de simples motifs humanitaires. Un
grand nombre de ses soldats étaient jeunes, loin de leur pays et de
leur famille. Ils étaient ravis d’entendre de nouveau des accents écos-
sais, de se sentir les bienvenus autour d’un feu, de se voir offrir de
la biere et du porridge et de se laisser envelopper par une atmosphére
chaleureuse et familiere.

En émergeant d’entre les arbres, je vis Marsali et Lizzie papillon-
nant autour du jeune soldat qui avait sorti Germain de I'eau. Fergus
se tenait prés du feu, ses vétements trempés encore fumants. Il mar-
monnait en francais tout en frictionnant énergiquement d’une main
le crine de Germain avec une serviette. Son crochet retenait I'épaule
du garconnet dont la téte blonde ballottait d’avant en arri¢re. Ger-
main paraissait tranquille, parfaitement indifférent aux réprimandes
de son pere.

Ni Roger ni Brianna n’étaient dans les parages, mais japercus —
non sans une certaine inquiétude — Abel MacLennan assis de I'autre
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coté de la clairiere, grignotant un morceau de pain grillé sur un
bout de baton. Jamie érait déja de retour et déballait prés du feu
les provisions empruntées & sa tante. Plongé dans ses pensées, il
paraissait soucieux, mais son visage s’illumina en m’apercevant.

— Te voila, Sassenach! Quest-ce qui t'a retenue ?

— Je... euh... jai rencontré une vieille connaissance en chemin.

D’un regard, je lui indiquai le jeune soldat, mais ce geste ne fut
sans doute pas assez explicite, car, perplexe, il fronga les sourcils. Je
me penchai vers lui et chuchotai :

— Le lieutenant te cherche.

— Je le sais déja, Sassenach. Il me trouvera bien assez tot.

— Oui, mais... Euh...

Je m’éclaircis la gorge et haussai plusieurs fois les sourcils, mon
regard passant avec insistance d’Abel MacLennan au jeune soldat.
Selon ses principes d’hospitalité, Jamie ne tolérait pas que ses invités
soient trainés de force hors de sa maison, et je supposais que ¢’était
également le cas pour les abords immédiats de son feu de camp. Le
jeune soldat serait peut-étre géné d’arréter MacLennan, mais je dou-
tais fort que Hayes ait de tels scrupules.

Jamie parut plut6t amusé. Haussant les sourcils & son tour, il me
prit le bras et m’entraina vers le jeune homme.

— Ma chére, permets-moi de te présenter le premicre classe
Andrew Ogilvie, du village de Kilburnie. Monsieur Ogilvie, ma
femme.

Le garcon timide au visage rougeaud et aux cheveux noirs bouclés
me salua.

— Votre serviteur, madame.

Jamie exerca une légére pression sur mon bras.

— Monsieur Ogilvie me racontait justement que son régiment
était en route vers Portsmouth, en Virginie, d’olt il devrait embarquer
pour I'Ecosse. Vous devez avoir hate de revoir le pays, n’est-ce pas
mon gargon ?

— Oh oui, monsieur! répondit le jeune homme avec ferveur.
Notre régiment sera dissous a Aberdeen, aprés quoi je pourrai rentrer
chez moi, aussi vite que mes jambes me porteront.

— Le régiment sera dissous ? s’étonna Fergus, qui venait de nous
rejoindre, une serviette autour du cou et Germain dans les bras.
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— Oui, monsieur. Maintenant que nous avons maté les Fran-
cais... euh, sauf votre respect, monsieur... et maitrisé les Indiens,
nous n’avons plus rien 2 faire ici. La Couronne ne va pas nous payer
pour rester sans rien faire. La paix est sans doute une bonne chose,
et j'en suis ravi, bien sr, mais ¢a ne fait pas l'affaire du soldat.

— DPas autant que la guerre, hein ? répliqua Jamie.

Le garcon rougit. Il était trop jeune pour avoir connu de vrais
combats. La guerre de Sept Ans s'était achevée il y a prés d’une
décennie, & une époque ol le premiere classe Ogilvie était encore
un gamin jouant pieds nus sur la lande de Kilburnie.

Sans se soucier de 'embarras du jeune homme, Jamie se tourna
Vers moi.

— Ce garcon vient de m’apprendre que le 67° régiment était le
dernier encore présent dans les colonies.

— Le dernier régiment de Highlanders ?

— Non, madame, le dernier des troupes régulieres de Sa Majesté.
Il y a encore quelques garnisons, ici ou la, mais tous les régiments
d’infanterie ont été rappelés en Angleterre ou en Ecosse. Nous
sommes les derniers, et en retard par-dessus le marché. Nous aurions
dti embarquer & Charleston, mais il y a eu du grabuge la-bas... Nous
nous acheminons a présent vers Portsmouth, le plus rapidement pos-
sible. Bien qu’il soit déja tard dans 'année pour faire la traversée,
le lieutenant Hayes a entendu parler d’'un navire qui accepterait éven-
tuellement d’entreprendre le voyage pour nous. Sinon...

I haussa les épaules, fataliste.

— ... on hivernera sans doute a Portsmouth, en nous installant
la ol nous pourrons.

— L’Angleterre va nous laisser sans protection ? s’inquiéta
Marsali.

Elle paraissait outrée.

— Oh, je ne pense pas que vous courrez de sérieux dangers,
madame. Nous avons réglé leur compte aux Francais une fois pour
toutes et, sans eux, les Indiens se tiendront tranquilles. Tout est
calme depuis un bon moment maintenant, il n’y a aucune raison
pour que ¢a change.

Je manquai de m’étrangler, émettant un bruit étrange avec ma
gorge. Jamie me serra légérement le coude.
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Lizzie pelait et ripait des pommes de terre sans rien perdre de la
conversation. Elle déposa son bol d’épluchures blanches et luisantes
prés du feu et commenga a beurrer le gril.

— Et vous-méme, vous n’avez jamais envisagé de rester ici,
demanda-t-elle, je veux dire... dans les colonies ? A louest, il y a
encore beaucoup de terres & occuper.

Rougissant encore plus, le premiére classe baissa les yeux vers la
jeune fille avec son fichu blanc, modestement penchée sur son travail.

— Clest vrai que la proposition est alléchante, mademoiselle.
Mais j’ai bien peur d’étre obligé de rentrer avec mon régiment.

Lizzie prit deux ceufs et les cassa contre le bord du bol. Son teint,
habituellement blanc comme du petit-lait, avait légerement rosi,
reflet plus pale de celui du jeune soldat. Elle battit de ses longs cils
blonds.

— Quel dommage que vous deviez partir si tot, dit-elle. En tout
cas, je ne vous laisserai pas vous en aller le ventre vide.

Ogilvie était aux anges.

— Clest... vraiment gentil de votre part, mademoiselle. Vraiment
gentil.

Lizzie releva timidement les yeux.

Jamie toussota et s’excusa, m’entrainant & I'écart. Dés que nous
fimes hors de portée doreille, il se pencha vers moi.

— Dis, ¢a ne fait méme pas une journée qu’elle est devenue
femme ! Tu lui as donné des lecons, Sassenach, ou toutes les femmes
sont ainsi ?

— Clest inné, répondis-je prudemment.

La veille, 'apparition des premic¢res régles de Lizzie avait causé
tout un émoi dans la famille. Dans la précipitation, javais sacrifié¢
mon dernier jupon, ne voulant pas 'obliger a utiliser les couches
de bébés.

— Mmphm. Je ferais peut-étre bien de commencer 2 lui chercher
un mari, dit Jamie sur un ton résigné.

— Un mari! Mais elle n’a méme pas 15 ans!

— Et alors?

Il langa un regard vers Marsali qui séchait les cheveux de Fergus
avec une serviette, puis vers Lizzie et le soldat, avant de se retourner
Vers moi avec une moue cynique.
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— Et alors rien du tout! rétorquai-je, légerement agacée.
D’accord, Marsali avait le méme 4ge quand elle a épousé Fergus,
mais ¢a ne veut pas dire que...

Se désintéressant momentanément de Lizzie, Jamie m’interrom-
pit:

— Quoi qu’il en soit, le régiment part demain pour Portsmouth.
Hayes n’a donc ni le temps ni 'envie de faire des histoires avec les
événements de Hillsborough. En ce qui le concerne, ce n’est pas son
probleme, mais celui de Tryon.

— Mais Hayes a dit que...

— O, si quelqu’un fait une déposition, je suis stir qu’il la trans-
mettra 3 New Bern, mais il se fiche sans doute pas mal que les
Régulateurs mettent le feu au palais du gouverneur, tant qu’ils ne
retardent pas son départ.

Je poussai un soupir de soulagement. Si Jamie voyait juste, Hayes
ne voudrait certainement pas s’embarrasser de prisonniers, malgré
des preuves irréfutables de leur culpabilité. Abel MacLennan ne cou-
rait donc aucun danger.

Je me penchai au-dessus d’un de nos paniers en osier a la recherche
d’une autre miche de pain.

— Mais, dans ce cas, que te veut Hayes ? demandai-je. Clest toi
qu’il recherche, en personne.

Jamie jeta un ceil en arriere de lui, comme §’il s’attendait & voir
le lieutenant surgir entre les buissons de houx. Le mur de ronces
vertes ne bougeant pas, il se tourna vers moi, soucieux.

— Je n’en sais rien, mais ¢a n’a aucun rapport avec Tryon. Autre-
ment, il m’en aurait parlé hier soir. Vraiment, si cela lui avait
importé un tant soit peu, il m’en aurait sdrement parlé. Crois-moi,
Sassenach, le probléeme des émeutiers est secondaire pour notre petit
Archie Hayes. Quant a ce qu’il me veut...

Il se pencha vers la table et plongea son index dans le pot de miel.

— ... je n’ai pas l'intention de m’en préoccuper avant d’y étre
contraint. Il me reste trois tonneaux de whisky que je dois trans-
former, avant ce soir, en un soc de charrue, en une faucille, en trois
lames de scie, en dix livres de sucre, en un cheval et en un astrolabe.
Clest un tour de passe-passe qui requiert toute ma concentration,
non ?
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Il passa doucement le bout de son doigt poisseux sur mes levres,
puis les baisa.

— Un astrolabe ? m’étonnai-je.

Je 1échai le reste de nectar sur mes lévres et 'embrassai 2 mon tour.

— Pour quoi faire ?

— Ensuite, je veux rentrer 3 la maison... poursuivit-il sans
répondre & ma question.

Il pressa son front contre le mien, puis je me perdis dans le bleu
de ses yeux.

— J’ai hate de te mettre au lit. Dans mon lit. D’ailleurs, je compte
passer le reste de la journée 4 imaginer ce que je te ferai une fois
que je 'y aurai mise. Alors le petit Archie Hayes aurait plus vite
fait d’aller jouer aux billes avec ses roupettes, si tu vois ce que je
veux dire!

— Excellente idée, chuchotai-je & mon tour. Tu veux le lui expli-
quer toi-méme ?

Je venais d’apercevoir un morceau de tartan vert et noir de l'autre
c6té de la clairiére. Toutefois, le temps que Jamie se redresse et fasse
volte-face, je me rendis compte que notre visiteur n’était pas le lieu-
tenant Hayes, mais John Quincy Myers. Il portait un plaid de soldat
noué autour de la taille, les deux pans battant gaiement dans le vent.

Cela ajoutait encore un peu 2 sa splendeur vestimentaire. Déja
extrémement grand, le trappeur passait difficilement inapercu : coiffé
d’un chapeau mou orné d’épingles et d’'une plume de dinde, il avait
noué dans ses longs cheveux noirs deux plumes de faisan défraichies.
Sous un gilet de piquants de porc-épic tressés et teintés, il portait
une chemise décorée de perles, sans oublier ses habituelles culottes
bouffantes et ses cuissardes enveloppées de bandelettes, elles aussi
agrémentées de perles.

En reconnaissant Jamie, le visage de John Quincy s’illumina et il
hata le pas vers nous, dans un concert de grelots, tendant une main
en avant.

— L’ami James! s’exclama-t-il. Je pensais bien vous trouver
devant votre petit déjeuner.

Jamie cligna des yeux devant cette vision surprenante, puis se res-
saisit et lui serra la main.

— Bonjour, John. Vous vous joignez a nous ?
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— Euh... mais oui, renchéris-je, regardant avec inquiétude le
panier a provisions. Je vous en prie !

John Quincy 6ta son chapeau et se plia en deux, exécutant une
révérence.

— Votre serviteur, madame. Je suis votre obligé. Ce serait avec
grand plaisir, mais, pour le moment, je suis venu chercher monsieur
Fraser qui est demandé de toute urgence.

— Par qui? demanda Jamie, méfiant.

— 1II dit s’appeler Robbie McGillivray. Vous le connaissez ?

— Oui.

Ce qu’il connaissait de McGillivray justifiait apparemment qu’il
se mette a fouiller dans le coffret ol il rangeait ses pistolets.

— Quel est le probleme ? demanda-t-il.

John Quincy gratta son épaisse barbe noire d’'un air méditatif.

— Eh bien... cest sa femme qui m’a envoyé vous chercher.
Comme elle ne parle pas trés bien anglais, je ne suis pas sir d’avoir
tout saisi. Je crois néanmoins avoir compris qu'un chasseur de tétes
s’était emparé de son fils, déclarant qu’il faisait partie des vandales
ayant mis Hillsborough & sac et qu’il comptait I'enfermer dans les
gedles de New Bern. Sauf que Robbie affirme, lui, que personne
n’emmenera son fils nulle part... Apres, la pauvre femme s’est mise
dans un tel état que je n’ai plus pigé qu'un mot sur douze. Mais,
foi d’honnéte homme, Robbie apprécierait que vous lui donniez un
coup de main.

La veste de Roger, tachée de sang, était accrochée & un buisson,
attendant d’étre lavée. Jamie lattrapa, lenfila et glissa un pistolet
chargé sous sa ceinture.

— Ou devons-nous aller ? demanda-t-il.

Myers indiqua la direction du bout de son gros pouce, puis
s’enfonca dans les fourrés, Jamie sur ses talons.

Fergus, qui avait suivi la discussion avec Germain dans ses bras,
déposa l'enfant aux pieds de Marsali.

— Je dois aller aider ton grand-pére, expliqua-t-il a son fils.

Il extirpa une branche d’un tas de blches entreposées pres du feu
et la mit entre les mains du garconnet.

— Toi, tu restes ici et tu protéges ta maman et ta petite soeur
des méchantes personnes. D’accord ?
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— Oui, papa.

Germain prit un air féroce, frongant ses sourcils sous sa frange
blonde, puis il agrippa fermement la branche des deux mains, bien
déterminé a défendre notre campement.

Marsali, MacLennan, Lizzie et la premitre classe Ogilvie avaient
observé la scéne, interdits. En voyant Fergus ramasser un autre baton
et s’élancer dans les buissons d’'un pas résolu, le jeune soldat s’agita,
mal a laise.

— Euh... dit-il, je devrais peut-étre aller chercher mon chef.
Vous ne pensez pas, madame ? S’il y a de la bagarre...

— Non, non, non, répondis-je précipitamment.

Il ne manquait plus qu’Archie Hayes et son régiment débarquent
ici! Il valait mieux régler ce genre d’incident dans la discrétion.

— Je suis certaine que tout va rentrer rapidement dans l'ordre,
poursuivis-je. Ce n’est slirement qu'un malentendu. Mon mari va
régler la situation, n’ayez crainte.

Tout en parlant, je contournai le feu pour m’approcher de mes
instruments médicaux, abrités de la pluie sous une bache. Me pen-
chant sous la toile, je saisis ma trousse de premiers soins.

— Lizzie, donne donc un peu de confiture de fraises 8 M. Ogilvie
pour quil en mette sur ses toasts. Et je suis sire que M. MacLennan
aimerait un peu de miel dans son café. Excusez-moi, monsieur
MacLennan, dis-je avec un sourire niais, mais je dois... euh...

Filant 2 toute vitesse, je me glissai entre les buissons de houx.
Une fois les branches rabattues derri¢re moi, je m’arrétai un instant
pour m’orienter. Je percus le son d’un carillon lointain, porté par
le vent pluvieux. Je me retournai et me mis a courir dans cette direc-
tion.

Ce n’érait pas tout 2 cdté. Le temps d’arriver au terrain de jeux,
j’étais en nage et hors d’haleine. Les compétitions ne faisaient que
commencer : jentendais le brouhaha des hommes qui se regrou-
paient mais pas encore les cris d’encouragement ni les huées.
Quelques malabars torse nu, les « gros bras» de différentes agglo-
mérations, sautillaient sur place et faisaient des grands moulinets des
deux bras pour s’échauffer.
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La bruine tombait, lustrant les épaules rondes et aplatissant les
boucles de poils noirs sur les poitrails et les bras. Toutefois, je n’avais
guere le temps de goliter au spectacle. John Quincy se faufilait adroi-
tement entre les grappes de spectateurs et de concurrents, saluant
cordialement des connaissances au passage. De l'autre coté du terrain,
un petit homme se détacha de la foule et courut 4 notre rencontre.

— Mac Dubbh ! Tu es venu, comme c’est bon de te savoir ici !

— C’est normal, mon frére, répondit Jamie. Que se passe-t-il ?

Robbie McGillivray, l'air hagard, langa un regard vers les armoires
a glace et leurs supporters, puis, d’un signe de la téte, indiqua un
taillis voisin. Nous le suivimes sans attirer I'attention de l'assistance
qui se rassemblait & présent autour de deux grosses pierres envelop-
pées de cordes. Je supposai que les costauds allaient tenter de les
soulever pour prouver leur force.

— 1l S’agit de ton fils, Rob ? s’enquit Jamie en évitant de justesse
une branche de sapin gorgée d’eau.

— Oui, ou pluté, il s’agissait de lui.

Cela n’était pas de trés bon augure. Je vis la main de Jamie effleu-
rer la crosse de son pistolet. La mienne se resserra autour de la poi-
gnée de ma trousse de secours.

— Que lui est-il arrivé ? demandai-je. Il est blessé ?

— Non, pas lui, répondit McGillivray, énigmatique.

Il baissa la téte pour passer sous un noyer envahi par la vigne
rouge.

Juste devant nous se trouvait un espace tapissé d’herbes mortes
et parsemé de jeunes pousses de sapin. Au moment ol Fergus et
moi passions sous les branches du noyer derri¢re Jamie, une matrone
portant une robe en laine tissée fit volte-face en brandissant une
grosse branche, les épaules voltées. Elle se détendit légérement en
apercevant McGillivray.

— Wer ist das ? lui demanda-t-elle en nous lancant un regard sus-
picieux.

Au méme moment, John Quincy émergea 4 son tour. En le recon-
naissant, elle abaissa enfin sa massue et son beau visage carré se relaxa
encore un peu.

— Ha, Myers! Tu apporter moi Jamie, oder?
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Je Pintriguais, mais elle était trop occupée a examiner Fergus et
Jamie pour m’inspecter de manicere plus précise.

McGillivray s’empressa de s’approprier 'apparition de Jamie,
posant une main respectueuse sur sa manche.

— Oui, mon cceur, voici Jamie Sheumais Mac Dubh, et son fils,
ajouta-t-il avec un geste vague vers Fergus. Mac Dubb, je te présente
ma femme Ute.

Ute McGillivray ressemblait 2 une walkyrie nourrie aux féculents,
grande, grosse, trés blonde et puissante.

— Votre serviteur, madame, dit Jamie en s’inclinant.

— Madame*, renchérit Fergus, exécutant une courbette des plus
courtoises.

Mme McGillivray leur fit, & son tour, une révérence plongeante
sans quitter des yeux les taches de sang qui ornaient le devant de
la veste de Jamie.

— Mein Herr, murmura-t-elle, impressionnée.

Se tournant vers un jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans
qui se tenait A D'écart, elle lui fit signe d’approcher. Petit brun
noueux, il ressemblait tant & son pére qu'on ne pouvait douter un
seul instant de son identité.

— Manfred, annonga fiecrement sa meére. Mein petit.

Jamie le salua d’un air grave.

— Monsieur McGillivray.

— Euh... a votre ser... service, monsieur ?

Le garcon n’en paraissait pas convaincu, mais il tendit néanmoins
la main. Jamie la serra, déclarant sur un ton rassurant :

— Ravi de faire votre connaissance.

Apres cet échange d’amabilités, Jamie lanca un regard autour de
nous, haussant un sourcil interrogateur. Tout semblait tranquille.

— On m’a informé que vous aviez été importunés par un chas-
seur de tétes, mais il semblerait que votre probléme ait été résolu ?

Les yeux de Jamie passaient sans cesse du fils au pére. Les trois
McGillivray restérent muets, puis, géné, Robbie toussota dans le
creux de sa main.

— Eh bien... cest qu’il n’est pas encore tout 2 fait résolu, Mac
Dubh. Cest-a-dire que...

Il hésita encore, reprenant son air hagard.
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Mme McGillivray lui lanca un regard noir, puis se tourna vers
Jamie.

— Ist Kein ennui, lui dit-elle. Ich haf den la bétite ordure en lieu
slir. Mais nous aimer saffoir, comment cacher den korpus?

— Le... corps? dis-je d’une voix étranglée.

Méme Jamie parut pris de court.

— Tu las tué, Rob?

— Moi ? s’indigna McGillivray. Bon sang, Mac Dubh, pour qui
me prends-tu ?

Jamie fit une moue dubitative. Apparemment, I'idée que McGilli-
vray puisse commettre un acte de violence ne lui semblait pas si
saugrenue. McGillivray s’en rendit compte et rougit.

— Euh... oui, bon, d’accord, ¢a m’est peut-étre arrivé, Mac
Dubh, mais on était & Ardsmuir, et cétait il y a longtemps...

— Clest vrai, convint Jamie. Mais alors, qu’est-ce que vous avez
fait de ce chasseur de tétes ?

En entendant des gloussements étouffés derriere moi, je me retour-
nai et découvris les autres membres de la famille, restés silencieux
jusqu’d maintenant mais néanmoins présents. Coiffées de béguins et
vétues de tabliers blancs immaculés & peine flétris par la pluie, trois
adolescentes étaient assises, cote a cote, sur un tronc couché par terre,
a l'abri de jeunes pousses.

— Meine petites, annonga Mme McGillivray, en faisant un geste
dans leur direction.

Cette précision était superflue, tant les trois filles étaient des ver-
sions miniatures d’elle-méme.

— Hilda, Inga #nd Senga.

Fergus se courba élégamment, déclarant :

— Enchanté, mesdemoiselles*.

Les filles poufferent de rire et répondirent par des hochements
de téte sans pour autant se lever, ce qui me parut étrange. Puis je
remarquai un mouvement sous la jupe de 'ainée, une sorte de souffle
tremblotant, suivi d’'un grognement étouffé. Hilda donna un petit
coup de talon sec tout en m’adressant un sourire éclatant.

Un autre grognement fusa, nettement plus fort cette fois. Jamie
sursauta et savanca vers les trois filles.
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Sans se départir de son sourire, Hilda se pencha et souleva déli-
catement le bord de sa jupe. Apparut alors un visage écarlate, fendu
en deux par une bande de tissu sombre nouée autour de la téte et
recouvrant la bouche.

Robbie, qui partageait manifestement le talent de son épouse pour
énoncer des évidences, déclara :

— Clest lui.

— Je vois, dit Jamie.

Ses doigts tapotaient le pan de son kilt.

— Humm, on peut peut-étre le sortir de la-dessous ? proposa-t-il.

Robbie fit signe a ses filles, qui se leverent dans un méme mou-
vement et s'écarterent. Un petit homme était étendu contre le tronc
mort, les pieds et les poings liés par ce qui me parut étre des bas
de femmes et baillonné avec un fichu. Il érait trempé, couvert de
boue et un peu amoché.

Myers se pencha et hissa 'individu sur ses pieds. Puis, le tenant
par le col, il lexamina d’un ceil critique, plissant des yeux comme
§'il évaluait la qualité médiocre d’une peau de blaireau.

— 1l ne ressemble pas & grand-chose, conclut-il. Apparemment,
chasser les tétes ne nourrit pas son homme.

De fait, 'individu, a la fois furieux et terrifié, était maigrichon,
plutdt dépenaillé et avait la téte hirsute. Ute le renifla avec dédain.

— Sauker! ! langa-t-elle.

Elle cracha sur les bottes du prisonnier puis se tourna vers Jamie,
le regardant d’un air mielleux.

— Alors, mein Herr. Comment nous le tuer mieux ?

Le chasseur de tétes écarquilla les yeux et se débattit, ruant, se
tordant, émettant des bruits étranglés sous son baillon. Jamie I'exa-
mina en se frottant les lévres du dos de la main, puis il regarda
Robbie. Celui-ci haussa légérement les épaules, jetant un coup d’ceil
navré en direction de sa femme.

Jamie s’éclaircit la gorge.

— Mmphm. Qu’aviez-vous en téte, madame ?

Ravie que l'on tienne compte de ses intentions, Ute sourit et
extirpa une longue dague de sa ceinture.

— Je pense peut-étre découper lui en morceaux, wie ein cochon,

ja? Mais...
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Elle appuya sa lame entre les c6tes du petit homme. Il poussa un
cri et une tache de sang s’étala sur sa chemise déchirée.

— Trop de blut, expliqua-t-elle, avec une moue désappointée.

D’un geste, elle montra la rangée d’arbres, derri¢re laquelle la com-
pétition de levée de pierre suivait son cours.

— Les gens font chentir.

— Chentir ?

Jinterrogeais Jamie du regard, pensant qu’il s’agissait 14 d’un mot
allemand. Il toussota puis se frotta le bout du nez avec insistance.
Je compris enfin.

— Ah, sentir! Euh... oui, c’est une possibilité.

— Je suppose qu’on ne peut pas non plus 'abattre d’'un coup
de pistolet sans attirer I'attention, médita Jamie.

— Si on lui brisait le cou? proposa Robbie McGillivray. Rien
de plus facile.

— Vous croyez ? demanda Fergus d’un air concentré. Pour ma
part, je pencherais plutdt pour un coup de couteau. En le plantant
au bon endroit, on évite de faire couler trop de sang. Dans les reins,
par exemple, juste sous les cotes. Qu’en dites-vous ?

Le captif paraissait avoir lui aussi son opinion sur le sujet, & en
juger par les éructations qu’il émettait sous son béillon. Jamie se
massa le menton d’un air dubitatif.

— En effet, ce ne serait pas trop difficile. On peut aussi se
contenter de I'étrangler, sauf que ses intestins vont se relacher. Or,
si on veut éviter les mauvaises odeurs... Lui fracasser le crane
reviendrait au méme. Mais au fait, Robbie, comment est-il arrivé
ici ?

— Hein ? fit Robbie d’un air abruti.

— Votre campement n’est pas installé par ici.

En inspectant rapidement l'endroit, Jamie s’était rendu compte
qu’il n’y avait aucune trace de foyer. De fait, personne n’avait campé
de ce cOté-ci du torrent. Pourtant, tous les McGillivray étaient pré-
sents.

— Non, non, dit Robbie en comprenant enfin. On campe un
peu plus haut. On est juste venus voir les jeux.

D’un signe du menton, il montra le terrain de compétitions.
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— ... Mais ce charognard a repéré notre petit Manfred et lui a
sauté dessus, dans Pespoir de le kidnapper.

I fusilla le prisonnier du regard. Je remarquai que celui-ci portait
une corde enroulée autour de sa taille, comme un serpent. Une paire
de menottes en fonte était tombée sur le sol, non loin, et 'humidité
avait déja tacheté de rouille le métal sombre.

— On l'a vu bondir par-derri¢re sur notre frére, intervine Hilda.
Alors, on lui a sauté dessus et on l'a trainé jusqu’ici ol personne
ne pouvait nous voir. Quand il a expliqué qu’il voulait conduire
notre frére chez le shérif, mes sceurs et moi I'avons assommé et nous
nous sommes assises sur lui. Maman lui a aussi donné quelques coups
de pied.

Ute tapota fierement I'épaule musclée de sa fille.

— Meine filles étre gut, fortes Midchen, annonca-t-elle 3 Jamie.
Nous fenir foir hier die Wettkimpfer. Peut-étre fous troufer mari pour
Inga et Senga. Hilda hat einen Mann, déja promise.

Elle étudia sans vergogne Jamie des pieds a la téte, le jaugeant
d’un coup d’cil approbateur, admirant sa taille, la largeur de ses
épaules et sa belle apparence. Puis elle se tourna vers moi :

— Fotre Mann est choli, grand, fort. Vous allez des fils, peut-
étre ?

— Je crains que non. Et... euh... Fergus est déja marié a la fille
de mon mari, ajoutai-je en la voyant inspecter le jeune homme, lair
connaisseur.

Trouvant que nous nous écartions du sujet, le chasseur de tétes
se rappela & notre bon souvenir en poussant un cri indigné sous le
morceau d’étoffe qui I'étouffait. Son visage, qui avait pali pendant
la discussion sur les différentes techniques d’élimination, était de
nouveau cramoisi. Ses cheveux collés formaient des sortes de pointes
sur son front.

— Ah, Cest vrai! dit Jamie. Nous pourrions peut-étre entendre
ce que ce monsieur a 2 dire pour sa défense.

Robbie plissa des yeux, puis acquiesca A contrecceur. A c6té, la
féte battait son plein et la foule faisait 3un raffut épouvantable. I
y avait peu de danger qu'un cri de plus attire I'attention.

A peine le baillon 6té, le prisonnier plaida sa cause devant Jamie
d’une voix enrouée.
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— Ne les laissez pas me tuer, monsieur ! Vous savez que ce n’est
pas bien! Je ne fais que mon devoir en livrant un criminel 4 la
justice.

— Peuh! firent tous les McGillivray & I'unisson.

Presque aussitot, leur unanimité se désintégra dans une cacophonie
d’interjections, d’opinions et de coups de pied envoyés par Inga et
Senga en direction du prisonnier.

— Arrétez ! langa Jamie en haussant la voix pour se faire entendre
dans tout ce vacarme.

Comme il n’arrivait a rien, il saisit le fils de McGillivray par le
col et cria de toutes ses forces :

— Rube!

La famille au complet figea, jetant des coups d’ceil inquiets par-
dessus leurs épaules vers le terrain des compétitions.

— Bon ! dit Jamie sur un ton ferme. Myers, si cela ne vous ennuie
pas, conduisez ce monsieur. Rob, Fergus, suivez-moi. Bitre,
madame ?

Il salua Mme McGillivray, qui prit d’abord un air outré puis hocha
lentement la téte. Jamie me langa un regard entendu, puis, sans
lacher Manfred, ouvrit la voie au groupe en direction du torrent,
me laissant m’occuper des dames.

— Fotre Mann, il saufer mon fils ? me demanda Ute, le front
plissé par I'angoisse.

— 1I essaiera.

Je m’adressai aux trois filles blotties derri¢re leur mére :

— Vous savez si votre frére se trouvait 2 Hillsborough ?

Elles se regardérent, puis nommeérent tacitement Inga porte-parole.

— Eh bien, ja, il y était, répondit-elle sur un ton presque pro-
voquant, mais il n’a pas participé aux émeutes. Pas du tout. Il était
parti faire réparer un harnais et il s’est retrouvé entrainé par la foule.

Je surpris un bref échange visuel entre Hilda et Senga suffisam-
ment expressif pour me convaincre qu’on ne me racontait sans doute
pas toute I'histoire, mais, Dieu merci ! ce n’était pas & moi d’en juger.

Mme MacGillivray ne quittait pas des yeux les hommes qui
s’éraient arrétés A quelque distance, échangeant des messes basses. Ils
avaient détaché les pieds du chasseur de tétes, mais ils lui avaient
laissé les poings liés. Adossé a un arbre, il ressemblait a un rat coincé,
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la lévre supérieure retroussée dans une grimace de défi. Jamie et
Myers se tenaient un peu en hauteur, tandis que Fergus, légerement
en retrait, les observait, trés concentré, le menton posé sur son cro-
chet. Robbie MacGillivray avait sorti un couteau et élaguait une
branche de sapin, la mine renfrognée. De loin, je pouvais lire sur
son visage ses sombres intentions envers le prisonnier.

— Je suis slire que Jamie... euh... trouvera une solution, dis-je,
priant en silence pour qu’elle soit non violente.

Cela me fit penser, non sans un certain malaise, que, vu sa petite
taille, le chasseur de tétes tiendrait facilement dans un de nos paniers
vides.

— Gut, dit Mme McGillivray en hochant lentement la téte.
Mieux que che ne lafoir pas tué.

Ses yeux bleu ciel et tres brillants revinrent brusquement se poser
sur moi.

— Mais che le tuer si le defoir.

Je n’en doutais pas.

— Je vois, dis-je prudemment. Mais, si je puis me permettre...
méme si cet homme avait emmené votre fils, vous auriez pu aller
trouver le shérif et lui expliquer...

Les filles échangerent de nouveau des regards. Cette fois, Hilda
prit la parole.

— Nein, madame. Les choses n’auraient pas été si graves si le
chasseur était venu dans notre campement, mais li...

Elle fit un mouvement de téte en direction du terrain de jeux,
ol un bruit sourd suivi de cris d’approbation indiqua qu’un parti-
cipant venait d’accomplir une prouesse.

Apparemment, le probléme venait du fiancé d’Hilda, un certain
Davey Morrison de Hunter’s Point. Ce monsieur était un fermier
assez important, un homme de bien, ainsi qu'un athléte accompli
dans des disciplines telles que le jeter de pierre et le lancer du tronc.
Il avait également une famille — parents, oncles, tantes et cousins —,
tous d’une moralité irréprochable et, crus-je comprendre, prompts
a juger leur prochain.

Si Manfred s’était fait arréter par un chasseur de tétes devant une
telle assemblée, composée de relations de Davey Morrison, le bruit
se serait répandu 2 la vitesse de la lumiére. Le scandale aurait entrainé
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sans tarder la rupture des fiancailles d’Hilda, une perspective qui
perturbait Ute McGillivray, bien plus que de trancher la gorge d’'un
homme.

— Maufais aussi, si moi le tuer et quelqu’un foir, dit-elle en mon-
trant les arbres qui nous cachaient du terrain de jeux. Die Morrison
pas contents.

— Je suppose que non, en effet, murmurai-je.

Je me demandai si Davey Morrison avait une idée de ce qui
l'attendait.

— Moi fouloir meine filles bien mariées, dit fermement Ute en
ponctuant chaque parole d’'un hochement de téte. Je troufer gut
hommes fiir Sie. Hommes grands, mit terres, mit argent.

Elle passa un bras autour des épaules de Senga et la serra vigou-
reusement contre elle.

— Nicht wabr, Liebchen ?

La jeune fille posa affectueusement sa téte contre le sein généreux
de sa mére.

— Ja, maman, murmura-t-elle.

Il se passait quelque chose du coté des hommes. Ils avaient libéré
les mains du chasseur de tétes qui se massait les poignets. Il n’était
plus agressif, mais écoutait Jamie attentivement, d’un air méfiant. 1
nous regarda, puis se retourna vers Robin McGillivray, qui lui parla
en hochant la téte avec insistance. Le prisonnier agitait sa machoire
inférieure, comme un ruminant.

— Ainsi, vous étes venues assister aux jeux ez chercher de bons
partis ? repris-je.

Jamie plongea une main dans son sporran, en sortit un objet et
le plaga sous le nez du chasseur pour linviter A le humer. J'étais
trop loin pour discerner quoi que ce soit, mais le visage de I'individu
passa soudain de la méfiance & un profond dégoit.

— Ja, juste au cas ou...

Mme McGillivray ne voyait rien de la scéne qui se déroulait. Elle
tapota I'épaule de Senga puis se sépara de sa fille.

— Nous aller apres a Salem, ol ist meine familie. Peut-étre, nous
troufer hommes bien la-bas aussi.

Myers s’était & présent écarté, ses épaules s’affaissant, totalement
détendues. Il inséra une main sous la ceinture de ses culottes bouf-
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fantes et se gratta tranquillement les fesses. Puis il regarda autour
de lui, se désintéressant apparemment de la discussion. En m’aper-
cevant, il retraversa le taillis de jeunes pousses.

— Vous n’avez plus besoin de vous inquiéter, madame, assura-
t-il & Mme McGillivray. Je savais que Jamie trouverait une solution.
Votre fils est hors de danger.

— Ja? dit-elle.

Dubitative, elle tourna les yeux vers le taillis. Effectivement, les
hommes s’étaient décontractés. Jamie, qui était en train de rendre
ses menottes au chasseur de tétes, les manipulait avec répulsion. Elles
lui rappelaient probablement les fers qu’il avait portés & Ardsmuir.

— Gott sei dank, soupira bruyamment Mme McGillivray.

En pronongant ces paroles, son corps massif sembla se dégonfler
brusquement.

Le petit homme s’en alla vers le torrent, dans la direction opposée
a la notre. Les menottes qui se balancaient a sa ceinture émettaient
un cliquetis mérallique, rythmant ses pas pressés. Jamie et Rob
McGillivray se tenaient I'un pres de lautre, discutant, tandis que
Fergus, le front plissé, observait le chasseur de tétes s’éloigner.

— Que lui a dit Jamie exactement ? demandai-je 3 Myers.

Le trappeur sourit, dévoilant une bouche un peu édentée.

— Jamie a expliqué trés sérieusement 3 ce Boble — il s’appelle
Harley Boble — qu’il avait eu beaucoup de chance, car si nous
n’étions pas intervenus au bon moment, cette dame ici présente...

Il inclina la téte vers Ute.

— ... laurait trés probablement entrainé jusque dans sa carriole
ou elle l'aurait équarri comme un cochon, a 'abri des regards.

Myers pouffa de rire, pressant le dos de sa main sous son nez
couperosé.

— Boble a alors prétendu qu’il n’en croyait pas un mot, qu’elle
avait simplement essayé de lui faire peur avec son couteau. Pour le
convaincre, Jamie s’est penché vers lui et, sur un ton confidentiel,
lui a dit qu’il aurait srement pensé la méme chose s’il n’avait
entendu parler des célebres saucisses de Frau McGillivray et n’avait eu
le privilege d’y gotiter, ce matin méme, au petit déjeuner. Boble
faisait déja moins le fier. C'est alors que Jamie a sorti un morceau
de saucisse de sa poche...
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— Oh, Seigneur... soufflai-je.

Javais un souvenir tres précis de odeur de la saucisse en ques-
tion. Je I'avais achetée la veille 4 un marchand sur la montagne,
sans m’apercevoir qu’elle avait été mal fumée. Une fois tranchée,
elle avait dégagé une si forte odeur de sang pourri que personne
n’avait eu le courage d’en manger. Jamie avait enveloppé le reste
puant dans un mouchoir et l'avait rangé dans son sporran dans
l'intention de se faire rembourser ou de I'enfoncer dans la gorge
du marchand.

— Je vois.

Myers hocha la téte et se tourna vers Ute.

— Quant a votre époux, madame — que Dieu le préserve, le fieffé
menteur ! —, il a joué le jeu en prenant un air solennel et en expli-
quant que sa mission consistait 4 rabattre du gros gibier pour vous.

Les filles éclatérent de rire.

— DPapa ne ferait pas de mal 4 une mouche, me chuchota Inga.
Il refuse méme de tordre le cou aux poulets.

Myers sourit de plus belle en voyant Jamie et Rob revenir vers
nous 2 travers les hautes herbes mouillées.

— Jamie a donc donné i Boble sa parole de gentilhomme de le
protéger contre vous, et Boble, sa parole de... ma foi, de je ne sais
trop quoi..., de ne plus s'intéresser au jeune Manfred.

— Hmph... fit Ute, déconcertée.

Elle ne semblait guere génée de passer pour une tueuse en série
et était soulagée de savoir son fils hors de danger. En revanche, elle
n’était pas ravie de la mauvaise réputation faite A ses saucisses !

Jamie lui présenta le morceau de viande pestilentiel dont 'odeur
lui leva le cceur.

— Comme si che faire saleté pareille! s’indigna-t-elle. Pouah !
Ratzfleisch !

Elle écarta cette chose infime d’un geste de la main, puis elle se
tourna vers son mari et lui parla 3 voix basse en allemand. Apres
quoi, elle prit une grande inspiration en bombant le torse. Puis elle
rassembla tous ses enfants autour d’elle, comme une poule ses pous-
sins, pour leur enjoindre de remercier convenablement Jamie pour
son aide. Il rougit un peu sous le concert de remerciements, inclinant
la téte devant Mme McGillivray.
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— Gern geschehen, dit-il. Euer ergebener Diener', Frau Ute.

Elle lui adressa un sourire radieux, ayant retrouvé toute sa pres-
tance. Pendant que Jamie se tournait pour parler & Robbie, elle hocha
doucement la téte en le regardant de bas en haut et murmura:

— Quel Mann grand et chénéreux!

Puis elle me surprit en train d’observer les deux hommes. L’armu-
rier était plutdt bel homme, avec des cheveux noirs et bouclés coupés
court et un visage aux traits ciselés. Mais il était aussi menu qu'un
moineau et mesurait une téte de moins que sa femme, lui arrivant
a I'épaule. Je ne pus m’empécher de me demander, vu linclination
de la dame pour les grands gaillards...

— Qu’est-ce que fous foulez, dit-elle avec un haussement
d’épaules résigné. L'amour, fous safez...

A Pentendre, ’amour était une maladie, parfois navrante mais iné-
vitable.

Je lancai un regard vers Jamie, en train d’emballer méticuleuse-
ment sa saucisse avant de la remettre dans son sporran.

— Oui, je sais, répondis-je.

A notre retour au campement, les Chisholm, bien nourris par les
filles, étaient en train de prendre congé. Heureusement, Jamie avait
rapporté beaucoup de nourriture de chez sa tante Jocasta. Quelques
instants plus tard, je savourai un excellent repas de beignets de pommes
de terre, de pain beurré, de jambon frit et — enfin! — de café, tout
en me demandant quelles autres surprises nous réserverait cette journée
qui venait tout juste de commencer. Le soleil, & peine visible derriere
les nuages, n’avait pas encore eu le temps d’atteindre la cime des arbres.

Un moment aprés, repue, je me levai, ma troisi¢me tasse de café
a la main, puis soulevai la biche qui recouvrait mes fournitures médi-
cales. Il était temps de me préparer pour mes consultations du matin.
Il me fallait vérifier ma provision de fils pour les sutures, réappro-
visionner les flacons de simples de mon coffret, remplir la grande
bouteille d’alcool et faire mijoter les préparations qui devaient étre
fraiches du jour.

1. « Votre humble serviteur ».
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Je commencais & manquer des plantes les plus communes, mais
grice aux bons soins de Myers, ma collection s’était enrichie de plu-
sieurs espéces rares et utiles. Il les avait rapportées des villages indiens
du nord. Javais également fait des échanges judicieux avec Murray
McLeod, un jeune apothicaire ambitieux qui s’était établi & Cross
Creek.

En pensant a lui, je me mordis I'intérieur de la joue. Il incarnait
toute I'absurdité de I'époque qui ne croyait qu'aux méthodes médi-
cales modernes. Il rabichait sans cesse la supériorité de la saignée et
des emplatres vésicatoires sur les remédes de grands-méres a base de
simples, remedes que seules des vieilles biques comme moi utilisaient.

Toutefois, il était écossais et, a ce titre, doté d’un certain prag-
matisme. Il lui avait suffi d’un seul regard vers la silhouette puissante
de mon époux pour ravaler ses opinions les plus insultantes. Je pos-
sédais six onces d’absinthe et un bocal de racines de gingembre sau-
vage, et il les voulait. I était également assez perspicace pour se
rendre compte que bien des gens des montagnes venaient me consul-
ter plutdt que de se rendre chez lui. La plupart prenaient mes
remédes et s'en portaient mieux. Si javais des secrets, il les voulait
aussi, et jétais plus que disposée a les partager avec lui.

Parfait ! Il me restait encore une bonne réserve d’écorce de saule.
Jexaminai la rangée de fioles alignées sur le casier supérieur de mon
coffret. J’avais plusieurs emménagogues trés puissants — de I'herbe
de Saint-Christophe, de Pergot de seigle, de la menthe pouliot —,
mais joptai pour des remédes plus doux : de la tanaisie et de la rue.
Jen déposai une poignée dans un bol et versai de I'eau bouillante
dessus pour les faire macérer. Outre ses effets pour favoriser la mens-
truation, la tanaisie était réputée pour calmer les nerfs. Or, on pou-
vait difficilement trouver une nature plus nerveuse que celle de Lizzie
Wemyss.

La rue était, de surcroit, un assez bon anthelminthique. J'ignorais
si Lizzie avait des vers, mais bien des gens dans ces montagnes en
étaient atteints, et une tisane ne lui ferait certainement pas de mal.

Prés du feu, derriére moi, Lizzie était en train de faire avaler de
force nos dernieres confitures de fraises au premicre classe Ogilvie,
qui partageait son attention entre la jeune fille, Jamie et sa tranche
de pain grillé, avec une nette préférence pour cette derniére.
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Observant furtivement Abel MacLennan, je me demandais si je
ne ferais pas mieux d’en verser un peu dans son café. En dépit de
sa corpulence, MacLennan avait lair pincé et anémique, comme un
homme souffrant de parasites intestinaux. A moins que cette paleur
sur son visage ne soit due a I'inquiétude provoquée par la présence
d’un chasseur de tétes dans le voisinage.

La petite Joan réclamait sa tétée 2 grand renfort de cris percants.
Marsali s’assit, glissa une main sous son chale pour dégrafer son cor-
sage, puis posa le bébé sur ses genoux, 'approchant de son sein en
serrant les dents. Elle grimaca de douleur, puis se détendit dés que
son lait se mit & couler de ses mamelons gercés.

Frongant les sourcils, je me replongeai dans mon travail. Avais-je
pensé A apporter mon baume a base de laine de brebis ? Zut, non.
Je ne pouvais pas lui donner de la graisse d’ours, pas avec la petite
qui tétait... De l'huile de tournesol, peut-étre ?

Abel MacLennan, qui observait Marsali avec un mélange de com-
passion et de peine, lui tendit sa tasse remplie de café chaud.

— Vous en voulez un peu, mon petit ? demanda-t-il. Ma femme
disait toujours qu'un café bien chaud soulage les douleurs de I'allai-
tement. Mélangé avec du whisky, c’est encore mieux, mais a défaut...

Ses bajoues qui lui donnaient l'air triste se déridérent un peu.

Reconnaissante, Marsali accepta sa tasse en souriant.

— Merci. Jai les os glacés ce matin.

Elle but le liquide fumant  petites gorgées, ses joues retrouvant
quelques couleurs. Puis elle lui rendit sa tasse en demandant poli-
ment :

— Vous comptez rentrer chez vous 4 Drunkard’s Creek demain,
monsieur MacLennan, ou accompagnerez-vous monsieur Hobson 2
New Bern ?

Jamie redressa brusquement la téte, interrompant sa conversation
avec le jeune Ogilvie.

— Hobson se rend & New Bern ? Comment le sais-tu ?

— C’est Mme Fowles qui me I'a dit tout & 'heure, quand je suis
allée lui emprunter une chemise séche pour Germain. Son fils a 4
peu prés la méme taille que le mien. Elle s’inqui¢te pour son mari,
Hugh, parce que M. Hobson, c’est-3-dire son pére, insiste pour qu’il
I'accompagne, mais lui a peur d’y aller.
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Je relevai le nez de mon coffret.

— Qu’est-ce que Joe Hobson va faire & New Bern ?

— 11 va présenter une pétition au gouverneur, expliqua Abel
MacLennan. On se demande pourquoi il se donne tant de peine !

Se tournant de nouveau vers Marsali, il lui répondit:

— Non, mon petit. A dire vrai, je ne sais pas encore ou jirai
demain, mais ce ne sera pas & New Bern.

Marsali le dévisagea avec inquiétude.

— Vous n’irez pas retrouver votre femme a4 Drunkard’s Creek ?

MacLennan lissa le mouchoir rouge étalé sur ses genoux.

— Ma femme n’est plus de ce monde, hélas! répondit-il douce-
ment. Elle nous a quittés il y a deux mois.

Chagrinée, Marsali se pencha en avant et posa sa main sur celle
d’Abel, ses yeux bleus se remplissant de larmes.

— Oh, monsieur Abel, je suis sincérement désolée !

Il lui tapota la main sans relever la téte. Des gouttes de pluie
parsemaient ses rares cheveux, et la moiteur de lair faisait luire ses
grandes oreilles rouges. Mais il ne tentait méme pas de s’essuyer.

Jamie vint s’asseoir sur le tronc a c6té de lui et posa doucement
une main sur son épaule.

— Je ne savais pas, a charaid.

Songeur, MacLennan fixait les flammes transparentes.

— En vérité, dit-il, personne ne le sait.

Jamie et moi échangeimes un regard au-dessus du feu. Drunkard’s
Creek ne comptait pas plus de deux douzaines d’Ames, éparpillées
dans des cabanes bordant le cours d’eau. Pourtant, ni les Hobson,
ni les Fowles n’avaient fait allusion 4 la disparition de Mme MacLen-
nan. Apparemment, il n’avait rien dit & personne.

— Que s'est-il passé ? demanda Marsali sans lacher sa main.

— Oh, je ne sais pas. Il est arrivé tant de choses, répondit-il
vaguement. Et en méme temps, on ne s’est rendu compte de rien.
Abby — Abigail, mon épouse — a été emportée par la fievre. Elle a
eu froid et... elle en est morte.

Il paraissait encore surpris de tout ce qui était arrivé.

Jamie versa du whisky dans une tasse vide, la plaga dans une des
mains sans vie de MacLennan, puis lui replia les doigts autour, en
sassurant que le pauvre homme tenait fermement le récipient.
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— Bois, mon vieux, dit-il.

Tout le monde se taisait, observant MacLennan qui buvait dou-
cement le whisky, une gorgée apres 'autre. Mal a laise, le jeune
Ogilvie remua sur sa pierre, se demandant s’il ne ferait pas mieux
de retourner dans son régiment, mais il n’osait pas se lever, comme
§'il craignait, en prenant brusquement congé, de blesser davantage
le vieil homme.

Personne ne pouvait plus détacher ses yeux du visage de MacLen-
nan, son immobilité imposait le silence. Ma main hésita devant les
nombreux remedes de mon coffre, mais aucun ne pouvait soulager
sa souffrance.

— Jlen ai eu assez, dit-il soudain. Je n’en pouvais plus.

Il redressa la téte et regarda autour du feu, défiant son auditoire
de le contredire.

— Ce sont les imp6ts qui m’ont achevé, vous comprenez ?
L’année a été moins bonne que prévu, mais, prudent, javais mis de
c6té dix boisseaux de mais et quatre belles peaux de daim. Ca valait
bien plus que les six shillings que je devais...

Cependant, il fallait payer les impots en espéces sonnantes et tré-
buchantes, et non pas en mais, en fourrures ou en blocs d’indigo,
pourtant monnaies d’échange courantes entre fermiers. Le commerce
reposait principalement sur le troc. J’en savais quelque chose : pres
de moi se trouvait un sac rempli de bricoles données par les malades
en échange de mes simples et de mes préparations. Personne ne
payait jamais avec de l'argent, sauf les impots.

MacLennan se tourna soudain vers Ogilvie, comme si le soldat
avait protesté.

— Vous me direz, cest logique. Que ferait Sa Majesté avec des
cochons et des dindons? Je comprends trés bien pourquoi il faut
payer en argent comptant. Mais mon mais m’aurait facilement rap-
porté les six shillings.

Naturellement, toute la difficulté résidait dans la transformation
des dix boisseaux de mais en six shillings. A Drunkard’s Creek, cer-
tains auraient bien été intéressés par la marchandise d’Abel, mais
eux non plus n’avaient pas d’argent. Il fallait donc transporter le mais
jusqu'au marché de Salem, le bourg le plus proche ol s’opéraient
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ce type d’échanges. Mais il se trouvait & une soixantaine de kilo-
metres, soit un voyage aller-retour d’'une semaine.

— Javais deux hectares et demi d’orge & moissonner, poursuivit
Abel. Il était mir et bien doré, prét pour la faux. Je ne pouvais pas
le laisser pourrir sur place. Ma pauvre Abby était une femme trop
fréle pour faucher et battre I'orge toute seule.

Ayant besoin du revenu de la moisson, Abel avait demandé de
l'aide & ses voisins.

— Ce sont de braves gens, insista-t-il. Il y en avait bien un ou
deux qui auraient pu me préter quelques sous, mais ils devaient aussi
payer leurs impdts, non ?

Espérant rassembler la somme sans avoir & entreprendre un long
voyage jusqu’a Salem, Abel avait repoussé son départ, jusqu’a ce qu’il
soit trop tard.

— Notre shérif s’appelle Howard Travers, dit-il en essuyant
machinalement la goutte qui s’était formée sous son nez. Il s’est pré-
senté chez nous avec une lettre officielle et nous a annoncé qu’il
nous mettrait dehors si on ne payait pas nos dettes sur-le-champ.

N’ayant plus le choix, Abel avait alors laissé sa femme dans leur
cabane et était parti en toute hite 4 Salem. A son retour, ses six
shillings en poche, il avait trouvé ses terres saisies et revendues — au
beau-pére de Howard Travers — et sa cabane habitée par des inconnus.
Quant 2 sa femme, elle avait disparu.

— Je savais bien quelle ne pouvait étre trés loin. Elle n’aurait
jamais abandonné les petits.

De fait, il la retrouva enveloppée dans une couverture élimée,
grelottante, sous le grand épicéa de la colline qui abritait les tombes
de leurs quatre enfants, tous morts avant d’avoir atteint 'dge d’un
an. Il eut beau la supplier, Abigail refusa de redescendre dans la
cabane qui leur avait appartenu et de demander de I'aide & ceux qui
les avaient dépossédés. Il n’aurait su dire si ¢’était par simple enté-
tement ou a cause de la folie causée par la fievre qui la tenaillait.
Elle s’était accrochée aux branches avec une force surhumaine, hur-
lant le nom de ses enfants. Elle était morte 13, pendant la nuit.

Sa tasse de whisky était vide. Il la reposa soigneusement sur le
sol devant lui, ne prétant pas attention a Jamie qui fit un geste vers
la bouteille.
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— Les nouveaux occupants avaient laissé Abby emporter ce
quelle pouvait. Dans son balluchon, elle avait mis les habits dans
lesquels elle voulait étre enterrée. Dés le lendemain de notre mariage,
elle avait commencé A tisser son linceul et & broder tout un coté
avec des fleurs. Clest qu’elle savait y faire avec une aiguille!

MacLennan avait enveloppé Abigail dans son linceul brodé, 'avait
enterrée aux cOtés de leur dernier enfant, puis avait parcouru les
trois kilometres de route jusque chez les Hobson pour les informer
de ce qui s’était passé.

— Mais quand je suis arrivé chez eux, je les ai trouvés excités
comme des frelons. Hugh Fowles avait eu, lui aussi, la visite de Travers
pour la collecte des imp6ts. Quand Hugh avait annoncé qu’il ne
pouvait pas payer, le shérif s'était mis & rire comme un singe et
avait rétorqué que c’était parfait pour ses affaires. Dix jours plus
tard, il était revenu avec trois hommes et un ordre d’expulsion.

Joe Hobson était parvenu i rassembler la somme nécessaire pour
régler ses propres impdts et avait recueilli les Fowles qui étaient tous
désormais en sécurité, mais il ne décolérait pas face au traitement
infligé & son gendre.

— Joe tempétait, fou de rage. Janet Hobson m’a offert d’entrer
et de m’asseoir diner avec eux. Pendant tout ce temps, Joe hurlait
que Travers paierait de sa vie le prix de la terre volée. Hugh, lui,
restait prostré comme un chien battu. Sa femme pleurait, leurs
enfants hurlaient comme des gorets parce qu’ils voulaient leur diner,
et... jai bien pensé A leur dire, mais...

Il secoua la téte, de nouveau confus. Le passé le faisait soufrir...

Assis, 2 demi oublié dans un coin de la cheminée, il ressentit une
étrange fatigue, au point que sa téte lui semblait trop lourde. Peu
4 peu, une grande léthargie s’empara de lui. Dans la chaleur de la
piece surpeuplée, il se sentit de plus en plus envahi par un sentiment
d’irréalité. Si la cabane des Hobson n’était pas réelle, la colline tran-
quille et la tombe fraichement creusée au pied de I'épicéa devaient
I'étre encore moins.

Il dormit sous la table et se réveilla avant I'aube, avec, toujours,
cette méme impression. Autour de lui, tout n’était que réve. Lui-
méme avait cessé d’exister. Son corps se leva, fit ses ablutions, man-
gea, acquiesca et parla sans qu’il en ait la moindre conscience. Le
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monde extérieur s'était évanoui. Aussi, lorsque Joe Hobson sétait
levé et avait annoncé que Hugh et lui partiraient pour Hillsborough
afin d’obtenir réparation devant un tribunal, Abel MacLennan s’était
retrouvé, comme par magie, marchant 4 leurs cotés, répondant quand
on lui parlait, mais sans plus de volonté qu'un cadavre.

— Pendant que nous marchions, j’ai eu la vision que nous étions
tous morts, expliqua-t-il. Moi, Joe, Hugh et tous les autres. J’aurais
pu étre 13 ou ailleurs. Je ne faisais que remuer en attendant d’étendre
ma vieille carcasse 2 coté de celle d’Abby. Ca ne me faisait ni chaud
ni froid.

En arrivant & Hillsborough, il n’avait pas beaucoup prété attention
A la démarche de Joe. Il s’était contenté de le suivre, docilement,
sans réfléchir. Il Tavait suivi & travers les rues boueuses parsemées
d’éclats de verre des vitres brisées. Il avait vu les torches et la foule
en colére, entendu les cris et les pleurs, sans s’en émouvoir.

— Dartout, il n’y avait que des morts qui s’agitaient dans un dernier
sursaut, leurs os s’entrechoquant, dit-il en haussant les épaules.

Il se tut un moment, puis se tourna vers Jamie et le dévisagea
longuement.

— Toi aussi, tu es mort ?

Sa main inerte et calleuse se souleva au-dessus du mouchoir rouge
et se posa doucement sur la joue de Jamie. Sans sourciller, celui-ci
prit la main de MacLennan et la serra.

— Non, a charaid, répondit-il doucement. Pas encore.

MacLennan hocha lentement la téte.

— Ce n’est qu'une question de temps.

Il libéra sa main et se remit 2 lisser son mouchoir, dodelinant de
la téte comme si un ressort de son cou s'était trop étiré.

— Ce nest qu'une question de temps, répéta-t-il, mais ce n’est
pas si grave.

Il se leva alors, puis étala le carré de tissu rouge sur son crine.
Il se tourna vers moi et me salua poliment, le regard vague et troublé.

— Merci pour le petit déjeuner, madame, dit-il avant de séloigner.



3

Humeurs bilieuses

E DEPART D’ABEL MACLENNAN termina abruptement le

petit déjeuner. Le premitre classe Ogilvie nous remercia

et s’excusa ; Jamie et Fergus partirent 2 la chasse aux fau-
cilles et aux astrolabes ; Lizzie, se désolant du départ du jeune
soldat, déclara qu’elle se sentait mal en point. Revigorée par une
décoction de tanaisie et de rue, elle battit en retraite dans 'un
des abris.

A cet instant, Brianna eut la bonne idée de réapparaitre, sans
Jemmy. T6t le matin, elle était allée chez Jocasta avec Roger et le
bébé. Celui-ci s’étant endormi dans les bras de sa grand-tante, elle
avait laissé 1a avec son pére, a la grande satisfaction de tout le
monde, pour venir me seconder dans mes consultations.

— Tu es slre que tu veux m’assister ce matin ? m’étonnai-je.
Apres tout, cCest le jour de ton mariage. Je suis certaine que Lizzie
ou méme Mme Martin accepteraient de...

— Non, je m’en charge. Lizzie se sent mieux, mais je ne pense
pas qu’elle soit assez solide pour supporter la vue de pieds purulents
et lodeur d’haleines putrides.

Elle passa un chiffon sur le haut tabouret réservé aux patients,
s'interrompit un instant et frissonna en songeant au vieux monsieur
dont javais nettoyé le talon ulcéré, la veille. La douleur l'avait fait
vomir copieusement sur ses culottes dépenaillées, ce qui, par réflexe
et & cause de la puanteur, avait déclenché les vomissements de
quelques personnes qui attendaient leur tour.
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Ce souvenir me laissait légérement nauséeuse moi-méme, mais je
chassai cette sensation en dégustant une dernié¢re mais délicieuse gor-
gée de café amer.

— Non, tu as sans doute raison, admis-je a contrecceur. Mais ta
robe n’est pas encore tout 2 fait terminée, n’est-ce pas? Tu devrais
peut-étre...

— Tout va bien. Phaedre est en train de coudre l'ourlet et Ulysse
distribue des ordres a tour de bras a tous les domestiques, comme
un sergent instructeur. En restant 1a-bas, je serais dans ses pattes.

Je n’insistai pas, méme si son empressement & m’aider me sur-
prenait un peu. Brianna n’était pas une petite nature et s'acquittait
sans rechigner de corvées rebutantes, comme dépecer les lapins ou
évider les poissons. Toutefois, je savais qu’elle supportait mal la
proximité de gens gravement défigurés ou présentant de sérieuses
maladies déformantes, méme si elle faisait de son mieux pour s’en
cacher. Ce n’était pas du dégotit, mais plutdt une empathie handi-
capante.

Je soulevai la bouilloire et versai 'eau dans une jarre & moitié
remplie d’alcool, fermant les yeux & demi pour me protéger des
chaudes vapeurs éthyliques.

De fait, Brianna et moi acceptions difficilement de voir tous ces
gens souffrir de maux qui auraient pu étre si facilement soignés avec
des antiseptiques, des antibiotiques ou des anesthésiques. Mais ayant
servi sur le front comme infirmiére de guerre, & une époque oli ces
médicaments existaient mais étaient rares, je connaissais autant leur
nécessité que leur valeur. Javais alors appris 2 rester détachée face
a la souffrance d’autrui.

En laissant mes sentiments prendre le dessus, je ne pourrais plus
aider personne. Or, je devais aider. C'était aussi simple que ¢a. Mais
Brianna, elle, ne pouvait sabriter derri¢re des connaissances médi-
cales. Pas encore...

Elle finit de nettoyer les tabourets, les boites et les instruments
nécessaires aux interventions du matin, puis elle se redressa en plis-
sant le front.

— Dis, maman, tu te souviens de cette femme qui est venue hier
avec son petit garcon attardé ?

82



— Il est difficile de 'oublier, répondis-je sur le ton le plus insou-
ciant possible. Pourquoi ? Tiens, tu veux bien toccuper de ¢a?

Je lui indiquai ma table pliante qui refusait obstinément de
s'ouvrir, 'humidité ayant fait gonfler le bois. Elle I'inspecta un
moment, trés concentrée, puis frappa le joint récalcitrant d’un coup
sec avec la tranche de sa main. La table se déploya sur-le-champ,
comprenant quil érait inutile de résister 3 une force supérieure.

Brianna se frotta la main d’un air absent.

— Hier, reprit-elle, tu as beaucoup insisté pour convaincre cette
femme de ne pas avoir d’autres enfants. La maladie de son fils...
elle est héréditaire ?

— D’une certaine maniere, oui. Elle a une syphilis congénitale.

Elle tressaillit.

— Une syphilis ? Tu en es sfire ?

Je hochai la téte, enroulant une bande de lin bouilli pour en faire
des bandages. Le tissu était encore trés humide, mais je n’avais aucun
moyen de le faire sécher.

— La meére ne présente pas encore de signes visibles de la phase
avancée de la maladie, mais ceux de I'enfant sont évidents.

La femme était simplement venue se faire traiter une fluxion den-
taire, le garconnet s’accrochant a ses jupes. Il présentait le « nez en
lorgnette » caractéristique, avec l'aréte osseuse incurvée vers l'inté-
rieur. En outre, son maxillaire inférieur était si déformé qu’il pouvait
A peine mécher. Sa malnutrition n’avait rien d’étonnant. Je n’aurais
su dire si son retard mental était d& & des lésions cérébrales ou 2
sa surdité, car il semblait étre atteint des deux. Je n’avais pas essayé
d’évaluer I'étendue des dégits, ne pouvant remédier & aucune de ces
pathologies. Je conseillai & la mere de lui faire boire du sirop d’herbes
potageres pour améliorer son alimentation, mais je ne pouvais pas
faire grand-chose de plus pour le petit malheureux.

Je langai mes rouleaux de bandages dans le sac en toile que
Brianna me tendait ouvert, tout en lui expliquant :

— Je vois moins de cas ici qua Paris ou & Edimbourg, ot il y
avait beaucoup de prostituées, mais ils ne sont quand méme pas
rares. Soupgonnes-tu Roger d’avoir la syphilis ?

Brianna redressa brusquement la téte, la bouche grande ouverte.
Le choc initial céda rapidement la place & I'indignation.
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— Maman! Je n’ai jamais eu aucun doute !

— A dire vrai, moi non plus. Mais « ¢a arrive dans les meilleures
familles », comme on dit, et tu semblais personnellement intéressée
par la question.

Elle fit une moue cynique.

— Oui, jétais « personnellement intéressée » par la contraception.
Ou du moins je I'étais, avant que tu te lances dans I'exposé du Guide
médical des maladies vénériennes.

Je la regardai de maniére plus attentive et remarquai les taches
de lait séchées sur son corsage.

— Ah, je vois! répondis-je. Pour commencer, l'allaitement est
une méthode assez efficace, pas sire & cent pour cent, mais relati-
vement fiable. Elle 'est moins 4 partir du sixi¢me mois (c’était 'age
de Jemmy), bien qu’elle marche quand méme encore.

Mmphm...

A cet instant, elle ressemblait tant 2 Jamie que je dus me mordre
la lévre pour ne pas rire.

— Quoi d’autre ? demanda-t-elle.

Je n’avais encore jamais vraiment discuté de contraception avec
elle, encore moins des méthodes disponibles au xvIII® siécle.
Lorsqu’elle était apparue & Fraser’s Ridge, cela ne m’avait pas paru
urgent d’en parler, puis, en apprenant quelle était déja enceinte,
c’était devenu carrément hors de propos. Mais, a présent, elle sem-
blait ressentir le besoin de s’informer.

Je froncai les sourcils, rangeant lentement les bottes de simples
dans mon sac.

— La méthode la plus courante consiste a installer une sorte de
barri¢re, un carré de soie ou une éponge imbibée de toutes sortes
de substances, du vinaigre a I'eau-de-vie. Cela dit, si tu en as, I'huile
de tanaisic ou de cédre est censée étre plus efficace. J’ai entendu
dire qu'aux Antilles des femmes insérent  l'intérieur du vagin un
demi-citron, mais, sous nos climats, ce n’est pas vraiment une option.

Elle se mit & rire.

— Non, en effet, et je ne pense pas non plus que 'huile de tanai-
sie soit si miraculeuse. Marsali en utilisait quand elle est tombée
enceinte de Joan !
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— Ah oui? Javais pensé 2 un simple relichement momentané
de son attention. Aprés tout, il suffic d’'une fois.

A ces mots, je la sentis se raidir et me mordis de nouveau la
lévre, mais, cette fois, de regret. Pour elle aussi, il avait suffi d’'une
fois, mais elle ne savait pas laquelle. Elle bomba le dos, puis détendit
ses épaules, chassant les mauvais souvenirs que ma remarque incon-
sidérée avait fait remonter a la surface.

— Elle affirme avoir été vigilante, mais elle a peut-étre oublié.
Cela dit, ¢a ne marche pas 4 tous les coups, pas vrai ?

Je balancai le sac de linges chirurgicaux et d’herbes séchées par-
dessus mon épaule, puis soulevai mon coffret médical par la ban-
doulitre en cuir que Jamie y avait installée.

— La seule chose qui marche 4 tous les coups, c’est 'abstinence,
répondis-je. Mais je suppose que, pour toi, ce n’est pas une solution
satisfaisante, n’est-ce pas?

Elle fit non de la téte, fixant d’un air maussade un groupe de
jeunes hommes apparaissant entre les arbres, en contrebas. Ils lan-
caient des pierres a tour de role de lautre co6té du torrent.

— Clest bien ce que je craignais, dit-elle.

Elle se pencha et prit la table pliante ainsi que deux tabourets.

Avant de partir, je balayai la clairiere du regard, tout en réfléchis-
sant. Je sentis que joubliais quelque chose, mais quoi? Nous pou-
vions laisser le feu couver sans danger, méme si Lizzie dormait. Par
un temps pareil, rien ne brilerait sur ce versant de montagne. Méme
le petit bois et les branchages que nous avions protégés sous la toile,
la veille, étaient encore humides. Mais que me manquait-il ? Ah oui !
Je reposai mon coffre et m’agenouillai pour entrer & quatre pattes
dans notre abri. Je fouillai un moment au milieu des couvertures
entassées, puis je ressortis, sereine, en tenant ma bourse de guéris-
seuse en cuir a la main. Je récitai une breve priere de remerciements
A sainte Bride, puis la passai autour de mon cou et sous mon che-
misier. J’avais tellement I'habitude de porter cette amulette pour pra-
tiquer ma médecine, que je ne me sentais presque plus ridicule
d’effectuer ce rituel. Enfin, presque. Bree m’observait avec une
expression étrange, mais elle s’abstint de tout commentaire.

Je repris mes affaires et la suivis & travers la clairiere, contournant
prudemment les zones boueuses. Il ne pleuvait plus, mais les nuages
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frolaient la cime des arbres, préts & nous inonder & tout moment.
Des volutes de brume s’élevaient des troncs couchés et des buissons
trempés.

Pour quelle raison Bree s'intéressait-elle 2 la contraception? Sa
prudence était certes louable, mais pourquoi maintenant ? Peut-étre
était-ce dt 4 'imminence de son mariage avec Roger. A cette époque,
le formalisme des veeux prononcés devant Dieu suffisait A inspirer
une plus grande retenue méme au couple le plus écervelé. Mais ni
Brianna ni Roger n’étaient des étres irréfléchis.

Tandis qu’elle ouvrait la voie sur le sentier glissant, je repris, par-
lant dans son dos :

— II existe un autre moyen, mais je ne sais pas a quel point il
est fiable, car je ne l'ai testé sur personne. Nayawenne, la vieille
Indienne de la tribu des Tuscarora qui m’a offert mon amulette,
m’a expliqué qu’il existait des « herbes de femmes ». Les squaws uti-
lisent toutes sortes de plantes pour se soigner, mais une en particulier
pour ne pas procréer. Selon elle, les graines de cette plante empé-
chent lesprit de '’homme de dominer celui de la femme.

Bree s’arréta et se tourna a moitié vers moi en attendant que je
la rejoigne.

— Les Indiens voient la grossesse ainsi ? L’homme gagne ?

Je me mis a rire.

— Oui, d’une certaine fagon. Si Pesprit de la femme est plus
fort que celui de 'homme ou refuse de se soumettre a lui, elle ne
peut pas concevoir. Pour cette raison, quand une squaw désire un
enfant mais ne peut en avoir, le chaman traite souvent le mari, ou
les deux, plutdt que la femme seule.

Brianna émit un drdle de son avec sa gorge, comme amusée, mais
en partie seulement.

— Quelle est cette plante ? Tu la connais ?

— Je ne sais pas son nom, admis-je, mais elle me I'a montrée.
Jai vu les graines séchées et la plante elle-méme. Je suis stire que
je la reconnaitrais. Son nom latin m’est totalement inconnu, mais
elle appartient sans doute a la famille des ombelliferes.

Elle me langa un de ses regards austéres qui me rappelaient tant
Jamie, puis s’effaca pour laisser passer un groupe de femmes du clan
Campbell en route vers le torrent, chargées de bouilloires et de seaux
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vides. Leurs jupes et leurs capes en laine absorbaient I'eau qui
s'égouttait des ciriers de Pennsylvanie bordant le sentier. Chacune
nous saluait poliment d’un signe de téte.

— Bonjour, madame Fraser, dit 'une des jeunes femmes. Votre
homme est-il dans les parages ? Mon pére le cherche pour lui patler.

Je reconnus la benjamine de Farquard Campbell.

— Non, il est parti Dieu sait ol, répondis-je avec un geste évasif.
Mais, si je le vois, je le lui dirai.

Elle hocha la téte et reprit sa route. A tour de rdle, chaque femme
s'arréta a hauteur de Brianna pour lui transmettre des veeux de bon-
heur en ce jour de noces.

Brianna recut leurs félicitations avec grice et courtoisie, mais je
remarquai la petite ride qui s’était creusée au milieu de son front.
Quelque chose la tracassait.

Dés que les Campbell se furent éloignées, je demandai de but en
blanc :

— Qulest-ce quil y a?

— Quoi «qu'est-ce qulil y a»?

— Qu’est-ce qui te chiffonne? Et ne me réponds pas « rien »,
parce que je sais que quelque chose te tracasse. Cest en rapport
avec Roger? Tu as des doutes au sujet du mariage ?

— DPas exactement, dit-elle d’un air méfiant. Je veux épouser
Roger. Clest juste que... Je me dis que...

Sa voix s’étrangla et le sang lui monta aux joues.

Elle commengait & m’inquiéter.

— Tu te dis quoi ? demandai-je.

— Les maladies vénériennes, lacha-t-elle tout & coup. Si jen avais
attrapé une ? Pas de Roger, non, mais de Stephen Bonnet ?

Son visage était si cramoisi que je m’attendais presque A entendre
les gouttes d’eau tombant des branches grésiller sur sa peau. Pour
ma part, je me sentais glacée, le coeur serré. Cette idée m’avait déja
traversé lesprit & 'époque, mais je n’avais pas osé aborder la ques-
tion, certaine pourtant qu’elle était consciente du danger. Pendant
des semaines, je 'avais observée en douce, guettant le moindre signe
de malaise, mais les femmes présentent rarement les symptémes pré-
coces d’infection. La naissance de Jemmy en bonne santé avait écé
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un grand soulagement a plus d’un titre, effagant momentanément
I'ombre noire de Bonnet.

Je tendis la main et la posai sur son bras.

— Ne tinquiéte pas, ma chérie. Tu n’as rien.

Elle prit une profonde inspiration puis expira un pile nuage de
buée, ses épaules se détendant légérement.

— Tu en es certaine ? demanda-t-elle. Tu peux le voir? Je me
sens bien, mais tu disais toi-méme que les symptémes n’étaient pas
toujours apparents...

— Clest vrai. Mais chez les hommes, oui. Si tu avais contaminé
Roger, je le saurais depuis longtemps.

Son visage retrouva peu a peu sa couleur normale et rosit de nou-
veau. Elle toussa pour dissiper sa géne, puis déclara :

— Ca me soulage. Alors, Jemmy n’a rien, vrai?

— Absolument.

A sa naissance, j'avais versé dans ses yeux des gouttes de nitrate
d’argent — que je m’étais procuré au prix d’efforts et de moyens
considérables. Juste au cas oli. Mais j’étais déja stre et certaine. Outre
I'absence des signes spécifiques de la maladie, Jemmy dégageait tant
de santé et de robustesse que toute possibilité d’infection était ini-
maginable. Comme un bon feu de bois, il exhalait un parfum de
bien-étre.

— Tu Cintéresses a la contraception parce que tu tinquittes pour
tes futurs enfants ? Au cas oll...

En longeant le campement des MacRaes, je les saluai d’un signe
de la main.

— Non, je veux dire... Je n’y avais méme pas pensé jusqu'a ce
que tu mentionnes la syphilis. Du coup, j'ai eu ce doute horrible...
quil aurait pu lavoir.

Elle s’interrompit et s’éclaircit la gorge, avant de reprendre :

— Je voulais juste savoir, c’est tout.

Un passage glissant du sentier interrompit momentanément notre
conversation, mais pas mes spéculations.

Il était sans doute normal qu’une jeune mariée ne prenne pas a
la 1égere les questions de contraception, mais, compte tenu des cir-
constances, 1 n’était pas la vraie raison de tant d’inquiétude. Avait-
elle peur pour elle-méme ou pour un éventuel nouveau bébé ? Certes,
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accoucher pouvait étre dangereux et les nouveau-nés couraient mille
dangers. 1l suffisait d’entendre les femmes en consultation ou lors
des conversations, le soir autour du feu. Rares étaient les familles
qui n’avaient pas perdu un enfant en bas ige des suites d’'une fiévre,
d’une plaie infectée ou d’une diarrhée aigué. De nombreuses femmes
avaient perdu de trois & quatre bébés, voire plus. Je frissonnai en
me souvenant du récit d’Abel MacLennan.

Toutefois, Brianna était en parfaite santé et, méme si nous man-
quions de structures médicales sophistiquées et de médicaments tels
que des antibiotiques, je lui avais toujours dit de ne pas sous-estimer
les vertus miraculeuses d’une bonne hygi¢ne et d’une saine alimen-
tation.

Non, le probléme n’était pas 13, me dis-je en observant la courbe
puissante de son dos, tandis qu’elle hissait le lourd équipement au-
dessus d’un enchevétrement de racines qui obstruait le sentier. Elle
avait sans doute raison d’étre préoccupée, mais elle n’était pas du
genre a angoisser pour rien.

Roger ? A premiére vue, 'idéal serait sans doute qu’elle tombe de
nouveau enceinte. L’enfant serait indiscutablement de lui et aiderait
certainement & cimenter leur mariage. D’un autre c6té... si cela ren-
dait Roger fou de joie, qu’adviendrait-il de Jemmy ?

Roger avait juré de P'accepter comme son fils. J’étais persuadée
qu’il ne abandonnerait ni ne le négligerait jamais. Mais la nature
humaine étant ce qu’elle est, il pourrait alors avoir une nette préfé-
rence pour un enfant dont il était str d’étre le pére. Bree pensait-
elle courir un tel risque en mettant au monde un autre enfant?

Tout bien réfléchi, elle avait raison d’attendre, si elle le pouvait.
Avant d’agrandir la famille, Roger devait prendre le temps de créer
un vrai lien avec Jemmy. Oui, ¢’était trés raisonnable de la part de
Bree.

Ce fut seulement en arrivant dans la clairiére ol avaient lieu les
consultations qu’une autre possibilité me vint a esprit.

— On peut vous aider, madame Fraser ?

Deux des fils Chisholm se précipitérent vers nous. Ils nous prirent
nos bagages et, sans leur avoir rien demandé, déplierent les tables,
allérent chercher de I'eau fraiche, attiserent le feu et accomplirent
mille autres tAches udiles. Ils n’avaient guere plus de huit et onze
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ans et, en les observant travailler, je me rendis compte pour la pre-
miére fois que, en ces temps, un garcon de douze ou quatorze ans
était déja un homme.

Brianna le savait aussi. Elle ne quitterait jamais Jemmy, pas tant
qu’il aurait besoin d’elle. Mais... plus tard ? Que se passerait-il quand
il partirait vivre sa vie?

Jouvris mon coffre et étalai lentement son contenu sur la table :
ciseaux, sonde, forceps, alcool, scalpel, bandages, pinces pour extraire
les dents, aiguilles pour sutures, onguents, sirops, lotions, purges...

Brianna avait vingt-trois ans. Quand Jemmy atteindrait '4ge de
I'indépendance, elle n’aurait pas encore la quarantaine. S’il n’avait
plus besoin d’elle et de Roger, peut-étre décideraient-ils de rentrer.
De retrouver leur époque, leur sécurité et le monde dans lequel ils
étaient nés.

Mais cela ne se pourrait que si elle n’avait pas d’autres enfants.
Dans le cas contraire, elle devrait rester et veiller sur eux.

— Bonjour, ma petite dame.

Un monsieur d’4ge moyen se tenait devant moi, mon premier patient
de la journée. Sous sa barbe d’'une semaine, il avait le teint bléme et
moite. Ses yeux, irrités par la fumée et exces de whisky, étaient injectés
de sang. Sa maladie fut facile 3 diagnostiquer. A ma permanence du
matin, la gueule de bois représentait un trouble endémique.

— Jai les boyaux tous noués, ma petite dame, dit-il en déglutissant
péniblement. Vous n’auriez pas quelque chose pour les déméler ?

— Jai exactement ce qu’il vous faut, l'assurai-je en saisissant un
gobelet. Un ceuf cru avec un peu de poudre d’ipecacuanha. Apres
avoir vomi un bon coup, vous serez comme neuf.

Les consultations se tenaient a la lisiere de la grande clairiére, au
pied du versant, la ot 'immense feu du gathering brilait toute la
nuit. L’air humide sentait la suie et I'odeur icre des cendres
mouillées, mais le foyer noirci, d’au moins trois métres de large,
disparaissait déja sous une pyramide de branches séches et de petit
bois. Ce soir, ils auraient un mal de chien 3 allumer le feu si la
bruine ne cessait pas.
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Aprés mon premier cas de gueule de bois, je profitai d’'un bref
temps mort pour porter attention & Murray MacLeod qui avait
monté boutique non loin de la.

Murray avait commencé de bonne heure. A ses pieds, des cendres
éparpillées et imbibées de sang recouvraient le sol. Il traitait un nou-
veau patient, un homme corpulent dont le nez spongieux et violacé
ainsi que les bajoues molles trahissaient une vie d’abus éthyliques.
En dépit de la pluie et du froid, MacLeod lavait fait mettre en
chemise, une manche retroussée, puis il avait placé un garrot. La
bassine a saignée reposait sur ses genoux.

Bien qu’a trois meétres et malgré la lumiére palotte du matin, je
pouvais voir les yeux du patient couleur jaune moutarde.

Sans prendre la peine de baisser la voix, jexpliquai & Brianna:

— Cest le foie. Tu peux reconnaitre les signes de jaunisse d’ici,
non ?

— Humeurs bilieuses, rétorqua MacLeod d’une voix forte en sor-
tant sa lancette d’un coup sec. Un exces d’humeurs, Cest clair comme
le jour.

Petit, brun et toujours bien mis, cet homme n’avait pas une per-
sonnalité impressionnante, mais il était trés opiniatre.

Je m’approchai en observant le patient d’'un air détaché.

— Cirrhose due 4 la boisson, dis-je.

Murray me fusilla du regard, pensant que jessayais de lui voler
la vedette, sinon son patient.

— Une rétention biliaire due 2 un déséquilibre du flegme,
renchérit-il.

Ne lui prétant pas attention, je me penchai pour examiner le
malade qui semblait de plus en plus inquiet. Je lui demandai le plus
aimablement possible :

— Vous sentez une boule dure juste sous vos cotes, sur la droite,
n’est-ce pas ? Votre urine est foncée, et votre caca noir est sanglant,
Cest bien ¢a?

L’homme hocha la téte, la bouche grande ouverte. Nous com-
mencions 2 attirer ['attention.

— Ma-maaaaann ! gémit Brianna.

Elle salua Murray d’un signe de téte puis se pencha pour mur-
murer 2 mon oreille :
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— Tu ne peux rien faire contre une cirrhose, maman. Rien !

Je m’arrétai net, me mordant la lévre. Elle avait raison. Dans mon
empressement a vouloir épater la galerie avec mon diagnostic et a
empécher Murray de saigner le malheureux avec sa lancette tachée
et rouillée, javais négligé un point important : je n’avais aucun autre
traitement 3 proposer.

Trés mal A Daise, le patient regardait tantdt Murray, tantdt moi.
Je m’efforcai de lui sourire et déclarai, chaque mot m’arrachant les
tripes :

— M. MacLeod a raison, il s’agit stirement d’une maladie du foie
due 2 un excés d’humeurs.

Apres tout, on pouvait sans doute appeler I'alcool une « humeur ».
Ceux qui avaient bu le whisky de Jamie la nuit derniére I'avaient
manifestement trouvé hilarant. D’ailleurs, ne parlait-on pas de « spi-
ritueux » ?

Devant ma capitulation, le visage de Murray, jusque-la crispé par
la suspicion, se décomposa d’'une maniere comique. Venant se placer
devant moi, Brianna en profita pour intervenir :

— Il existe un charme, dit-elle avec un sourire enjéleur. II...
euh... affiice la lame et facilite I'écoulement des humeurs. Laissez-
moi vous montrer.

Avant qu’il n’ait pu réagir, elle lui prit la lancette des mains et
se tourna vers le feu, prés de ma table, ol frémissait déja une mar-
mite d’eau suspendue & un trépied.

— Au nom de Michel qui brandit 'épée et protege les dmes,
entonna-t-elle.

Jespérai qu’invoquer le nom de l'archange n’était pas vraiment
un blasphéme, ou le cas échéant, que Michel comprendrait qu’elle
avait recours 2 lui pour une bonne cause. Les hommes qui prépa-
raient le grand feu s’interrompirent pour observer la scene, tout
comme les quelques personnes venues aux consultations.

Brianna brandit haut la lancette et fit un grand signe de croix,
regardant d’un c6té puis de lautre, pour s’assurer de bien attirer
lattention du public. Cétait le cas: ils éraient tous fascinés.
Dominant la plupart des spectateurs, ses yeux bleus plissés par la
concentration, elle me rappela Jamie dans I'un de ses numéros de
bravoure. Jespérais qu’elle serait aussi bonne comédienne que lui.
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— Bénis cette lame pour que guérisse ton serviteur...

Les yeux levés vers le ciel, elle tendit la lancette au-dessus du feu
4 la maniére d’un prétre offrant I'eucharistie. Des bulles remontaient
A la surface de la marmite, I'ébullition étant encore incompléte.

— Bénis ce tranchant pour qu’il verse un sang purificateur, afin
que... euh... le poison s’échappe du corps de ton trés humble sujet.
Bénie soit cette lame... bénie soit cette lame... bénie soit cette lame
dans la main de ta trés humble servante... Que Dieu soit loué pour
Iéclat du méral...

« Que Dieu soit loué pour la nature répétitive des prieres gaé-
liques », pensai-je.

Dieu dut 'entendre, car 'eau se mit a bouillir. Brianna abaissa
la lame courte et incurvée 2 la surface du liquide, lancant un regard
sombre et pénétrant vers la foule, puis déclama :

— Que les eaux s’écoulant du flanc de Notre-Seigneur Jésus-
Christ purifient cette lame!

Elle plongea le métal dans la bassine et le tint jusqu'a ce que la
vapeur qui s’élevait au-dessus du manche en bois fasse rougir ses
doigts. Elle leva alors I'instrument et le transféra rapidement dans
lautre main, la levant bien haut, tout en frottant discretement ses
doigts briilés dans son dos.

— Que la bénédiction de Michel, qui nous protége des démons,
guide cette lame et la main de celui qui la manie pour soigner le
corps et lesprit. Amen !

Elle avanca d’un pas et présenta solennellement la lancette & Mur-
ray par le manche. Il se tourna vers moi et je pus lire dans ses yeux
de la suspicion mélée, malgré lui, & une appréciation du talent dra-
matique de ma fille. Cet homme n’était pas né de la derniére pluie...

— Ne touchez pas la lame, lui dis-je avec un sourire gracieux.
Vous risqueriez de briser le charme. Et vous devrez répéter la formule
avant chaque utilisation de la lancette. Oh ! n’oubliez pas, I'eau doit
étre bouillante !

— Mmphm... fit-il, incrédule.

Il prit néanmoins délicatement l'instrument par le manche. Aprés
un bref salut & Brianna, il se tourna de nouveau vers son patient et
moi, vers la mienne: une jeune fille souffrant d’urticaire. Brianna
me suivit, essuyant ses mains sur sa jupe, l'air assez satisfaite d’elle-
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méme. J’entendis derri¢re moi le grognement étouffé du cirrhotique,
suivi du bruit de la giclée de sang atterrissant dans la bassine en
métal.

Je me sentais plutdt coupable vis-a-vis du patient de MacLeod,
mais Brianna avait raison. Compte tenu des circonstances, je ne pou-
vais absolument rien faire. Des soins appropriés a long terme, associés
a une excellente nutrition et une abstinence totale d’alcool pourraient
éventuellement prolonger sa vie. Les deux premieres conditions
étaient peu probables; la troisiéme, impossible.

Brianna l'avait brillamment sauvé d’une grave infection sanguine
et, grice A ses conseils déguisés, avait profité de I'occasion pour pro-
téger les futurs patients de MacLeod, mais jéprouvais toujours ce
regret lancinant de ne pouvoir en faire plus. Toutefois, infirmi¢re dans
un hopital de campagne en France pendant la guerre, javais appris
un principe toujours valide : « Traite le patient qui est devant toi. »

— Mettez cet onguent, dis-je sévérement a la jeune fille atteinte
d’urticaire. Et ne vous grattez pas!



4

Cadeaux de mariage

E CIEL ETAIT TOUJOURS AUSSI COUVERT mais la pluie avait

cessé. Ici et 13, les feux fumaient comme des chaufferettes.

Profitant de cette accalmie, les gens se précipitaient pour
entretenir les braises soigneusement, poussant des bouts de bois dans
les charbons ardents, et tentaient de faire sécher leurs vétements et
les couvertures humides. Dans Dair instable flottaient des nuages de
fumée tels des fantdmes entre les arbres.

Contournant une de ces volutes qui voguait sur le sentier, Roger
avanga dans l'herbe touffue qui mouillait ses bas. Il pencha la téte
pour passer sous les lourdes branches des sapins qui déposaient des
taches d’humidité sur les épaules de sa veste. Il n’y prétait pas atten-
tion, étant tout entier concentré sur sa liste des courses a faire.

Premiére étape : les carrioles des rétameurs pour acheter un petit
quelque chose a Brianna pour leur mariage. Qu’est-ce qui lui ferait
plaisir 2 Un bijou, un ruban? Il avait trés peu d’argent mais sou-
haitait marquer I'occasion avec un présent.

Il aurait aimé lui glisser sa propre chevalitre au doigt au moment
d’échanger leurs veeux, mais elle avait tenu 4 garder le rubis en cabo-
chon de son grand-pére. Comme il lui allait parfaitement, cela évitait
de faire une dépense inutile. Brianna était une fille pratique, parfois
jusqu”a un point terrifiant, surtout comparé a son romantique futur
mari.

Il faudrait donc trouver un objet a la fois pratique et décoratif.
Pourquoi pas un pot de chambre peint & la main ? Il sourit & cette
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pensée, mais les notions de fonctionnalité et de pragmatisme per-
durérent en lui, le tout entremélé de doutes et de souvenirs
cocasses. ..

Il revoyait encore trés nettement Mme Abercrombie, une matrone
posée et a Lesprit terre A terre, de la congrégation du révérend Wake-
field, le jour ou elle avait fait irruption dans le presbytére en plein
diner. Hystérique, elle déclara qu’elle venait de tuer son mari et
qu’elle ne savait pas quoi faire. Le révérend avait confié la brave
dame aux bons soins de sa gouvernante, puis était parti en toute
hate chez les Abercrombie, suivi de Roger, alors adolescent.

Ils avaient trouvé M. Abercrombie sur le sol de la cuisine, heu-
reusement encore en vie, quoique groggy, et saignant abondamment
d’une plaie bénigne a la téte. Sa femme la lui avait infligée avec le
fer A repasser électrique qu’il venait de lui offrir pour leur vingt-
troisiéme anniversaire de mariage.

Pendant que le révérend lui appliquait un pansement sur le front
et que Roger épongeait le sol de la cuisine, M. Abercrombie répétait
plaintivement :

— Mais elle n’arrétait pas de maugréer contre son ancien fer qui
brilait les serviettes de table !

L’image encore trés nette du vieux linoléum taché de sang acheva
de convaincre Roger. Tant pis pour le coté pragmatique de Brianna,
C’était leur mariage, pour le meilleur et pour le pire, jusqu’a ce que
la mort les sépare. Il opterait donc pour le cadeau romantique, mais
pas plus cher qu’un shilling et trois pences.

Dans les sapins un peu plus loin, il percut un éclat de rouge,
comme les plumes d’un cardinal. Mais la tache de couleur était trop
grosse pour étre un oiseau. Il s’arréta et se pencha en avant, en écar-
tant les branches.

— Duncan, c’est vous?

Duncan Innes émergea entre les arbres, hochant timidement la
téte. Il portait encore le tartan écarlate des Cameron, mais il avait
oté son splendide manteau et était drapé dans son plaid comme dans
un chéle jeté sur les épaules 4 la maniére ancienne des Highlands,
cachant son bras amputé.

— Vous avez une minute, a Smeoraich?
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— Oui, bien stir, jallais chez les rétameurs, vous n’avez qu’a
m’accompagner.

II revint sur le sentier d’ott la fumée avait disparu, et ils marcherent
cote a cote.

Roger se taisait, attendant poliment que Duncan amorce la
conversation. Homme timide et effacé, ce dernier érait également
observateur, perspicace et tranquillement tétu. S’il avait quelque
chose a dire, il le dirait... & son heure. Enfin, il inspira et se lanca :

— Mac Dubbh m’a dit que votre pére était pasteur.

— Oui, dit Roger, surpris. Enfin... jai perdu mon vrai pére
quand jétais petit et j’ai été recueilli par le frere de ma sceur. Cérait
lui, le pasteur.

Tout en parlant, Roger se demandait pourquoi il se sentait obligé
de s’expliquer. Pendant la plus grande partie de sa vie, il avait consi-
déré et parlé du révérend comme de son pere. Cela ne faisait cer-
tainement aucune différence pour Duncan.

Celui-ci hocha la téte.

— Mais, vous-méme, vous étes presbytérien, non ? J'ai entendu
Mac Dubh en patler.

Malgré ses bonnes manicres, il ne put réprimer un petit sourire
ironique sous sa moustache touffue.

— Ca ne m’étonne pas, rétorqua Roger. Je suppose que toutes
les personnes au gathering sont maintenant au courant.

— Clest que, moi aussi, j’en suis un, annonga Duncan presque
comme s’il s'en excusait.

— Vous? Je vous croyais catholique !

Duncan se racla la gorge, géné.

— Non, mon arriere-grand-pere maternel faisait partie des
membres du covenant, des gens trés enracinés dans leurs croyances.
Heureusement, leurs convictions ont eu le temps de s’émousser un
peu avant que je vienne au monde. Ma mere était trés croyante,
mais mon pere ne fréquentait pratiquement pas I'église, et moi non
plus. Puis jai rencontré et suivi Mac Dubb... et bon... il n’a pas
attendu que jaille avec lui 4 la messe tous les dimanches, vous com-
prenez ?

Roger hocha la téte de facon affirmative. Duncan avait rencontré
Jamie a la prison d’Ardsmuir, aprés le Soulévement. Bien que le
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gros des troupes jacobites ait été catholique, il y avait eu, parmi
elles, des protestants appartenant a divers groupements. Dans les
quartiers bondés du pénitencier, ces minorités avaient probablement
gardé profil bas. Plus tard, la carri¢re de contrebandiers de Jamie et
Duncan leur avait offert peu d’occasions de discuter de religion.

— Je comprends, dit Roger. Mais votre mariage avec Mme Cameron,
ce soir ?

Duncan se mordit la lévre supérieure, sugant le bord de sa mous-
tache d’un air méditatif.

— Justement, a votre avis, est-ce que je suis obligé de le lui dire ?

— Mme Cameron n’est pas au courant ? Jamie non plus ?

Duncan fit non de la téte, gardant les yeux fixés sur le sentier
boueux.

Roger comprit que Duncan s’inquiétait surtout de I'opinion de
Jamie. Jusqu'alors, la différence de religions avec sa future épouse
ne lui avait pas paru importante, Jocasta n’ayant pas la réputation
d’étre dévote. Toutefois, en voyant la réaction de Jamie face au pres-
bytérianisme de Roger, il avait pris peur.

— Mac Dubh m’a dit que vous étiez allé voir le prétre, poursuivit-
il. Est-ce qu’il vous a...

Il le regarda, hésitant, avant d’achever sa phrase en rougissant :

— ... est-ce qu’il a fait de vous un papiste ?

Pour un protestant convaincu, cette perspective était infamante.
Elle dérangeait méme un modéré comme Duncan. De fait, Roger,
lui aussi, était mal a laise face a cette idée. Aurait-il accepté de changer
de religion si cela avait été une condition sine qua non A son mariage
avec Brianna ? Probablement. Mais il devait reconnaitre son profond
soulagement de ne pas avoir eu 2 se convertir formellement.

— Ah! non, répondit-il.

Une autre colonne de fumée envahit soudain le sentier et le fit
tousser. Il essuya ses yeux larmoyants, puis expliqua :

— Non. Mais, vous savez, vous n’avez pas besoin d’étre rebaptisé
si vous &tes déja chrétien. Vous avez déja été baptisé, non ?

— Oui, dit Duncan rassuré. Oui, quand je...

Une ombre assombrit son regard, puis il la chassa tout en haussant
les épaules.

— Oui, reprit-il.
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— Bon, alors... laissez-moi réfléchir un instant.

Les carrioles des rétameurs étaient déja en vue, regroupées comme
du bérail, leurs marchandises abritées de la pluie sous des biches en
toile et des couvertures. Duncan s’arréta, désireux de résoudre la
question avant de poursuivre.

Roger se gratta la nuque, absorbé dans ses pensées.

— Non, dit-il enfin. Vous n’avez pas besoin de révéler quoi que
ce soit. Ce ne sera pas une messe, uniquement une bénédiction de
mariage. « Voulez-vous prendre cette femme pour épouse ? Voulez-
vous prendre cet homme pour époux? Jurez-vous de vous porter
mutuellement assistance dans la maladie, la pauvreté... », et patati
et patata...

Duncan hocha la téte, attentif.

— Oui, je crois que je peux faire ¢a. Mais pour ce qui est de
lassister dans la pauvreté, ce serait plutdt 2 elle de faire cette pro-
messe... Vous étes un peu dans la méme situation, non ?

Il avait parlé sans malice ni ironie, exprimant simplement une
évidence. 1l fut donc pris de court devant I'expression de Roger.

— Excusez-moi, je ne pensais pas & mal, reprit-il précipitamment.
Je voulais juste dire que...

Roger agita la main, essayant de dissiper le malaise.

— Il n’y a pas de mal. Vous avez parfaitement raison.

Apres tout, Duncan disait vrai. Il avait soigneusement évité d’y
penser jusqud présent, mais il se rendit compte, non sans un ser-
rement au ceeur, quil érait comme son compagnon: un homme
sans le sou et sans terre, épousant une femme riche, ou en voie de
Iétre.

Il n’avait jamais pensé & Jamie Fraser comme 4 un nanti, sans
doute en raison de la modestie naturelle du personnage, ou peut-
étre simplement parce qu’il ne I'était pas... encore. Il n’en possédait
pas moins de cinq mille hectares. Une grande partie de ses terres
étalent encore sauvages, mais il n’en serait pas toujours ainsi. Des
métayers s’étaient installés sur la propriété, d’autres suivraient.
Quand ils commenceraient & payer leurs loyers, a4 batir des scieries
et des moulins au bord des torrents, & construire des hameaux, des
magasins et des tavernes, quand les quelques vaches, cochons et che-
vaux se seraient multipliés pour donner des troupeaux bien gras, le
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tout sous la supervision attentive du maitre des lieux, Jamie Fraser
serait un homme tres riche. Or Brianna était sa seule enfant légitime.

Puis il y avait Jocasta Cameron, confortablement assise sur une
trés belle fortune, qui avait décidé de faire de Brianna son héritiere.
Bree ne voulait pas en entendre patler, mais Jocasta était aussi tétue
que sa niéce et avait plus d’expérience en la matiere. En outre, quoi
que fasse ou que dise Brianna, les gens supposeraient...

Ces pensées qu’il prétait aux autres lui pesaient lourdement depuis
le début : ce n’était pas le fait qu’il se mariait bien au-dessus de sa
fortune et de son rang qui le dérangeait, mais plutdt que tout le
monde, dans la colonie, le considérait d’un ceil cynique et devait
médire dans son dos, le traitant de sacré veinard, sinon de chasseur
de dot.

La fumée avait laissé un gotit amer de cendres au fond de sa gorge.
I déglutit, puis adressa un sourire ironique & Duncan.

— Eh oui! Elles nous prennent « pour le meilleur et pour le
pire », dit-il. Mais elles doivent bien nous trouver quelque chose,
non ?

Duncan sourit a son tour un peu tristement.

— Oui, probablement. Alors, d’aprés vous, ne pas parler de ma
religion ne causera pas de probleme ? Je ne voudrais pas que Mlle Jo
ou Mac Dubb croient que je me suis tu par intérét. Mais je ne veux
pas non plus en faire toute une histoire, si on peut I'éviter.

— Non, bien siir, convint Roger.

Il prit une grande inspiration, écarta la meche mouillée qui pen-
dait de son front et continua :

— Tout se passera bien. Le curé m’a imposé une seule condition :
que nos enfants soient baptisés catholiques. Mais, je suppose que...
Mme Cameron et vous...

Il n’acheva pas sa phrase. Soulagé, Duncan se mit a rire nerveu-
sement.

— Non, en effet, cette exigence ne nous concerne pas vraiment.

Roger lui donna une tape amicale dans le dos.

— Alors, bonne chance. Je vous souhaite beaucoup de bonheur.

Duncan se passa un doigt sous la moustache.

— A vous aussi, a Smeoraich !
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Roger s’était attendu 4 ce que Duncan reparte vaquer 2 ses occu-
pations maintenant qu’il érait rassuré, mais il resta A ses cOtés, se
promenant lentement entre les carrioles, inspectant la marchandise
exposée en frongant légérement les sourcils.

Aprés une semaine intense de marchandage et de troc, les carrioles
étaient aussi chargées qua leur arrivée, sinon plus, croulant sous les
sacs de blé, les ballots de laine, les fts de cidre, les cageots de
pommes, les piles de peaux et autres produits divers et variés acceptés
comme monnaie d’échange. Le stock d’articles de fantaisie avait
considérablement diminué, mais vu la foule qui se pressait autour
des étals comme des moucherons sur un rosier, il en restait encore
suffisamment.

Roger était assez grand pour voir les étalages par-dessus la téte de
la plupart des clients. Il avancait lentement, s’arrétant devant tel ou
tel article, tout en se demandant ce qu’en penserait Brianna.

Elle était belle mais pas coquette. Un jour, il I'avait empéchée de
justesse de couper sa magnifique chevelure de feu. Elle prétextait
que les cheveux trempaient dans la sauce et que Jemmy leur tirait
dessus. Peut-étre qu’un ruban serait effectivement pratique. Ou un
peigne décoratif ? Ou encore une paire de menottes pour le petit
démon ?

Il fic une halte devant un marchand de vétements et se courba
sous la bache pour inspecter les béguins et les rubans accrochés sur
des fils, pendant comme des bras de méduse. Duncan, son plaid
remonté jusqu'aux oreilles pour se protéger du vent, s’approcha,
intrigué par la curiosité de Roger.

— Vous cherchez quelque chose de précis, monsieur ?

Les bras croisés sur sa poitrine généreuse, la colporteuse se pencha
en avant sur ses produits et leur adressa un sourire professionnel.

— Oui, dit Duncan contre toute attente. Un metre de velours.
Vous auriez ¢a? De bonne qualité, mais la couleur importe peu.

La femme haussa les sourcils. Méme dans ses meilleurs habits,
Duncan n’avait pas vraiment l'air d’un dandy. Elle se tourna néan-
moins sans faire aucun commentaire et se mit a fouiller dans ses
réserves. Duncan se tourna vers Roger :

— Savez-vous si Mme Claire a encore un peu de lavande ?

— Oui, il lui en reste.

101



Lisant la surprise sur le visage de son interlocuteur, Duncan sourit
et déclara fierement :

— Il m’est venu une idée. Mlle Jo souffre de migraines et ne
dort pas trés bien. Ma mére, qui avait un oreiller parfumé 2 la
lavande, disait qu’elle s’endormait comme un bébé dés quelle y
posait la téte. J’ai donc pensé qu’en sentant ce parfum et avec, en
plus, la douceur du velours sous sa joue, peut-étre que... Je deman-
derais & Mlle Lizzie de me le coudre.

«Je jure de lassister dans la maladie... »

Emu et légerement honteux devant la prévenance de Duncan,
Roger hocha la téte, signifiant son approbation. Il avait toujours cru
que ce mariage avec Jocasta Cameron était une question de conve-
nance et de bonne gestion de patrimoine. Cétait peut-étre le cas,
mais il était nécessaire d’étre passionnément amoureux pour faire
preuve de tant de tendresse et de considération.

Une fois son achat terminé, Duncan prit congé et s’éloigna avec
son morceau de tissu bien a I'abri sous son plaid. Roger poursuivit
sa lente inspection des derniers marchands. Mentalement, il tria, sou-
pesa ou écarta tel ou tel objet, se creusant les méninges pour dénicher
le cadeau parfait pour sa promise. Des boucles d’oreilles ? Non,
Jemmy les lui arracherait. Méme chose pour un collier ou un ruban
pour les cheveux.

Pourtant, il continuait de penser qu'un bijou était le meilleur
choix. D’ordinaire, elle n’en portait pratiquement pas, mais elle avait
gardé au doigt le rubis de son pére pendant toute la semaine du
rassemblement. Jamie avait remis cette bague & Roger afin qu’il
I'offre & Brianna le jour ou elle avait officiellement accepté d’étre
a lui. Jemmy bavait réguli¢rement dessus, mais ne pouvait guere
'abimer.

Il s’'immobilisa brusquement, laissant la foule se bousculer autour
de lui. Il revoyait I'éclat de la monture en or et le rose rouge sombre
du rubis en cabochon brillant sur son long doigt pale. La bague de
son pére. Naturellement ! Comment ne s’en était-il pas rendu compte
plus tot?

Certes, Jamie lui avait confié la bague, mais, aux yeux de Brianna,
ce cadeau venait de son pére et non de son mari. Trés soudainement
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et intensément, il désirait offrir 4 sa femme un bijou, comme sym-
bole de son amour.

Il tourna résolument les talons et revint vers une carriole dont
les articles en métal étincelaient méme sous la pluie. Par expérience,
il savait que son auriculaire faisait la méme taille que 'annulaire de
Brianna. Il en essaya plusieurs, puis en tendit une au vendeur :

— Celle-ci fera I'affaire, dit-il tout heureux de son achat.

Bon marché, elle était faite de fils de cuivre et de laiton tressés
et verdirait certainement le doigt au bout de quelques minutes.
« Tant mieux », pensa-t-il en payant. Qu’elle la garde en permanence
ou non, elle porterait sa marque tout le temps.

« Clest ainsi que la femme quittera son pére et sa mére pour s’atta-
cher 2 son mari, et les deux ne feront qu’une seule chair. »



5

Remous séditieux

ERS LA FIN DE LA PREMIERE HEURE DE CONSULTATION, un

nombre conséquent de patients attendaient leur tour dehors,

malgré la bruine intermittente. Aprés une semaine de rassem-
blement, tous ceux qui avaient stoiquement enduré des rages de dents
ou des éruptions cutanées pour ne pas manquer les réjouissances avaient
subitement décidé de saisir cette derni¢re chance de se faire soigner.

Je libérais une jeune femme présentant un début de goitre, lui
recommandant d’emporter chez elle une réserve de poissons séchés
— elle vivait trop loin a I'intérieur des terres pour s’en procurer quo-
tidiennement du frais — et d’en manger un peu tous les jours afin
d’absorber de l'iode.

— Au suivant ! appelai-je en écartant les cheveux tombés devant
mes yeux.

La foule se scinda en deux, telle la mer Rouge devant Moise,
laissant passer un vieillard squelettique vétu de haillons et portant
un ballot de fourrure dans les bras. Tandis qu’il avancait péniblement
entre les gens qui s’écartaient sur son passage, je compris la raison
de cette déférence : il empestait comme un putois crevé.

L’espace d’un instant, la masse de fourrure grisitre dans ses bras
me parut étre effectivement une charogne. J’avais déja une mince
pile de fourrures et de peaux 4 mes pieds, mais, généralement, mes
patients se donnaient la peine de séparer celles-ci de leurs proprié-
taires avant de me les offrir. Puis la fourrure bougea, et une paire
d’yeux brillants apparut entre les poils.
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— Mon chien est blessé, annonga ’homme abruptement.

I posa I'animal sur ma table, écarta les instruments chirurgicaux,
puis, indiquant une entaille en dents de scie dans son flanc, cracha
deux mots :

— Soignez-le.

Loin d’étre formulée comme une requéte, cette phrase en était
néanmoins une. Aprés tout, le patient était le chien et lui, au moins,
paraissait relativement bien élevé. De taille moyenne et court sur
pattes, avec des oreilles effilochées, un poil dru et moucheté, il pan-
telait, placide, sans chercher a fuir.

— Que lui est-il arrivé ?

Jéloignai une bassine en déséquilibre puis me penchai pour
fouiller dans ma boite de fils stérilisés pour sutures. Le chien me
lécha la main au passage.

— 1l s’est battu avec une femelle raton laveur.

— Hmm...

Jexaminai P'animal d’un ceil dubitatif. Vu son pedigree impro-
bable et sa nature amicale, je me demandais si sa prise de bec n’avait
pas été provoquée par ses avances inconvenantes envers la femelle.
Comme pour confirmer mon impression, il pointa dans ma direction
quelques centimétres d’'un organe reproducteur rose et luisant.

— Tu lui plais, maman, déclara Brianna, en se retenant de rire.

— Comme Cest flatteur, marmonnai-je.

Jespérai simplement que le propriétaire du chien n’exprima pas
sa reconnaissance de la méme maniere. Heureusement, il ne semblait
guere m’apprécier. Il ne m’adressait pas un regard, gardant les yeux
fixés sur la clairiere en contrebas ol des soldats étaient en train
d’effectuer une manceuvre.

Je tendis la main vers Brianna.

— Ciseaux, demandai-je, résignée.

Je coupai la fourrure emmeélée autour de la plaie et constatai avec
soulagement que celle-ci n’était pas boursouflée et ne présentait
aucun signe d’infection. Le sang avait bien coagulé et, apparemment,
la blessure ne datait pas d’hier. Je me demandai méme si le chien
s’était battu dans ces montagnes-ci. Je ne reconnaissais pas le
vieillard. En outre, il n’avait pas 'accent écossais. Avait-il seulement
participé au gathering ?
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— Euh... vous voulez bien lui tenir la téte, s’il vous plait ? lui
demandai-je.

Le chien avait beau étre amical, cela ne signifiait pas qu’il appré-
cierait se faire planter une aiguille dans la peau. Son propriétaire
resta prostré, toujours d’humeur maussade, et ne bougea pas. Je cher-
chai Brianna des yeux, mais elle avait disparu.

— Tout doux, a bhalaich, tout doux, dit doucement une voix
derri¢re moi.

Me retournant, je vis le chien reniflant d’un air intéressé la main
de Murray MacLeod. Remarquant mon air surpris, celui-ci haussa
les épaules, sourit et, se penchant sur la table, agrippa le chien ébahi
par le museau et la peau du cou.

— Je vous conseille de faire vite, Mme Fraser.

Je saisis fermement la patte la plus proche et enfongai mon
aiguille. La béte réagit comme laurait fait tout étre humain en
pareilles circonstances. Elle se tortilla et se débattit de toutes ses
forces, ses griffes lacérant le bois brut de ma table. Au bout d’un
moment, elle parvint & se libérer, bondit au sol et tenta de filer vers
les bois avec ses fils de sutures trainant derri¢re elle. Je me jetai sur
I'animal, roulant dans les feuilles mortes et la boue, faisant fuir les
badauds jusqu'a ce que deux 4mes courageuses viennent 3 ma res-
cousse, plaquant au sol le chien pour me permettre de finir le travail.

Je nouai le dernier nceud, coupai le fil ciré avec la lancette de
Murray (qui avait été piétinée dans la bagarre mais était restée heu-
reusement intacte), puis 6tai mon genou du flanc de I'animal, hale-
tant presque aussi fort que lui.

Je me relevai sous les applaudissements des spectateurs.

Je m’inclinai, légérement étourdie. Murray était lui aussi en piteux
état, avec sa queue-de-cheval défaite et un accroc dans sa veste cou-
verte de boue. Il se pencha, prit 'animal sous le ventre, le souleva
et le déposa sur la table prés de son maitre.

— Votre chien, monsieur.

Le vieux s’approcha, posa une main sur la téte de son compagnon,
son regard interrogatif passant de Murray & moi comme s'il ne savait
que penser de cette technique chirurgicale collective et musclée. Il
jeta un ceil par-dessus son épaule vers les soldats au loin, puis se
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tourna vers moi, froncant ses sourcils déplumés qui se rejoignaient
au-dessus de son nez en forme de bec.

— Clest qui, ceux-la ? demanda-t-il d’un air profondément per-
plexe.

Sans attendre de réponse, il haussa les épaules, pivota sur ses talons
et s'¢loigna. Le chien, la langue pendante, sauta de la table et se
mit A trotter A cdté de son maitre, en quéte de nouvelles aventures.

Je pris une grande inspiration, essuyai la boue sur mon tablier,
remerciai Murray d’un sourire, puis me lavai les mains avant de
m’occuper de mon prochain patient.

Celui-ci était un monsieur. Un vrai gentilhomme a en juger par
son habit et son allure, les deux sortant nettement de 'ordinaire. Je
avais déja remarqué au bord de la clairiere ot il se tenait depuis
un certain temps. Il examinait tour 4 tour mon centre d’opérations
et celui de Murray, hésitant a privilégier 'un de nous deux. Appa-
remment, l'incident avec le chien du trappeur avait fait pencher la
balance de mon coté.

Murray semblait fort dépité de ce choix, les gentilshommes payant
le plus souvent en espéces. Je lui adressai un sourire navré, puis invi-
tai le patient en lui indiquant le tabouret.

— Asseyez-vous donc, monsieur, et dites-moi ol vous avez mal.

Il sappelait M. Goodwin, venait de Hillsborough et se plaignait
surtout d’une douleur dans le bras. Mais ce n’était pas son seul mal.
Une plaie fraichement cicatrisée courait en zigzag sur un coté de
son visage, partant du coin de I'ceil et plissant la paupiére, ce qui
lui donnait lair féroce. La légere décoloration de sa joue indiquait
quil avait été frappé avec un objet lourd, juste au-dessus de la
michoire, et A ses traits légérement bouffis et empatés, on devinait
qu’il avait subi un sérieux passage a tabac dans un passé assez proche.

Provoqués suffisamment, les gentilshommes étaient aussi enclins
4 la bagarre que le commun des mortels. Mais cet homme me parais-
sait un peu mir pour pratiquer ce genre de sport. Il avait une bonne
cinquantaine, sa panse prospére étirant son gilet aux boutons
d’argent. Peut-étre avait-il été agressé par des voleurs de grands che-
mins... mais certainement pas sur la route vers le gathering, car ces
blessures dataient de plusieurs semaines.
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Je palpai délicatement son bras et son épaule, lui fit lever légere-
ment le membre tout en lui posant quelques questions bréves. Le
probleme était clair: il s’était démis le coude. La luxation sétait
réduite d’elle-méme, mais je décelai un tendon déchiré, a présent
coincé entre l'olécrane et la coronoide du cubitus. Les mouvements
avaient aggravé la blessure.

En descendant délicatement le long de son bras, je découvris éga-
lement, dans les os de son avant-bras, pas moins de trois fractures
simples, 4 moitié cicatrisées. Les dégats n’étaient pas qu’internes. Je
distinguai les vestiges pales de deux grandes ecchymoses sur les sites
des fractures, chacune formant une tache irréguliére jaune-vert avec,
au centre, le rouge-noir plus sombre de ’hémorragie interne. S’il ne
s’agissait pas de blessures faites en tentant de se défendre, je m’appe-
lais Joséphine de Beauharnais.

— Bree, peux-tu me trouver de quoi faire une attelle convenable ?

Brianna hocha la téte et disparut, pendant que je passai un baume
a base d’huile d’anacardier sur les contusions plus superficielles.

Tout en déroulant une bande de lin, je demandai sur un ton
détaché :

— Comment vous étes-vous donc fait ces blessures, monsieur
Goodwin ? Cela a dii étre une sacrée bagarre! Jespére que votre
adversaire a eu son compte !

M. Goodwin sourit faiblement devant ma tentative de détendre
l'atmosphere.

— C’était bien une bagarre, madame Fraser, mais je n’y étais
pour rien. Cétait plutdt un coup de malchance. Je me suis trouvé
au mauvais endroit au mauvais moment, si I'on peut dire. Pour-
tant...

Lorsque je touchai sa cicatrice, il ferma son ceil plissé par réflexe.
Celui qui l'avait recousu n’avait pas vraiment des doigts de fée, mais,
au moins, la plaie était propre.

— Vraiment ? dis-je. Que s’est-il passé ?

Il émit un grognement, mais ne semblait pas mécontent de me
raconter son histoire.

— Vous avez stirement entendu 'officier, ce matin, madame, lire
le texte du gouverneur concernant le comportement abject des émeu-
tiers, non ?
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Je pressai doucement sa peau du bout des doigts.

— Je doute que les paroles du gouverneur aient pu échapper a
qui que ce soit. Ainsi, vous étiez & Hillsborough au moment des
événements ?

Il soupira et se détendit en se rendant compte que mon explora-
tion n’était pas douloureuse.

— En effet. Cest que j’y habite, voyez-vous. Si jétais resté tran-
quillement chez moi comme ma chére épouse me l'avait conseillé —
il esquissa un sourire attendri —, il ne me serait sans doute rien arrivé.

— La curiosité est, parait-il, un vilain défaut.

En souriant, il venait de me révéler un déeail qui, jusque-la,
m’avait échappé. Je passai un doigt sur la partie décolorée de sa joue.

— Quelqu’un vous a frappé violemment au visage a cet endroit.
Vous avez eu des dents cassées ?

Il sursauta.

— Oui, madame. Mais vous ne pouvez rien y faire.

Il abaissa sa lévre inférieure, révélant un trou ol il en manquaient
deux. Une prémolaire avait été arrachée en entier, mais 'autre était
brisée A la racine. Je distinguai une ligne irréguliére d’émail jaune
luisant dans le rouge sombre de sa gencive.

Brianna, revenant au méme moment avec une attelle, émit un
léger bruit étranglé. La dentition de M. Goodwin, bien que globa-
lement saine, était recouverte d’une épaisse crolte de tartre jaune,
tachetée de brun par la chique.

— Je pense pouvoir vous soulager un peu, annongai-je. Vous avez
mal quand vous mordez de ce coté-ci, n'est-ce pas? L3, je ne peux
rien faire, toutefois je vais extraire le reste de la dent et traiter la
gencive pour prévenir une infection. Mais qui vous a frappé ainsi ?

I haussa légerement les épaules et suivit mes mouvements avec
intérét mais assez inquiet, tandis que je disposais sur la table mes
pinces rutilantes et le scalpel 4 lame droite réservé & mes interventions
dentaires.

— A vrai dire, madame, je lignore. Je m’étais aventuré en ville
pour me rendre au tribunal. J'intente un procés contre un certain
monsieur de Virginie et je devais apporter des documents relatifs &
cette affaire. Malheureusement, je n’ai jamais pu les remettre, car,
en arrivant devant le tribunal, j’ai trouvé la rue noire d’hommes.
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Beaucoup étaient armés de gourdins, de fouets et d’autres outils du
méme acabit.

Voyant la cohue, il avait voulu faire demi-tour, mais, au méme
moment, un individu avait lancé une brique dans une des fenétres
du tribunal. Le bris du verre fonctionna comme un signal d’attaque
et la foule se précipita vers le batiment, défongant les portes en hur-
lant des menaces.

— JPétais tres inquiet pour mon ami, M. Fanning, car je savais
quil se trouvait a lintérieur.

— Fanning... vous voulez parler d’Edmund Fanning ?

Je n’écoutais que d’une oreille, me demandant par quel angle
effectuer 'extraction, mais ce nom attira mon attention. Farquard
Campbell I'avait mentionné en racontant a Jamie les détails sanglants
des émeutes qui avaient suivi, quelques années plus tot, 'approbation
du Stamp Act et I'adoption d’un droit de timbre. Fanning avait été
nommé percepteur des postes pour les colonies, un poste qu’il avait
dli payer son pesant d’or, mais qui lui avait coté encore plus cher
quand il avait été forcé de démissionner. De toute évidence, son
impopularité n’avait cessé de croitre au cours des cinq dernieres
années.

Monsieur Goodwin fit une grimace réprobatrice.

— Oui, madame, lui-méme. Peu m’importent les ragots scanda-
leux colportés a son sujet, car il s’est toujours comporté en ami avec
moi et les miens. Aussi, en entendant des gens le conspuer et le
menacer de mort, je me suis résolu a voler & son secours.

L’élan généreux de M. Goodwin n’avait pas été un franc succes.

Je matelassai 'attelle avec un bandage en lin, puis je placai son
bras dessus. Sans me quitter des yeux pendant le reste de 'opération,
il poursuivit :

— J’ai tenté tant bien que mal de me frayer un passage au milieu
des belligérants. Lorsque je suis enfin arrivé au pied du batiment,
j’ai entendu un grand cri a 'intérieur. La foule a reculé, m’entrainant
avec elle.

Faisant de son mieux pour ne pas perdre pied, M. Goodwin avait
vu avec horreur Edmund Fanning étre poussé hors du tribunal,
assommé, puis trainé par les pieds en bas des escaliers, sa téte rebon-
dissant sur chaque marche.
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— Elle faisait un bruit horrible, dit-il en frissonnant. Je I’enten-
dais par-dessus les cris, comme celui d’'un melon tombant dans un
escalier.

— Juste ciel | murmurai-je. Mais ils ne 'ont pas tué, n’est-ce pas ?
Je n’ai pas entendu dire qu’il y avait eu des morts a Hillsborough.
Détendez votre bras et prenez une grande inspiration.

M. Goodwin s’exécuta mais uniquement pour émettre un grogne-
ment sonore. Celui-ci fut brutalement interrompu par un cri étranglé
quand je tournai son bras, libérant le tendon coincé et alignant cor-
rectement l'articulation. Il blémit et une fine pellicule de transpira-
tion fit luire ses joues tombantes. Il cligna des yeux plusieurs fois
puis se ressaisit dignement.

— S’il est encore en vie, reprit-il, ce n’est pas grice aux émeutiers,
mais uniquement parce qu’ils ont pensé qu’ils s'amuseraient encore
plus avec le président de la Cour supréme. Ils ont donc abandonné
Fanning inconscient dans la poussiére et se sont précipités de nou-
veau dans le tribunal. Avec un autre ami, nous sommes parvenus 2
soulever le malheureux. Nous cherchions un endroit ou le mettre
a l'abri quand, derri¢re nous, la foule a lancé son « Taiaut!» et
nous a agressés. Voila comment j’ai récolté ceci...

Il leva son bras éclissé.

— ... et ceci aussi.

Il effleura la cicatrice prés de son ceil et montra sa dent brisée.
Puis il me regarda en frongant ses sourcils broussailleux.

— Croyez-moi, madame, jespére que certaines personnes ici
auront le civisme de donner les noms des émeutiers afin que ces
derniers soient punis comme il se doit pour leurs actes de bar-
barie. Néanmoins, si je tenais 'individu qui m’a roué de coups,
je me substituerais volontiers 2 la justice du gouverneur. Soyez-
en assurée !

Il ferma lentement les poings en me dévisageant d’un regard noir,
comme §’il me suspectait de cacher le mécréant en question sous
ma table. Mal 4 laise, Brianna se mit & gigoter derri¢re moi. Elle
devait penser, elle aussi, 2 Hobson et Fowles. Quant & Abel MacLen-
nan, je le considérais plutét comme un témoin innocent, quoi qu’il

ait fait & Hillsborough.
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Je marmonnai quelques paroles de compassion et sortis le whisky
brut que je réservais aux désinfections et aux anesthésies. A la vue
de la bouteille, M. Goodwin retrouva sa bonne humeur.

— Juste une petite goutte pour vous... remettre de vos épreuves.

Je lui en versai une tasse pleine, me gardant d’ajouter qu’il s’agis-
sait surtout de désinfecter ses gencives.

— Gardez-le un moment en bouche avant d’avaler, indiquai-je.
Cela aidera a insensibiliser votre dent.

Pendant que M. Goodwin avalait docilement une grande rasade
de whisky et la gardait en bouche, les joues gonflées comme une
grenouille se préparant A coasser, je me tournai vers Brianna. Elle
était un peu pale, mais jignorais si c’était & cause du récit de
M. Goodwin ou a la vue de sa dentition. Je lui tapotai le bras pour
la réconforter.

— Je ne pense pas avoir encore besoin de toi ce matin, ma chérie.
Pourquoi ne vas-tu pas voir si Jocasta est préte pour les mariages
de ce soir?

— Tu es slire, maman ?

Tout en parlant, elle dénouait déja son tablier taché de sang et
le roulait en boule. Suivant son regard, j’apercus Roger qui attendait
derri¢re un buisson, prés du sentier. Son visage s’illumina quand
elle se dirigea vers lui. Le spectacle me réchauffa le coeur. Oui, ils
seraient heureux ensemble.

Je me tournai vers mon patient avec un beau sourire et saisis mes
pinces.

— Allez, monsieur Goodwin, encore une petite gorgée et nous
allons en terminer avec notre affaire.



6

Au bon vieux temps

N LA LISIERE DE LA CLAIRIERE, Roger attendait Brianna en
Iobservant. Elle assistait sa mére en pilant des herbes, en
transvasant des liquides dans des fioles ou en préparant des

bandages. En dépit du froid, elle avait retroussé ses manches et,
chaque fois qu'elle déchirait les bandes d’étoffe, les muscles de ses
bras nus se contractaient et saillaient sous sa peau parsemée de taches
de rousseur.

Elle avait de la force dans les poignets, ce qui réveilla en lui le
souvenir vague et troublant d’Estella, le personnage des Grandes
Espérances de Dickens. Soudain, le vent plaqua sa jupe contre les
courbes fermes de ses hanches, et quand elle se tourna, sa longue
cuisse, lisse et ronde comme un tronc d’aulne, étira brievement le
tissu.

Il n’était pas le seul a I'avoir remarqué. La moitié des gens atten-
dant d’étre auscultés par 'un des médecins 'observaient également.
La plupart des femmes avec un léger froncement de sourcils per-
plexe, et certains hommes avec une admiration non dissimulée 2
laquelle s’ajoutaient des spéculations nettement lubriques. Roger eut
envie de bondir dans la clairi¢re pour faire valoir ses droits sur la
demoiselle.

« Apres tout, qu'ils la reluquent ! pensa-t-il en réprimant son impul-
sion. Le principal, cest qu’elle ne leur retourne pas leurs ceillades ! »

Il $avanca doucement de dessous les arbres, et elle tourna la téte
vers lui. Le front plissé de Brianna se dérida aussitot et son visage

113



s'illumina. Il sourit et lui fit signe de la téte de venir le rejoindre.
Puis il rebroussa chemin sans l'attendre.

Etait-il mesquin au point de vouloir démontrer 4 cette bande de
benéts que sa future femme était préte A tout laisser tomber au
moindre signe de sa part ? A vrai dire... oui. Il eut honte de lui,
mais sa géne fut vite tempérée par un agréable sentiment de pro-
priété lorsqu’il entendit les pas de Brianna sur le sendier.

Elle accourait, ayant abandonné son poste, et portait dans sa main
un petit paquet enveloppé de papier et attaché avec une ficelle. Il
I'entraina & Pécart du sentier, vers un taillis d’érables dont le
feuillage jaune et rouge offrait un semblant d’intimité 4 leur amour.

— Désolé de tarracher a ton travail, dit-il hypocritement.

— Il n’y a aucun probleme. Pour étre franche avec toi, je suis
contente d’arréter. J’ai bien peur de ne pas étre faite pour supporter
la vue du sang et des tripes a lair.

— Ce n’est pas grave, je ne recherche pas spécialement cette
qualité chez une épouse.

— Tu as tort. Dans ce monde-ci, tu as besoin d’une femme
capable d’arracher tes dents pourries et de te recoudre les doigts
que tu te seras tranchés en coupant du bois.

La grisaille du jour semblait avoir déteint sur son humeur, ou
peut-étre était-ce simplement le fait de regarder les patients de sa
mere. Un seul coup d’ceil & ce défilé de difformités, de mutilations,
de plaies et de maladies hideuses suffisait & saper le moral de la
personne la plus endurcie. Claire était la seule qui semblait ne pas
étre affectée.

Au moins, ce que Roger avait a lui dire lui oterait peut-étre
momentanément de la téte les détails les plus sordides de la vie
quotidienne au XVIII siecle. Il posa une main sur la joue de Brianna
et caressa son épais sourcil roux du bout de son pouce glacé. Elle
avait les joues froides, elle aussi, mais la peau derri¢re son oreille,
sous ses cheveux, était chaude, comme ailleurs, dans d’autres recoins
cachés.

— Jai trouvé exactement la compagne que je cherchais, dit-il
fermement. Et toi ? Tu es sGre que tu ne préférerais pas un homme
qui sache scalper un Indien et qui dépose tous les jours sur ta table
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le gibier qu’il a chassé ? Tu sais, & moi non plus, le sang ne me
convient guere...

Une lueur amusée réapparut dans les yeux de Brianna, dissipant
son air préoccupé.

— Non merci, je ne veux pas d’'un « homme des cavernes ».
Maman appelle Jamie ainsi, mais uniquement quand elle est fAchée
contre lui.

Il se mit a rire.

— Et comment m’appelleras-tu quand tu temporteras contre
moi ?

Elle le dévisagea d’un air méditatif, samusant de plus en plus.

— Ne t'inquite pas. Papa refuse de m’apprendre des gros mots
en gaélique, mais Marsali m’en a enseigné quelques-uns en francais.
Tu sais ce quest un soilard*? ou une grande gueule*?

— Oui, mon chouw*. Quoique je n’ai jamais vu un légume avec
des extrémités aussi rouges, rajouta-t-il en essayant de lui donner
une chiquenaude sur le bout du nez.

Elle l'esquiva en riant.

— Sale chien* !

— Gardes-en un peu pour plus tard, aprés notre mariage !
conseilla-t-il. Tu en auras sans doute besoin.

Il lui prit la main, lattira vers un gros rocher, puis il remarqua
de nouveau son petit colis.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.

— Un cadeau de mariage.

Avec une moue dégotitée, elle le lui tendit au bout de deux
doigts, comme s’il s’agissait d’'une souris morte.

Il le prit prudemment, mais il ne sentit aucune forme suspecte
A travers le papier. Il le fit rebondir dans sa paume. Il était léger,
presque comme une plume.

— Du fil de soie pour broder, expliqua-t-elle devant son regard
interrogateur. Un présent de Mme Buchanan.

La ride soucieuse entre ses sourcils se reforma. Elle était contrariée,
mais il n’arrivait pas i savoir pourquoi.

— Qulest-ce qui te géne dans le fait de recevoir de la soie 2
broder ?
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— Rien. Mais cela signifie que je suis censée broder, ce qui ne
me plait pas beaucoup.

Elle lui reprit le paquet et le rangea dans la pochette qu’elle por-
tait attachée sous son jupon. Elle baissait les yeux, réarrangeant ses
jupes, mais il pouvait voir ses lévres pincées.

— Elle a dit que c’était pour notre « suaire ».

Roger mit du temps avant de comprendre.

— Ah! Tu veux dire notre « linceul » ?

— Oui, répondit-elle les machoires crispées. Apparemment, mon
devoir d’épouse est de commencer 2 tisser mon drap mortuaire dés
le lendemain de nos noces. Ainsi, jaurai le temps de le terminer
avant de mourir en couches. Si je brode assez vite, jaurais peut-
étre aussi le temps de tisser le tien. Autrement, ta prochaine femme
le fera!

Si elle n’avait pas paru aussi troublée, il aurait éclaté de rire.

— Mme Buchanan est une sotte, dit-il en lui prenant les mains.
Tu ne devrais pas te laisser perturber par ces inepties.

Elle releva les yeux vers lui tout en gardant la téte baissée.

— Mme Buchanan est ignorante, stupide et indélicate, dit-elle
en articulant lentement. La seule chose qu’on ne peut pas lui repro-
cher, c’est d’avoir tort.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Cette fois-ci, elle a tort!

Tout en disant cela, il ressentit une vague et confuse appréhen-
sion lenvahir.

— Combien de femmes a eu Farquard Campbell ? questionna-
t-elle. Et Gideon Oliver ? Andrew MacNeill ?

Ils en avaient eu neuf A eux trois. MacNeill se mariait pour la
quatrieme fois ce soir... avec une jeune fille de dix-huit ans venue
de Weaver’s Gorge. Ses craintes revinrent, mais il les repoussa en
contre-attaquant :

— Oui, mais Jenny Campbell a mis au monde huit enfants et
enterré deux maris. D’ailleurs, Mme Buchanan, elle-méme, a eu
cinq mioches et elle ne semble pas dépérir. En plus, je les ai vus,
ils ont peut-étre tous des tétes de navet, mais ils sont en parfaite
santé.

Constatant qu’elle souriait malgré elle, il enchaina :
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— Tu n’as rien A craindre, mon cceur. Tu n’as pas eu de pro-
blémes avec Jemmy, n’est-ce pas?

— Ah oui ? Si cest ce que tu crois, la prochaine fois, je te pro-
pose de prendre ma place!

Elle tenta de libérer sa main, mais il tint bon, et elle ne résista pas.

— Cela veut dire que tu es d’accord pour qu’il y ait une pro-
chaine fois ? 'interrogea-t-il timidement. En dépit de Mme Bucha-
nan ?

I avait parlé sur un ton délibérément badin, mais il lattira et
enfouit son visage dans ses cheveux de peur quelle ne lise sur le
sien toute 'importance de cette question.

Elle ne se laissa pas bluffer. Elle s’écarta légerement et le sonda
de ses yeux bleus comme la mer.

— Tu accepterais de m’épouser et de ne pas faire 'amour avec
moi ? demanda-t-elle. Cest le seul moyen fiable, tu sais. L’huile de
tanaisie ne marche pas a tous les coups, regarde Marsali !

La petite Joan était la preuve vivante de linefficacité de cette
méthode contraceptive. Toutefois...

— 1l y a certainement d’autres moyens, dit-il. Mais si tu sou-
haites pratiquer 'abstinence, alors nous nous abstiendrons.

Elle se mit a rire, parce que, tout en se prétendant prét A renoncer
au plaisir charnel, il avait plaqué une main possessive sur ses fesses.
Puis son rire mourut sur ses lévres et son regard redevint sombre.

— Tu es sérieux, n’est-ce pas ?

— Oui.

Il érait sincére, pourtant cette seule pensée 'étouffait comme s’il
avait avalé une pierre.

Elle soupira et caressa sa joue, suivant le contour de son cou et
effleurant le creux de sa gorge. Puis, par une simple pression de
ses doigts sur la peau de Roger, elle provoqua chez lui une accé-
lération des battements du cceur.

Il pencha la téte vers elle et 'embrassa ardemment, son souffle
court cherchant celui de Brianna. Il ressentait un besoin ardent
d’unir son corps au sien par tous les moyens: mains, souffle,
bouche, bras. Sa cuisse avanca entre les siennes, lui écartant les
jambes. Elle posa la main & plat sur son torse, comme pour le
repousser, puis elle la referma convulsivement, s’agrippant a sa che-
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mise et A sa peau, ses doigts s'enfoncant profondément dans ses
pectoraux. Ils se retrouverent collés 'un a 'autre, les lévres ouvertes,
haletants, s’étreignant presque douloureusement dans le désordre de
leur désir.

— Je ne veux... nous ne sommes pas...

Il se libéra un instant, son esprit en ébullition cherchant & former
des fragments de phrases. Puis elle glissa une main sous son kilt,
ses doigts froids et déterminés rencontrant sa chair brilante. Il perdit
alors définitivement le pouvoir de la parole.

— Une derniére fois avant d’arréter, chuchota-t-elle. Comme
autrefois.

Il sentit son souffle 'envelopper de chaleur et de brume. Elle se
laissa ensuite glisser 3 genoux sur les feuilles jaunes et humides,
lattirant vers elle.

Il $’était remis 4 pleuvoir. Ses cheveux mouillés étalés autour de
son visage, elle avait les yeux fermés, la téte tournée vers le ciel.
Les gouttes de pluie s’écrasaient sur sa peau et ruisselaient comme
des larmes. De fait, elle ne savait pas trop si elle devait rire ou
pleurer.

Roger était & demi couché sur elle, lui offrant un solide et chaud
réconfort, son kilt étalé sur leurs jambes emmeélées pour les protéger.
La main posée sur la nuque de son amant, elle lui caressait dou-
cement les cheveux, noirs, trempés et lisses telle la fourrure d’un
phoque.

Il bougea, puis se souleva en grognant. Un courant d’air froid
balaya sa peau nue, encore moite et chaude & I'endroit ou leurs
deux corps s’étaient soudés.

— Pardonne-moi, marmonna-t-il. Je suis désolé, je n’aurais pas
da.

Elle entrouvrit un ceil. Il se redressa sur ses genoux, la surplomba
en oscillant, puis il se pencha vers elle pour rabaisser sa jupe froissée.
Il avait perdu sa cravate et I'entaille sous sa machoire s’était rouverte.
Elle lui avait déchiré sa chemise, et son gilet, qui avait perdu la
moitié de ses boutons, était taché de boue et de sang. Des feuilles
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mortes et des fragments de glands étaient emprisonnés dans ses che-
Veux.

— Ce n’est rien, dit-elle en se relevant a son tour.

Elle n’était guere en meilleur état. Ses seins étaient lourds et gor-
gés de lait, et de grosses auréoles tachaient son corsage, glacant sa
peau. Roger ramassa sa cape tombée sur le sol et la lui drapa autour
des épaules.

— Pardonne-moi, répéta-t-il.

Il tendit la main vers le visage de Brianna et écarta ses cheveux
emmélés. Ses doigts froids contre sa joue la firent frissonner.

— Ce n’est pas grave, murmura-t-elle encore.

Elle tenta de rassembler les morceaux épars de sa conscience qui
semblaient s’étre répandus autour d’elle comme des perles de mer-
cure.

— Je ne pense pas qu’il y ait un risque, tant que jallaite Jemmy.

Mais pour combien de temps encore? se demanda-t-elle. Des
pulsions de désir fusaient encore en elle, mélées a des élans
d’angoisse.

Elle avait besoin de toucher son futur mari. Elle prit un coin de
sa cape et le pressa sur la gorge de Roger pour arréter le saignement
de la plaie. Avait-elle vraiment parlé d’abstinence alors que le
contact de sa peau, son odeur, le souvenir des minutes qui venaient
de s’écouler lui donnaient envie de le plaquer au sol dans les feuilles
mortes et de recommencer ? Quand la tendresse qu’il lui inspirait
montait en elle comme le lait qui gonflait sa poitrine ?

Ses seins étaient douloureusement tendus par le désir inassouvi
et des gouttes de lait coulérent le long de ses cotes sous le tissu.
Elle effleura un de ses mamelons enflés, les garants de sa sécurité...
pour le moment.

Roger écarta la main de Brianna et palpa sa blessure.

— Clest bon, dit-il. Ca ne saigne plus.

L’expression de son visage était déconcertante. Généralement,
il arborait un air aimable mais réservé, a la limite de la sévérité.
A présent, on aurait dit que ses traits étaient incapables de se
figer, passant sans cesse de la satisfaction la plus totale 2 un pro-
fond désarroi.

— Qu’est-ce qui se passe, Roger ?
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Il la regarda bri¢vement, puis se détourna, géné.

— Cest que... nous ne sommes pas encore vraiment mariés.

— Bien siir que non, puisque nous devons nous marier ce soir.
D’ailleurs, je ferais bien de me...

Elle s’interrompit, le regardant de la téte aux pieds, puis se mordit
les levres pour ne pas pouffer de rire.

— Juste ciel ! On dirait que vous venez de vous faire culbuter
dans les bois, monsieur MacKenzie.

— Tres dréle, madame Mac! A en juger par votre tenue, vous
en avez commis de belles, vous aussi. En fait, je voulais dire que
nous sommes unis par le serment des mains depuis plus d’un an,
ce qui, du moins en Ecosse, est une union légale. Mais un an et
un jour se sont écoulés depuis un certain temps déja et nous ne
serons officiellement mari et femme que ce soir.

Elle le dévisagea en plissant les yeux, essuyant la pluie sur son
visage du revers de la main, et réprima de nouveau son envie de rire.

— Mon Dieu, tu crois vraiment que ¢a change quelque chose ?

Il sourit & son tour malgré lui.

— Euh... non. Mais, que veux-tu, je suis quand méme fils de
pasteur. Au fond de moi sommeille un vieux calviniste écossais qui
trouve un peu pervers de batifoler ainsi avec une femme qui n’est
pas vraiment la sienne.

Elle croisa les bras autour de ses genoux et s’inclina sur le coté,
le poussant doucement.

— Peuh! dit-elle. Un vieux calviniste écossais, mon ceil ! Dis-
moi la vérité, qu’est-ce qui te tracasse ?

Il évitait son regard, gardant les yeux baissés. Il prit une grande
inspiration et répondit doucement.

— Je ne peux pas te reprocher d’avoir peur. Jusque-l3, je ne
m’étais pas rendu compte du danger que la maternité pouvait repré-
senter pour une femme. Ou plutdt, je n’y avais encore jamais
réfléchi.

Il releva la téte et lui sourit, mais la lueur d’angoisse était toujours
la, tapie au fond de ses yeux vert mousse.

— Jai envie de toi, Bree, plus que je ne saurais le dire. Mais,
aprés ce que nous venons de faire et en réalisant & quel point jai
aimé ¢a, j’ai compris que je risquais peut-étre — non, sirement —
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ta vie en recommencant. Mais Dieu sait que je ne souhaite pas
arréter !

Elle sentit les fines tentacules de I'angoisse fusionner et former
un serpent froid qui glissa le long de sa colonne vertébrale. II
s'enroula dans ses entrailles, resserrant ses anneaux jusqu’a constituer
une masse dure. Elle savait que Roger ne voulait pas uniquement
un moment charnel & partager, aussi puissant soit-il. Sachant cela,
comment pouvait-elle hésiter 2 le lui donner?

Elle soupira & son tour puis posa une main sur son bras.

— 11 est trop tard pour s’inquiéter de ¢a, dit-elle. Moi aussi, je
te veux, Roger.

Elle glissa la main derriére sa nuque, lattira 2 elle et I'embrassa,
sentant ses craintes battre en retraite devant la puissance de ses bras
autour d’elle, la chaleur de son corps contre le sien.

— Oh, Bree, murmura-t-il dans sa chevelure. Il faut que tu
saches que je te protégerai, toi et Jemmy, contre tout ce qui pourrait
vous arriver. Je trouve horrible d’étre peut-étre moi-méme une
menace. A la vérité, mon amour pourrait te tuer.

Son pouls battait dans son oreille, solide et régulier. Elle sentit
la chaleur revenir dans ses mains, et les nceuds d’angoisse dans son
ventre se desserrer encore un peu. Elle aurait voulu offrir 3 Roger
le réconfort que lui-méme ne pouvait lui apporter.

— Ce n’est rien, dit-elle enfin. Je suis siire que tout se passera
bien. J’ai un bassin fait pour porter des enfants, tout le monde le
dit. On appelle ¢a « avoir le cul en poire ».

Elle tapota la courbe ample de ses hanches avec une moue iro-
nique, ce qui le fit sourire. Il posa 2 son tour ses mains sur sa
taille, puis ajouta :

— Tu sais ce que m’a déclaré Ronnie Sinclair 'autre soir ? En
te regardant te baisser pour ramasser du bois pour le feu, il a soupiré
en disant : « Toi au moins, tu sais te choisir une femme, MacKen-
zie ! Faut toujours commencer par le bas et remonter vers le haut ! »
Aie!

Il esquiva la gifle de Brianna en riant, puis 'embrassa trés dou-
cement. La pluie tombait toujours, clapotant sur le tapis de feuilles
mortes. Ses doigts tachés par le sang de sa coupure étaient poisseux.

121



— Tu voudrais un enfant, n’est-ce pas? demanda-t-elle douce-
ment. Un dont tu seras sir qu’il est de toi ?

Il garda un moment la téte baissée, puis releva enfin les yeux.
Elle put lire sa réponse sur son visage : un profond désir mélé
d’inquiétude.

— Je ne veux pas que...

Elle l'interrompit, plaquant sa main contre ses lévres.

— Je sais, dit-elle. Je comprends.

Cétait presque vrai. Tout comme lui, elle était enfant unique.
Elle connaissait ce besoin d’appartenance et d’intimité, méme si le
sien avait été comblé. Elle avait eu non pas un, mais deux péres
qui I'avaient adorée, une meére qui I'avait aimée au-dela des limites
du temps et de l'espace et elle avait trouvé dans les Murray de
Lallybroch une nouvelle famille providentielle et inattendue. Mais
surtout, elle avait son fils, sa chair et son sang, ce petit poids sans
méfiance qui l'ancrait au reste de I'univers.

Roger, lui, était orphelin, seul au monde depuis trés longtemps.
Ses parents ayant disparu avant qu’il ait pu les connaitre, son vieil
oncle étant mort, il n’appartenait a quiconque et n’avait personne
qui pouvait I'aimer pour le seul fait d’exister, personne d’autre que
Brianna. Qu’il aspire a cette certitude qu’elle ressentait chaque fois
quelle serrait son enfant dans ses bras n’avait donc rien d’étonnant.

I s’éclaircit brusquement la gorge.

— Je... euh... jallais te loffrir ce soir, mais... peut-étre que...
enfin...

Il glissa une main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit
un paquet enveloppé dans du tissu.

— Clest en quelque sorte un cadeau de mariage.

I avait parlé sur le ton de la plaisanterie, mais elle pouvait lire
I'hésitation dans son regard.

Elle écarta le tissu et une paire d’yeux en boutons la regardérent.
La poupée portait une robe sac en calicot vert. Une explosion de
brins de laine rouge figurait sa chevelure hirsute. Brianna sentit le
martelement de son cceur dans sa poitrine, et sa gorge se noua.

— J’ai pensé qu’elle plairait au petit, dit-il. Il pourra la
méchouiller.
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Elle inspira profondément et la pression de I'étoffe mouillée sur
ses seins la démangea. Elle avait peur, certes, mais certains senti-
ments étaient plus forts que la peur.

— Il y aura une prochaine fois, dit-elle doucement. Je ne sais
pas quand, mais cela arrivera.

Il prit sa main et la serra sans la regarder dans les yeux.

— Merci, mon joli cul en poire, murmura-t-il.

Le temps s’était encore dégradé et la pluie tombait & verse. Roger
sessuya les yeux avec ses pouces puis s’ébroua comme un chien,
éparpillant les gouttes de sa veste et de son plaid. Une grande trainée
de boue couvrait la laine grise. Il tenta vainement de la faire dis-
paraitre en la frottant.

— Mince! Je ne peux quand méme pas me marier dans cet
état ! dit-il en grimacant de fagon comique. J’ai I'air d’'un men-
diant.

— Il n’est pas trop tard, tu sais, le taquina-t-elle. Tu peux encore
renoncer.

— 11 est trop tard depuis le jour ou jai posé les yeux sur toi.
En outre, ton pere m’égorgera comme un goret s’il détecte la
moindre hésitation de ma part.

— Clest vrai que je ne voudrais pas étre a ta place! plaisanta-
t-elle.

— Sale bonne femme ! Tu trouves ¢a bien, n’est-ce pas?

I avait atteint son but: a présent, elle riait aux éclats.

— Non, ce nest pas ce que jai dit! Je ne tiens pas a ce qu’il
t'égorge, mais ¢a fait toujours plaisir de savoir qu’il en serait capable.
Il est bon d’avoir un pére protecteur.

Elle lui effleura le bras.

— Comme toi, monsieur MacKenzie.

Cela lui procura une étrange sensation dans la poitrine, comme
si son gilet avait rétréci, puis suivit un léger frisson au souvenir de
ce qu’il devait lui apprendre. Aprés tout, les péres ne concevaient
pas tous la protection de leurs enfants de la méme maniére, et il
se demandait comment elle allait percevoir la sienne.
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Il lui prit le bras et I'entraina & I'abri de la pluie sous un taillis
de pruches. L’épais tapis d’aiguilles séches et odorantes était protégé
par un large toit de branches touffues.

— Assieds-toi un moment avec moi, madame Mac. Ce n’est pas
trés important, mais j'ai quelque chose a te dire avant le mariage.

Ils s’assirent cote & cOte sur un tronc pourri envahi par la mousse.
Il se racla la gorge, ne sachant par oti commencer.

— Quand jétais & Inverness, avant que je ne te suive en traver-
sant les pierres, j’ai passé un certain temps a trier la correspondance
du révérend et je suis tombé sur une lettre que lui avait adressée
ton pére, Frank Randall. Ca ne changera pas grand-chose, enfin,
plus maintenant, mais je... j’ai pensé qu’il ne devrait pas y avoir
de secrets entre nous avant notre mariage. J’ai déja tout raconté i
Jamie hier soir. Maintenant, c’est a ton tour.

Il tenait la main chaude de Brianna dans la sienne. A mesure
qu’il parlait, il sentait ses doigts se raidir, puis il vit une ride pro-
fonde se creuser entre ses sourcils.

— Encore une fois, dit-elle, quand il eut terminé. Recommence.

Il répéta la lettre telle quil 'avait mémorisée, mot pour mot,
tout comme il Pavait récitée la nuit précédente a Jamie Fraser.

— Cette pierre tombale en Ecosse avec le nom de papa est un
faux ? dit-elle d’une voix tendue. Papa, Frank, a demandé au révé-
rend de la faire graver et de la placer dans le cimeti¢re de Saint
Kilda, mais Jamie... papa... n’est pas... ne sera pas dessous ?

— Oui, c’est ¢a, et non, il ne sera pas enterré la-bas, répondit
Roger.

Il avait un peu de mal & ne pas s’embrouiller entre les « papa »
et les «il ».

— 1I, Cest-a-dire Frank Randall, voulait que cette tombe soit
une sorte de reconnaissance, comme une dette due 2 ton pére, je
veux dire, Jamie.

Le visage de Brianna était bicolore, ses oreilles et le bout de nez
rougis par le froid contrastant avec ses joues devenues pales, depuis
que la chaleur de leurs ébats s'était estompée.

— Mais il ne pouvait pas savoir que nous la trouverions, maman
et moi !
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— DPeut-étre qu’il ne I'a pas fait dans ce but. Il n’avait sans doute
pas prévu ce qui se passerait. Il désirait simplement faire honneur
a Jamie.

Se souvenant soudain d’un détail, il reprit:

— A moins que... Claire n’a-t-elle pas dit qu’il avait eu inten-
tion de femmener en Angleterre, juste avant de mourir ? Il comprait
peut-étre te conduire au cimetiére, s’assurer que tu découvres la
tombe, puis laisser Claire et toi décider de l'avenir.

Elle resta immobile, méditant sur cette hypothese.

— Alors, il savait... affirma-t-elle doucement. Il savair que Jamie
Fraser avait survécu a Culloden... mais il n’a rien dit?

— Tu ne peux pas vraiment lui en vouloir, répondit-il douce-
ment. Tu sais, ce n’était pas uniquement par égoisme.

— Ah, tu trouves ?

Toujours sous I'effet du choc et pas encore en colére, elle tournait
et retournait la nouvelle dans sa téte, en essayant d’en saisir toutes
les implications avant de décider ce qu’elle devait en penser, ou de
se laisser aller & ses émotions.

— Oui, réfléchis, mon ange.

L’épinette 4 laquelle il écait adossé lui glacait les reins, et sa main
s’enfoncait dans ’écorce spongieuse du tronc couché qui leur servait
de siege.

— Il aimait ta mere et ne voulait pas risquer de la perdre de
nouveau. Cela peut paraitre égoiste, mais, aprés tout, elle avait été
d’abord sa femme. Personne ne peut lui reprocher de résister et de
ne pas céder sa place & un autre homme. Mais, il y a plus...

— Quoi d’autre encore ?

Elle avait parlé d’une voix calme, le regard franc et direct.

— Que se serait-il passé §’il le lui avait dit ? N’oublie pas que
tu érais petite et que ni lui ni elle ne pensaient que tu pouvais, toi
aussi, traverser les pierres.

— 11 aurait dd la laisser choisir, dit-elle doucement sans détour-
ner les yeux. Cétait a elle de décider si elle voulait rester avec nous
ou retourner auprés de Jamie.

Il hocha la téte.

— Quel choix aurait-elle eu au juste ? demanda-t-il. Te laisser
derriere elle ? Ou rester et poursuivre son existence en sachant que

125



Jamie était vivant, peut-étre accessible, mais hors de sa portée ? Bri-
ser ses voeux, cette fois-ci expres, et abandonner son enfant? Ou
vivre avec ce désir au fond d’elle, perpétuellement frustrée ? Cela
n’aurait pas fait beaucoup de bien 2 ta famille.

Elle soupira, le nuage de vapeur exhalé s’évanouissant dans lair
comme un fantéme.

— Je vois, dit-elle.

— Frank a peut-étre eu peur de lui donner le choix, poursuivit
Roger. Mais il lui a épargné, ainsi qu’a toi, la douleur d’avoir 2
prendre une décision. Du moins 4 I'époque.

— Je me demande ce quelle aurait fait, il lui avait dit, dit-
elle sur un ton lugubre.

Il exerca une légere pression sur sa main.

— Elle serait restée, répondit-il avec assurance. Elle avait déja
fait ce choix, non ? Jamie I'a renvoyée dans son époque pour que
tu y sois en sécurité, et elle a accepté. Si elle avait su la vérité, elle
serait restée tant que tu aurais eu besoin d’elle. N'oublie pas que,
méme plus tard, c’est toi qui as dii la convaincre de repartir dans
le passé.

Le visage de Brianna se détendit doucement. Reconnaissant les
faits, elle avoua :

— Tu as probablement raison. Mais quand méme... le savoir
toujours en vie et ne pas tenter de le rejoindre...

Il se mordit 'intérieur de la joue pour s’empécher de demander :
« Si Cétait A toi de choisir, Brianna ? Qui suivrais-tu, le bébé ou
moi ? » Méme hypothétiquement, comment un homme pouvait-il
imposer une telle décision a la femme qu’il aimait ? Autant pour
elle que pour lui, il ne poserait jamais cette question.

— Mais il a quand méme fait installer une fausse tombe, reprit-
elle. Pourquoi ?

La ride entre les sourcils de Brianna était toujours 13, mais 2
présent plus prononcée, elle exprimait une perplexité croissante.

Roger n’avait pas connu Frank Randall, mais il avait I'impression
de le comprendre, pas seulement par compassion désintéressée. S’il
n’avait pas encore vraiment réfléchi a ce qui I'avait contraint 4 parler
de la lettre & Brianna avant leur mariage, ses propres motivations
devenaient a chaque instant plus claires... et plus troublantes.
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— Je pense qu’il s’est senti obligé de le faire, répondit-il. Pas
uniquement pour Jamie et ta mére, mais pour toi. Si tu...

I s’interrompit et serra sa main, fort.

— Ecoute, reprit-il. Prends Jemmy, par exemple. C’est mon fils,
tu es ma femme, et il en sera toujours ainsi, mais...

I prit une grande inspiration.

— ... si jétais Pautre homme...

— Si tu étais Stephen Bonnet, dit-elle.

Elle avait les lévres pincées et blémes.

— Si j’érais Bonnet, convint-il avec une moue de dégoit, et que
je pensais que mon enfant était élevé par un autre, ne voudrais-je
pas qu’il apprenne la vérité un jour ?

Elle enroula convulsivement ses doigts autour de ceux de Roger
et ses yeux s’assombrirent.

— Tu ne dois pas le lui dire! Roger, je t'en conjure ! Promets-
moi de ne jamais le lui révéler. Jamais !

Il la dévisagea, interloqué. Elle ne se rendait pas compte qu’elle
enfongait ses ongles dans sa chair, mais il ne chercha pas a retirer
sa main.

— A Bonnet? Certainement pas! Si jamais je le revois, je ne
perdrai pas mon temps a lui expliquer quoi que ce soit!

Elle frissonna, sans qu’il puisse savoir si c’était & cause du froid
ou de Iémotion.

— Je ne te parle pas de Bonnet. Ne tapproche pas de ce type,
je ten prie. Non, il s’agit de Jemmy.

Elle déglutit péniblement et lui saisit les deux mains.

— Roger, promets-le-moi. Si tu m’aimes, jure-moi que tu ne
parleras jamais de Bonnet 4 Jemmy, jamais. Méme §’il m’arrive
quelque chose...

— Il ne tarrivera rien!

Elle le fixa longuement et un sourire narquois apparut au coin
de ses levres.

— La chasteté n’est pas, non plus, mon point fort, Roger...

— D’accord, je te le jure, dit-il & contrecceur, si tu es stre de
ta demande.

— J’en suis absolument certaine !

— Tu aurais préféré ne pas savoir... pour Jamie ?
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Elle se mordit les lévres, ses dents imprimant une trace mauve
dans sa chair.

— Jamie Fraser n’a rien  voir avec Stephen Bonnet!

— Clest vrai, mais je ne te parlais pas de Jemmy tout & 'heure.
Simplement, si j'étais Bonnet, je voudrais le savoir et...

— 11 le sait déja.

Elle retira abruptement sa main de la sienne, se releva et fit mine
de partir.

— Quoi ?

Il bondit, la retint par les épaules et I'obligea a se retourner vers
lui. Comme elle tiqua, il desserra son emprise. Il inspira profon-
dément puis demanda en s’efforcant de garder la voix calme :

— Bonnet est au courant au sujet de Jemmy ?

— Clest encore pire...

Ses levres tremblaient. Elle les pressa pour tenter de se maitriser,
puis les entrouvrit & peine pour lacher quelques mots et faire éclater
la vérité.

— ... Il croit que Jemmy est son fils.

Elle refusa de s’asseoir a coté de Roger, mais il lui prit le bras
et la forca & marcher avec lui sous la pluie et dans les éboulis, au-
deld du torrent grondant et des arbres qui se balangaient au vent,
jusqu’a ce que le mouvement lait suffisamment apaisée et qu’elle
soit en mesure de lui raconter ses jours de solitude & River Run,
prisonniére de sa grossesse. Elle lui parla alors de John Grey, 'ami
de son pére et le sien, et des confidences qu’elle lui avait faites au
sujet de ses angoisses et de ses combats intérieurs.

— Javais peur que vous soyez tous morts, toi, maman, papa...

Sa capuche était retombée en arriere sans qu’elle tente un instant
de la relever. Ses cheveux roux pendaient mollement sur ses épaules
comme des queues de rat.

— La derniére chose que papa m’avait dite avant de partir...
ou, plutdt, qu’il m’avait écrite, puisque je refusais de lui parler...

Elle reprit son souffle et se passa la main sous le nez pour essuyer
une goutte de pluie.

— ... Cérait que... je devais trouver le moyen de lui pardonner.

A B-B-Bonnet...
— Le moyen de quoi?
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Elle tira doucement sur son bras, et il se rendit compte qu’il lui
enfoncait ses ongles dans la chair. Il émit un grognement d’excuse
et elle inclina brievement la téte vers lui.

— 1l savait de quoi il parlait.

Elle s'interrompit et le regarda, contrélant enfin ses émotions.

— Tu sais ce quil a vécu & Wentworth, non ?

Roger hocha la téte. En vérité, il n’avait pas une idée trés précise
de ce qu'on avait fait subir & Jamie Fraser et ne souhaitait pas vrai-
ment en apprendre davantage. Il avait vu son dos zébré de cicatrices
et, au dire de Claire, ce n’érait 13 qu'un mince souvenir et une
infime preuve des souffrances et des tortures qu’il avait endurées
dans son cachot.

— Il comprenait, reprit Brianna. Il savait ce qu’il fallait faire.
Il m’a expliqué que, si je voulais étre... entiére de nouveau... je
devais trouver le moyen de pardonner & Stephen Bonnet. Ce que
jai fait.

Il lui tenait la main, la serrant si fort qu’il sentait les os craquer
sous ses doigts. Elle ne lui en avait jamais parlé et lui, 3 aucun
moment, ne I'avait questionnée. Jusqu’a ce jour, ils n’avaient jamais
prononcé le nom de Stephen Bonnet en présence 'un de I'autre.

— Ce que tu as fait?

I avait prononcé ces mots d’une voix rauque et dut s’éclaircir
la gorge avant de reprendre :

— Tu las retrouvé ? Tu lui as parlé ?

Tout en écartant une méche de cheveux trempée qui collait 2
son front, elle acquiesca. Grey lui avait annoncé que Bonnet avait
écé arrété et condamné. En attendant d’étre emmené & Wilmington
pour y étre exécuté, il érait détenu dans une cellule, sous les entre-
pots de la Couronne, & Cross Creek. Elle était allée le voir, porteuse
de ce qu’elle croyait étre absolution... autant pour lui que pour
elle-méme.

— Javais un ventre énorme, expliqua-t-elle. Je lui ai annoncé
que le bébé était de lui. Sachant qu’il allait bient6t mourir, javais
pensé qu’il serait peut-étre réconforté d’apprendre qu’il laissait...
quelque chose derriére lui.

La jalousie envahit le coeur de Roger avec une telle violence que,
Iespace d’un instant, il crut que la douleur était physique.
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« Quelque chose, pensa-t-il. Une part de lui-méme. Et moi ? Si je
meurs demain, ce qui n’est pas impossible! Dans ce monde, ma
vie est aussi hasardeuse que la tienne. Que restera-t-il de moi, tu
peux me le dire? »

Il érait conscient qu’il ne devait rien dire. Il avait juré de ne
jamais formuler & voix haute ’hypothése selon laquelle Jemmy pou-
vait ne pas étre de lui. Une fois qu’ils seraient unis par le mariage,
il deviendrait 'enfant de leur union, indépendamment des cir-
constances de sa naissance. Pourtant, les mots jaillirent de sa
bouche, tel un jet d’acide sulfurique.

— Dong, tu étais sire que U'enfant était de lui?

Elle s’interrompit net et le regarda brusquement, les yeux écar-
quillés d’effroi.

— Non! Non, bien sir que non! Si je lavais su, je te I'aurais
dit !

La brilure dans sa poitrine se calma un peu.

— Mais quand tu 'as rencontré, tu ne lui as pas parlé de tes
doutes ?

— 1l allait mourir! Je voulais lui apporter un réconfort, pas lui
raconter ['histoire de ma vie! Et puis, notre relation et notre nuit
de noces ne le regardaient pas! Oh, va te faire voir, Roger !

Elle lui envoya un coup de pied dans le tibia, si fort qu’il en
chancela, mais il lui agrippa le bras, 'empéchant de s’enfuir. Avant
quelle ne puisse le frapper encore ou le mordre, comme elle était
sur le point de le faire, il s’écria:

— Pardon! Je suis désolé. Tu as raison, ¢a ne le regardait pas.
Je n’aurais pas dii te faire repenser a ces événements !

Elle inspira profondément par le nez, comme un dragon s’appré-
tant & cracher du feu. Puis 'étincelle de fureur faiblit d’intensité,
ses joues restant toutefois cramoisies. Elle libéra sa main d’un coup
sec, mais elle ne bougea pas.

— Tu as dit toi-méme que nous ne devions pas avoir de secrets
l'un pour lautre, et tu avais raison. Mais, derriere une porte, il se
cache parfois d’autres vérités, n’est-ce pas?

— Oui, mais ce n’est pas... je ne voulais pas...

Avant de pouvoir trouver ses mots, il fut interrompu par un bruit
de pas et de conversations. Quatre hommes sortirent de la brume,
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discutant en gaélique. Portant des bétons taillés en forme de lance
et des filets, ils marchaient tous nu-pieds, trempés jusqu’aux genoux.
Des poissons frais, accrochés comme des guirlandes sur des ficelles,
projetaient des reflets sans éclat dans la lumiere grise.

— A Smeoraich !

Un des hommes, son chapeau mou baissé sur ses yeux, les avait
reconnus. Il leur adressa un sourire malicieux.

— Tiens, si ce n’est pas notre oiseau chanteur ! La Grive, qu’on
I'appelle. Avec la fille du grand rouquin! Alors quoi, les enfants,
la nuit ne vous suffit plus?

D’un air jovial, un autre compagnon repoussa son bonnet en
arriére sur son crane.

— Que veux-tu, il est plus doux de gofiter au fruit défendu que
d’attendre la bénédiction d’un prétre tout rabougri.

Il se plaqua une main bri¢vement sur 'entrejambe, leur signifiant
ce qu’il entendait par « rabougri ».

Le troisitme homme lorgna vers Brianna qui serrait sa capuche
autour de son cou.

— Mais non, les gars, il lui chantait une petite sérénade matri-
moniale, pas vrai?

Les joues de Brianna rosissaient. Elle parlait moins bien le gaé-
lique que Roger, mais suffisamment pour comprendre leurs taqui-
neries grivoises. Roger se placa devant elle, la protégeant de son
corps. Cependant, ces hommes ne leur voulaient aucun mal. Ils
échangerent des clins d’ceil et des sourires entendus, mais ils s’abs-
tinrent de faire d’autres commentaires. Le premier homme 6ta son
chapeau et U'essora en le frappant contre sa cuisse tout en reprenant :

— Je suis bien content de te rencontrer, 2 Oranaiche. Ma mére
a entendu ta musique prés du feu, hier soir, et elle a dit 2 mes
tantes et 3 mes cousins que tu avais fait danser le sang dans ses
pieds. A présent, ils ne dormiront plus tranquilles tant que tu
n’auras pas accepté de venir chanter pour le ceilidh de Spring Creek.
On y mariera ma cousine la plus jeune, la seule fille de mon oncle,
celui qui possede le moulin.

— Ce sera une grande féte, assurément! dit le plus jeune des
quatre.
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A en juger par sa ressemblance physique avec celui qui venait
de parler, ce devait écre son fils.

— Ah, c’est pour un mariage, dit lentement Roger dans un gaé-
lique impeccable. On aura donc un supplément de hareng!

Les deux hommes plus agés éclatérent de rire en voyant les yeux
perplexes de leurs fils.

— Nos garcons ne sauraient pas reconnaitre un hareng s’il leur
en tombait un sur la téte, dit ’homme au bonnet, car ils sont tous
les deux nés ici.

— Et vous, monsieur, de quelle partie d’Ecosse venez-vous ?

L’homme sursauta, pris de court par la question en gaélique
de Brianna. Il la dévisagea un instant, puis répondit d’une voix
douce :

— De l'tle de Skye. De Skeabost, au pied des Cuillins. Je
m’appelle Angus MacLeod, et Skye est la terre de mes parents et
de mes grands-parents.

Son ton solennel mit aussit6t un terme a lhilarité des deux plus
jeunes, comme s’il avait jeté sur eux un seau d’eau. L’homme au
chapeau mou examinait Brianna avec intérét.

— Et 1o, tu es née en Ecosse, a nighean?

Elle fit non de la téte, remontant sa cape sur ses épaules.
L’homme interrogea Roger du regard.

— Moi si, dit celui-ci. A Kyle of Lochalsh.

Le visage buriné de MacLeod s’illumina.

— Alors, tu dois connaitre toutes les chansons des Highlands et
des iles!

— Pas toutes, mais j'en connais beaucoup, et je ne cesse d’en
apprendre de nouvelles.

— Clest bien. Continue comme c¢a, la Grive, et transmets ton
savoir 2 tes fils.

Puis regardant Brianna, un sourire au coin des lévres, il pour-
suivit :

— ... IIs les chanteront & leur tour, mes fils. Ils sauront alors
d’oti ils viennent, méme s’ils n’ont jamais vu leur terre.

L’un des jeunes avanga d’un pas et tendit timidement une guir-
lande de poissons a Brianna.
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— DPour vous. Un cadeau pour votre mariage.

Roger vit les commissures des lévres de Brianna trembler. Etait-
ce 'envie de rire ou un début d’hystérie ? Elle prit néanmoins la
ficelle dégoulinante d’un air digne et grave. Elle écarta un pan de
sa cape et leur fit une grande révérence.

— Chaneil facal agam dhuibh ach taing', déclara-t-elle lentement
avec un accent étrange.

Le jeune homme rougit, et les plus agés parurent comblés.

— Clest tres bien, a nighean, dit MacLeod. Laisse ton mari
tapprendre le gaidhlig, ensuite, tu I'enseigneras a vos fils. Je vous
souhaite d’en avoir beaucoup !

Il 6ta son bonnet et fit une courbette extravagante, enfoncant
ses orteils nus dans la boue pour ne pas perdre I'équilibre.

— Beaucoup de fils, forts et vigoureux ! entonna son compa-
gnon.

Les deux garcons sourirent et hochérent la téte en murmurant
timidement :

— Que vous ayez beaucoup de fils!

Sans oser regarder Brianna, Roger convint ensuite avec eux d’un
arrangement pour se rendre au ceilidh. Une fois les hommes partis,
les amoureux se tinrent un moment en silence, a2 un ou deux métres
de distance. Brianna fixait la boue et les herbes autour d’eux, les
bras croisés sur ses seins. Roger sentait toujours une brilure dans
sa poitrine, mais elle avait changé de nature. Il avait envie de tou-
cher Brianna, de s’excuser de nouveau, mais il craignait d’aggraver
son cas.

Finalement, elle fit le premier pas. Elle s’approcha de lui et posa
sa téte contre son torse, la fraicheur de ses cheveux mouillés cares-
sant la plaie dans son cou. Ses seins étaient énormes, durs comme
de la pierre contre sa poitrine. Ils s’écrasaient contre lui, le repous-
sant.

— J’ai besoin de Jemmy, dit-elle doucement. J’ai besoin de mon
bébé.

Roger sentit les mots se bloquer dans sa gorge, coincés entre le
regret et la colére. Il ne s’était encore jamais rendu compte & quel

1. «Je ne trouve pas d’autre mot & dire que merci. »
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point il lui serait douloureux de songer & Jemmy comme le fils
d’un autre... celui de Bonnet.

— Moi aussi, j’ai besoin de lui, murmura-t-il enfin.

Il déposa un bref baiser sur le front de sa future épouse avant
de prendre sa main et de U'entrainer vers le pré. Au-dessus d’eux,
la montagne se perdait dans la brume, invisible, résonnant de cris
et de murmures, de bribes de discours et de musique, comme des

échos de I'Olympe.



7

Souvenirs de bataille

ERS LE MILIEU DE LA MATINEE, la bruine avait cessé et I'on
apercevait parfois de brefs éclats bleu pile entre les nuages,
me redonnant U'espoir que le ciel se dégagerait avant la tom-
bée de la nuit. Indépendamment des proverbes et des présages, je
ne voulais pas que ma fille célébre son mariage sous des trombes
d’eau. Je ne demandais pas la cathédrale Saint-James avec pluie de
riz et satin blanc, mais... si seulement il pouvait ne pas pleuvoir !

Je massai ma main droite, effacant la crampe occasionnée par mes
pinces d’arracheuse de dents. La prémolaire brisée de M. Goodwin
avait été plus rétive que je ne 'avais pensé, mais jétais parvenue
extraire, y compris la racine. J’avais ensuite renvoyé M. Goodwin
dans ses quartiers avec une fiole de whisky brut et Uordre de faire
des bains de bouche toutes les heures afin de prévenir les infections.
Avaler était facultatif.

Je m’étirai, la poche sous ma jupe battant contre ma cuisse avec
un cliquetis réconfortant. M. Goodwin avait effectivement payé en
espéces. Je me demandais si cela suffirait & acheter un astrolabe et
pourquoi diable Jamie en voulait un, quand, derri¢re moi, un tous-
sotement discret mais formel interrompit mes spéculations.

Me retournant, je découvris Archie Hayes avec surprise.

— Oh! sursautai-je. Euh... puis-je vous aider, lieutenant ?

— A vrai dire, je ne le sais pas trop, madame Fraser, répondit-
il avec un léger sourire. Farquard Campbell m’a dit que ses esclaves
étaient convaincus que vous pouviez ranimer les morts, alors je me
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suis dit qu’avec vos talents de chirurgien, un petit bout de métal
égaré ne devrait pas vous poser trop de problémes.

Murray MacLeod, qui entendait notre conversation, émit un
« Peuh!'» de dédain, puis se pencha de nouveau sur son propre
patient.

— Oh'! fis-je encore.

Je me frottai le nez, génée. Quatre jours plus tot, 'un des esclaves
de Campbell avait eu une crise d’épilepsie dont il s’était remis abrup-
tement juste au moment ol je posais ma main sur sa poitrine. J’avais
tenté d’expliquer ce qui s’était réellement passé, mais en vain. Ma
réputation s’était répandue dans la montagne comme une trainée de
poudre.

Ce jour-1a encore, un petit groupe d’esclaves patientaient, accrou-
pis dans un coin de la clairi¢re, jouant aux osselets en attendant que
je finisse de soigner les autres malades. Je les examinai du coin de
Peeil, car je savais que si l'un d’eux érait agonisant ou grievement
blessé, ils ne chercheraient méme pas & me prévenir, pas seulement
par déférence pour mes patients blancs, mais parce qu’ils étaient
convaincus que je pourrais toujours ressusciter un mourant.

Pour le moment, tous me paraissaient tenir sur leurs jambes et
peu susceptibles de tomber a la renverse dans un avenir proche. Je
me tournai de nouveau vers Hayes, essuyant mes mains tachées de
boue sur mon tablier.

— Montrez-moi donc ce bout de métal, lieutenant, et je verrai
ce que je peux faire.

Aussitot dit, aussitot fait. Hayes 6ta son bonnet, son manteau,
son gilet, sa cravate, sa chemise ainsi que le gorgerin en argent propre
a son rang. Il tendit ses affaires & son aide de camp et s’assit sur
mon tabouret, conservant toute sa dignité tranquille en dépit de sa
demi-nudité, de la chair de poule qui hérissait son dos et ses épaules
et du murmure de stupéfaction des esclaves qui observaient la scéne
avec grand intérét.

La peau de son torse presque glabre avait ce teint péle et cireux
d’un corps qui n’a pas été exposé au soleil depuis des années et
contrastait nettement avec le hile cuivré de ses mains, de son visage
et de ses mollets. Mais le contraste ne s’arrétait pas la.
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La peau laiteuse de son sein gauche était recouverte d’une grande
tache bleu-noir qui s’étendait des cotes a la clavicule. Alors que son
mamelon droit était d’'un brun-rose normal, celui de gauche était
d’une blancheur surprenante. Je clignai des yeux et entendis
quelqu'un murmurer derri¢re moi :

— A Dhia!

Puis une autre, moins discréte, s’exclama :

— A Dbia, tha e tionndadh dubh'!

Hayes ne sembla rien entendre et me laissa 'examiner sans sour-
ciller. Vue de plus pres, la coloration foncée de sa peau s’avéra étre
non pas une pigmentation naturelle, mais une granulation due a la
présence d’innombrables particules noires enchissées sous la peau.
Son mamelon avait disparu, remplacé par un bourrelet de tissu cica-
triciel d’'un blanc brillant de la taille d’une petite pi¢ce de monnaie.

— De la poudre, murmurai-je.

Je passai doucement les doigts sur la tache sombre. Javais déja
vu ce genre de blessure causée par I'explosion d’une arme a feu ou
par un coup tiré & bout portant. Des particules de poudre — parfois,
de bourre et de tissu — étaient alors projetées dans les couches les
plus profondes du derme. De fait, je sentais de minuscules bosses
sous mes doigts, des fragments du vétement qu’il portait au moment
de l'impact.

— La balle y est encore ? demandai-je.

Je pouvais voir son point d’entrée. Je touchai la cicatrice blanche,
essayant d’imaginer sa trajectoire.

— La moitié, répondit-il tranquillement. Elle sest fractionnée.
Le chirurgien qui a tenté de I'extraire m’en a donné des fragments,
mais, quand j'ai voulu les assembler, cela ne formait qu'une moitié
de balle. Donc, le reste est encore a l'intérieur.

— Fractionnée ? Vous avez de la chance que des éclats n’aient
pas traversé le cceur ou un poumon.

Je m’accroupis pour regarder la plaie de plus pres.

— Clest pourtant ce qui est arrivé, répondit-il sur un ton détaché.
Du moins, je le suppose, car la balle est entrée dans mon sein,

1. « Mon Dieu, il est en train de devenir noir ! »
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comme vous pouvez le constater, mais elle est en train de chercher
a ressortir dans mon dos.

A ma grande stupéfaction, il avait raison. Non seulement je sentais
une masse juste sous le bord extérieur de son omoplate gauche, mais
je pouvais la voir. Une bosse sombre poussait la peau blanche et lisse.

— Ca, ¢a me la coupe! lachai-je malgré moi.

Il laissa échapper un grognement amusé, mais je n’aurais su dire
si C’érait & cause de ma surprise ou de mon vocabulaire.

Aussi étrange que soit sa présence, le morceau de balle n’était pas
difficile & extraire. Je trempai un linge dans mon bol d’alcool distillé,
nettoyai soigneusement la région, stérilisai mon scalpel puis incisai
rapidement la peau. Hayes ne broncha pas. C'était un Ecossais et
un soldat, et, comme en témoignaient les cicatrices sur sa poitrine,
il en avait vu d’autres.

Je posai un doigt de chaque c6té de I'incision et pressai. Les levres
de P'entaille s’entrouvrirent et un éclat sombre et irrégulier de métal
jaillit, comme si la plaie me tirait la langue. Le fragment sortit suf-
fisamment pour que je puisse le saisir avec des pinces et le dégager.
Je posai la masse jaunitre dans la main de Hayes en poussant un
cri de triomphe, puis appliquai un linge imbibé d’alcool sur son dos.

Il poussa un long soupir entre ses lévres pincées, puis m’adressa
un sourire.

— Je vous remercie, madame Fraser. Cet objet inutile m’accom-
pagne partout depuis un bon bout de temps, mais je ne suis pas
faché de m’en défaire.

Il se pencha au-dessus de sa main en coupe, examinant la moitié
de balle avec grand intérét.

— Clest arrivé il y a combien de temps ? demandai-je, intriguée.

En dépit des apparences, le morceau n’avait sans doute pas traversé
son corps. 1l érait probablement resté coincé prés de la surface de
la plaie originale, puis avait lentement migré autour de son torse,
poussé entre la peau et les muscles par les mouvements de Hayes,
jusqu’a atteindre I'emplacement d’oti je Iavais extrait.

— Oh, cela fait plus de vingt ans, madame.

Il toucha la cicatrice blanche et dure, autrefois 'une des parties
les plus sensibles de son corps.

— ... C¥éait 2 Culloden.
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Il avait parlé sur un ton neutre, mais jeus la chair de poule en
entendant ce nom. Plus de vingt ans... vingt-cinq, pour étre plus
précise. A cette date. ..

— Mais vous ne pouviez pas avoir plus de douze ans! m’excla-
mai-je.

Il arqua un sourcil.

— En effet. J’en avais onze. Enfin presque, puisque le lendemain
était le jour de mon anniversaire.

Je ravalai les paroles qui me montaient dans la gorge. Javais cru
que le passé ne pourrait plus me choquer, mais ce n’était pas le cas.
Quelqu’un avait tiré sur un enfant de onze ans, & bout portant. Il
n’était pas question d’un accident, d’une balle perdue sur un champ
de bataille. L’homme savait qu’il allait tuer un enfant, et il avait
tiré quand méme.

En serrant les lévres, jexaminai lincision. Peu profonde, elle ne
faisait pas plus de deux centimétres. L’éclat de balle érait resté en
surface, ce qui éviterait d’avoir a suturer. Je pressai dessus un carré
de linge propre et me postai devant Hayes pour poser le bandage
qui maintiendrait la compresse en place.

— Clest un miracle que vous ayez survécu !

— Oui, en partie, convint-il. J’étais couché sur le dos, Murchison
me dominait et...

— Murchison !

L’exclamation avait jailli malgré moi et je discernai une lueur de
satisfaction dans le regard de Hayes. Prise d’un bref remords pré-
monitoire, je me souvins des paroles de Jamie a son sujet, la nuit
précédente : « Notre petit Archie ne dit pas tout ce quil pense, et
pourtant ce n’est pas faute d’étre bavard. Méfie-toi de lui, Sasse-
nach. » Trop tard pour la prudence, mais cela ne faisait pas grande
différence. Méme s’il s’agissait du méme Murchison...

— Je vois que ce nom vous est familier, observa Hayes avec un
sourire. En Angleterre, j’avais entendu dire qu’un sergent Murchison
du 26° régiment avait été envoyé en Caroline du Nord. Mais quand
nous sommes arrivés & Cross Creek, la garnison avait déménagé. Il
y a eu un incendie, non?

— Euh, oui... disje.
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Je préférai ne pas m’étendre sur le sujet, remerciant le ciel que
Brianna ne soit pas dans les parages. Seules deux personnes savaient
exactement ce qui s'était passé lors de lincendie des entrepdts de
Cross Creek, et elle en faisait partie. L’autre était Stephen Bonnet
qui, §’il érait encore en vie, n’était pas prét de croiser la route du
lieutenant dans un futur proche.

— Les hommes de la garnison, poursuivit Hayes, Murchison et
les autres, savez-vous ol ils sont partis ?

— Le sergent Murchison est mort, hélas ! répondit une voix grave
derri¢re moi.

Hayes regarda par-dessus mon épaule et sourit.

— A Sheumais ruaidh, dit-il. Je pensais bien que vous viendriez
retrouver votre femme, tét ou tard. Je vous ai cherché toute la
matinée.

Le nom qu’il avait employé m’avait fait sursauter. Mais, sur le
visage de Jamie, la surprise céda rapidement la place a la méfiance.
Personne ne I'avait appelé « Jamie le rouge » depuis I'époque du Sou-
lévement.

— Clest ce quon m’a dit, répondit-il sechement.

Jamie s’assit sur mon second tabouret face 4 Hayes avant de
demander :

— Alors, de quoi sagit-il ?

Hayes releva le sporran qui pendait entre ses genoux, fouilla
dedans un moment et en sortit un morceau de papier plié, cacheté
a la cire rouge et portant un blason que je reconnus aussitdt. Mon
ceeur fit un bond. Le gouverneur Tryon ne m’envoyait certaine-
ment pas ses meilleurs voeux pour mon anniversaire, méme avec
du retard.

Hayes retourna la lettre entre ses mains, vérifiant soigneusement
que le nom du destinataire écrit dessus était bien celui de Jamie,
puis la lui tendit. A ma surprise, Jamie ne ouvrit pas sur-le-champ,
la gardant dans sa main tout en continuant de fixer le lieutenant.

— Qu’est-ce qui vous a amené ici ? demanda-t-il.

Hayes arqua de fins sourcils innocents en feignant la surprise.

— Mais le devoir, naturellement! Un soldat a-t-il besoin d’une
autre motivation pour agir ?
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— Le devoir, répéta Jamie en tapotant un coin de la lettre sur
son genou. Je comprends qu’il vous conduise de Charleston en Vir-
ginie, mais il existe des routes plus courtes pour y arriver.

Hayes voulut hausser les épaules mais capitula aussitdt, son mou-
vement entravé par le bandage que jétais en train de lui poser.

— 1l fallait que j'apporte la proclamation du gouverneur.

— Le gouverneur n’a pas autorité sur vous et vos hommes.

— Clest vrai, mais pourquoi refuserais-je de lui rendre service
quand je peux le faire?

— Cest lui qui vous I'a demandé ou vous-méme qui vous étes
porté volontaire ?

Le ton de Jamie était nettement cynique. Hayes secoua la téte
d’un air réprobateur.

— Vous semblez étre devenu bien suspicieux avec 'dge, Sheumais
ruaidh.

— Clest ainsi que l'on survit aussi longtemps que moi, répondit
Jamie, en souriant doucement. Vous dites que c’est un certain Mur-
chison qui vous a tiré dessus sur le champ de bataille de Culloden ?

Javais terminé le bandage. Hayes remua prudemment son épaule
pour voir si elle lui faisait mal.

— Comment ? Ne me dites pas que vous 'avez oublié, 2 Sheumais
ruaidh. Vous ne vous en souvenez vraiment pas?

Une ombre passa sur le visage de Jamie et je percus une lueur
d’incertitude vaciller au fond de ses yeux. Il n’avait pratiquement
aucun souvenir du dernier jour des clans, de ce massacre qui avait
laissé tant d’hommes comme lui agonisants sous la pluie. Des images
éparses revenaient le hanter de temps a autre dans son sommeil,
comme des parcelles de cauchemar, mais, qu’il s’agisse d’'un trau-
matisme, des séquelles d’une blessure ou de la simple force de sa
volonté, la bataille de Culloden s’était effacée de sa mémoire... ou
Pavait été, jusqu'a présent. Je doutais qu’il ait envie de la voir réap-
paraitre.

— 1l Sest passé beaucoup de choses ce jour-1a, répondit-il. Non,
je ne me souviens pas de tout.

Il reporta son attention sur la lettre et glissa un pouce sous son
rabat, 'ouvrant si brutalement que le cachet de cire vola en éclats.
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Hayes se tourna vers moi tout en faisant signe a son aide de camp
d’approcher.

— Votre mari est trop modeste, madame Fraser. Il ne vous a
jamais rien raconté ?

— Beaucoup d’hommes ont fait acte de bravoure sur ce champ
de bataille, marmonna Jamie. Beaucoup se sont aussi comporté en
couards.

Il gardait la téte penchée sur la lettre, mais ses yeux étaient fixes,
comme s’ils voyaient autre chose, au-deld du papier entre ses mains.

— En effet, dit Hayes. Mais quand un homme vous sauve la vie,
vous ne loubliez pas facilement, n’est-ce pas?

Jamie redressa brusquement la téte, surpris. Je m’approchai de lui
et posai une main sur son épaule. Hayes enfila lentement la chemise
que lui tendait son aide, un étrange sourire au coin des lévres.

— Vous ne vous souvenez pas d’avoir frappé Murchison 2 la téte
juste au moment ou il s’apprétait & m’achever d’un coup de baion-
nette ? Ensuite, vous m’avez soulevé et porté hors de danger, vers
un puits situé non loin. Un des chefs de clan était allongé dans
I'herbe. Ses hommes lui épongeaient le front avec de I'eau fraiche
alors que sa mort érait évidente. Il était tellement immobile! LA,
des gens se sont occupés de moi. Ils vous ont supplié de rester vous
aussi, mais vous n’avez rien voulu entendre. Vous m’avez souhaité
bonne chance, au nom de saint Michel, puis vous étes reparti au
combat.

Hayes fixa la chainette de son gorgerin, ajustant le blason d’argent
sous son menton. Sans sa cravate, son cou semblait nu, vulnérable.

— Vous aviez l'air d’un fou, le visage plein de sang et les cheveux
au vent. Vous aviez rengainé votre épée pour pouvoir me porter,
mais vous ['avez brandie de nouveau au moment de repartir vous
battre. Je ne pensais pas vous retrouver un jour, car jamais je n’avais
vu un homme aussi résolu a défier sa propre mort...

Il secoua la téte, les yeux mi-clos, comme §’il ne voyait pas
I’homme calme et robuste devant lui, le Fraser de Fraser’s Ridge,
mais Jamie le rouge, le jeune guerrier qui partait vers le champ de
bataille non pas par bravoure, mais pour y sacrifier sa vie devenue
un fardeau... parce quil m’avait perdue.

— Vraiment ? marmonna Jamie. J’avais... oublié.
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La tension montait en lui, son corps vibrant sous ma main comme
une corde trop tendue. Le pouls sous son oreille battait vite. Il avait
oublié certaines choses, mais pas ¢a. Moi non plus.

Hayes baissa la téte pour que son aide puisse lui nouer sa cravate
autour du cou. Puis il se redressa et m’adressa un signe de téte.

— Je vous remercie, madame. C’était trés aimable A vous.

Javais la gorge seche.

— Je vous en prie. Ce fut un plaisir.

La pluie avait repris. Les gouttes froides s’écrasaient sur mon visage
et mes mains. Elles faisaient luire les traits saillants de Jamie, se
prenaient dans ses cheveux et ses longs cils.

Hayes remit sa veste et attacha son plaid avec une broche dorée,
celle que son pére lui avait offerte avant Culloden.

— Ainsi, Murchison est mort, dit-il d’un air songeur.

Ses doigts jouérent un instant avec la fermeture du bijou, puis il
reprit :

— 7Jai entendu dire qu’il y avait deux fréres Murchison, aussi
semblables que deux petits pois dans une méme cosse.

— Clest vrai, dit Jamie.

II releva les yeux et soutint le regard de Hayes. Le visage du lieu-
tenant n’exprimait qu'un vague intérét.

— Ah. Vous savez lequel des deux se trouvait & Cross Creek ?

— Non, mais peu importe, ils sont morts tous les deux.

— Ah, fit Hayes de nouveau.

Il resta la un moment, semblant réfléchir, puis s’inclina formel-
lement devant Jamie, son bonnet posé contre son ceeur.

— Buidheachas dhut, a Sheumais mac Brian'.

Il souleva son couvre-chef dans ma direction, puis le posa sur son
crine et tourna les talons, son aide de camp lui emboitant le pas.

Une bourrasque balaya la clairi¢re, accompagnée d’une pluie glacée
violente, si semblable 4 cette averse d’avril sur Culloden. A mes cotés,
Jamie frissonna, froissant convulsivement la lettre dans sa main.

Sans quitter des yeux le lieutenant Hayes qui s’éloignait sur la
terre imprégnée de sang, je demandai :

— De quoi te souviens-tu ?

1. «Que saint Michel vous protége. »
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— De presque rien.

Il se releva et se tourna vers moi, le regard aussi sombre que le
ciel au-dessus de nos tétes.

— Mais Cest déja trop, ajouta-t-il.

Il me tendit la lettre froissée. La pluie avait dilué l'encre, ici et
13, mais elle était encore parfaitement lisible. Contrairement a la pro-
clamation, elle ne contenait que deux phrases, mais cela ne diminuait
en rien son impact.

New Bern, le 20 octobre

Colonel James Fraser,

Un groupe d'individus se prétendant Régulateurs ayant récemment
violé la paix et ['ordre de notre gouvernement et infligé de graves dom-
mages sur la personne et les biens de nombreux habitants de cette pro-
vince, aprés avis du conseil de Sa Majesté, je vous enjoins, par la
présente, de déclarer une mobilisation générale afin de rassembler autant
d’hommes que vous jugerez nécessaire & la constitution d’un régiment
de miliciens, puis de me faire savoir, au plus tot, le nombre de volon-
taires disposés & servir leur roi et leur patrie, ainsi que le nombre effectif
de membres de votre régiment susceptibles d'étre appelés en cas d'urgence,
dans [éventualité o1 les insurgés commettraient de nowveau de telles
violences. Votre diligence et votre obéissance ponctuelle & ces injonctions
seront bien accueillies par

Votre dévoué serviteur, William Tryon

Je repliai soigneusement la lettre tachée, remarquant au passage
que mes mains tremblaient. Jamie me la prit en la tenant entre le
pouce et 'index comment s’il s’agissait d’un objet nauséabond. Ce
qui était le cas. Quand nos regards se crois¢rent, il m’adressa un
faible sourire navré.

— Javais espéré que nous aurions un peu plus de temps, dit-il.



8

Le régisseur

ANDIS QUE BRIANNA PARTAIT RECUPERER JEMMY chez

Jocasta, Roger descendit lentement le versant vers leur

propre campement. En chemin, il échangea des salutations
avec les personnes qu’il croisait, recevant leurs mots de félicitations
sans vraiment les entendre.

«Il y aura une prochaine fois », avait-elle dit. Il tournait et retour-
nait ces paroles dans sa téte, les faisant résonner comme une poignée
de piéces au fond de sa poche. Elle n’avait pas voulu uniquement
le tranquilliser, elle le pensait vraiment. A ses yeux, cette promesse
représentait désormais encore plus que les veeux échangés lors de
leur premiére nuit de noces.

Cette pensée lui rappela I'approche, a grands pas, de sa cérémonie
de mariage. Baissant les yeux vers sa tenue, il constata que Brianna
n’avait pas exagéré son état de délabrement. Par-dessus le marché,
il portait la veste de Jamie!

Alors qu’il commengait & 6ter les aiguilles de pin et A essuyer
les traces de boue de sa veste, une voix, plus haut sur le sentier,
I'appela par son nom. En relevant la téte, il apercut Duncan
qui descendait prudemment la pente, le corps penché sur le coté
pour compenser son bras manquant et garder I'équilibre. Il avait
revétu une superbe veste rouge vif avec des revers bleus et des
boutons dorés. Ses cheveux soigneusement tressés étaient coiffés
d’un élégant chapeau noir. La métamorphose de ’humble pécheur
des Highlands en prospére propriétaire terrien était impression-
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nante. Méme son attitude semblait changée. Il paraissait plus sar
de lui.

Il érait accompagné d’'un monsieur d’un certain 4ge, grand et
mince, 4 la tenue impeccable mais élimée jusqu’a la trame. Son front
était haut et dégarni, ses longs cheveux blancs et fins retenus derriére
la nuque par un ruban. Sa bouche s’était affaissée, faute de dents,
mais elle conservait une courbe pleine de gaieté. Ses yeux bleus et
vifs étaient enchassés dans un long visage 4 la peau tellement tendue
quelle plissait & peine autour des orbites, méme si de profondes
rides marquaient ses levres et son front. Avec son nez aquilin et ses
habits sombres, il ressemblait & un vautour sympathique.

— A Smeoraich !langa Duncan. Vous étes justement ’homme que
je cherchais.

En regardant avec surprise la veste salie et les cheveux pleins de
feuilles de Roger, il ajouta :

— Jlespere que vous vous sentez d’attaque pour la cérémonie de
ce soir ?

Roger se racla la gorge et transforma I'époussetage de ses vétements
en tactique pour se dégager les bronches, en se frappant la poitrine
de petits coups de poings.

— Hum... oui, bien str. Mais, euh... cest un temps un peu
humide pour un mariage, non?

Duncan rit nerveusement.

— Heureux le cadavre que la pluie baigne ! Enfin, espérons que
I'on ne mourra pas d’'une pleurésie avant de féter nos noces, pas
vrai, mon gargon ?

Il réajusta la veste sur ses épaules et ota un grain de poussiére
imaginaire sur le revers de sa manche. Espérant détourner l'attention
de sa propre tenue, Roger le taquina:

— Vous étes resplendissant, Duncan ! Un vrai marié!

Duncan rougit un peu et, tripotant de sa main unique ses boutons
ornés d’armoiries, expliqua d’un air géné :

— Mlle Jo a dit qu’elle ne voulait pas épouser un épouvantail.

Il toussota, puis il se tourna brusquement vers 'homme qui
I'accompagnait, comme si 'allusion & un épouvantail lui avait sou-
dain rappelé sa présence.
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— Monsieur Bug, voici le gendre de monsieur Fraser, Roger Mac-
Kenzie, dont je vous ai parlé.

Il fit un geste vague vers son compagnon qui avan¢a d’un pas et
tendit la main, saluant de maniére raide mais cordiale avec la téte.

— Voici Arch Bug, a Smeoraich.

— A votre service, monsieur, dit poliment Roger.

II fut briévement pris de court en notant 'absence de deux doigts
a la grande main osseuse qu’il serrait.

— Umph, fit M. Bug, retournant 2 sa fagon le compliment, mais
avec la méme sincérité.

Il avait peut-étre l'intention de développer le sujet, mais, au
moment ol il ouvrit la bouche, une voix féminine haut perchée, a
peine éraillée par I'dge, sembla en sortir.

— Cest vraiment généreux de la part de monsieur Fraser et
je suis stire qu’il ne le regrettera pas. J’en suis méme convaincue,
comme jai eu Poccasion de le lui dire, d’ailleurs. Vous ne pouvez
pas savoir A quel point son offre est providentielle, alors méme
que nous nous demandions comment nous nourrir et mettre un
toit au-dessus de nos tétes! Moi qui disais justement a Arch :
« Remettons-nous-en 4 la bonne volonté de Notre-Seigneur Jésus-
Christ et de Sa sainte Mére. Si nous devons mourir de faim,
que ce soit au moins en état de grice. » Et Arch m’a répondu
alors...

Sans cesser de parler, une petite femme rondelette, aussi igée que
son mari, émergea enfin de derriére les pans volumineux du manteau
de M. Bug. Elle portait également des vétements convenables mais
usés.

Se penchant vers Roger, Duncan chuchota bien inutilement :

— Mme Bug.

— ... et pas méme un sou en poche pour allumer un cierge!
Moi qui m’inquiétais de notre avenir et voild que Sally McBride
nous déclare quelle a entendu dire que Jamie Fraser était 2 la
recherche d’un bon...

M. Bug sourit par-dessus la téte de sa femme. Celle-ci s’interrom-
pit au milieu de sa phrase, roulant des yeux horrifiés devant I'état
de la veste de Roger.
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— Mon Dieu, regardez-moi ¢a ! Qu’est-ce que vous avez fabriqué,
mon petit ? On dirait que quelqu’un vous a assommé et vous a trainé
par les pieds dans une fosse & purin!

Sans attendre d’explications, elle sortit un mouchoir propre de la
poche nouée & sa ceinture, cracha copieusement dessus et se mit a
astiquer laborieusement les taches de boue sur le vétement.

— Oh, ce n’est pas la... vraiment... euh... merci.

Roger eut 'impression d’avoir été happé dans les rouages d’une
machine. Il implora Duncan du regard.

Celui-ci profita de ce que Mme Bug était provisoirement occupée
pour expliquer :

— Jamie a proposé 4 M. Bug de venir travailler comme régisseur
a Fraser’s Ridge.

Roger crut qu’on lui assénait un coup de poing juste sous le ster-
num.

— Régisseur ?

— Oui, il faut bien que quelqu’un s’occupe des champs et des
métayers, surtout quand Jamie est en voyage ou accaparé par d’autres
affaires. Le travail ne se fait pas tout seul.

Duncan parlait en connaissance de cause. Autrefois simple pécheur
a Coigach, il trouvait souvent les responsabilités inhérentes a 'admi-
nistration d’une grande plantation lourdes & porter. Il observa
M. Bug avec convoitise, comme s’il était tenté de le mettre dans sa
poche et de le ramener avec lui & River Run. Naturellement, se dit
Roger, cela impliquait d’emmener également Mme Bug.

— Quand je vous disais que c’était providentiel, avait repris celle-
ci. Hier, justement, je disais & Arch que tout ce que nous pouvions
espérer de mieux, c’était de trouver du travail 3 Edmonton ou 2
Cross Creek. Arch aurait peut-étre pu travailler sur les bateaux, mais
c’est une vie si périlleuse, vous ne pensez pas? Trempé jusqu'aux
os du matin au soir, des fievres mortelles rodant dans les marécages
comme des goules et l'air tellement rempli de miasmes qu’on n’ose
a peine respirer... Moi, il ne me restait plus qua faire la blanchis-
seuse en ville pendant que mon homme était sur les eaux et, croyez-
moi, ¢a ne m’enchantait guere, vu que nous n’avons jamais été séparés
une seule nuit depuis notre mariage, pas vrai, mon cceur ?
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Elle leva des yeux adorateurs vers son mari qui lui sourit tendre-
ment. Soit M. Bug était sourd, se dit Roger, soit ils n’étaient pas
mariés depuis plus d’'une semaine.

Il n’eut pas besoin de leur poser la question, car, dans la foulée,
on linforma que les Bug étaient mari et femme depuis plus de qua-
rante ans. Arch Bug avait été autrefois régisseur chez Malcom Grant
de Glenmoriston, mais les années suivant le Soulévement lui avaient
été fatales. Le domaine ayant été confisqué par la Couronne, Bug
avait d’abord tenté de survivre en cultivant un lopin de terre, jusqu’a
ce que la misere et la famine l'obligent & partir, avec sa femme et
le peu d’argent qui leur restait, en Amérique, en quéte d’une vie
meilleure.

Le vieux monsieur raconta son parcours & Roger. Il s’exprimait
lentement et courtoisement, avec le léger accent trainant des
Highlands. Il n’était donc pas sourd, du moins, pas encore.

— Nous avons d’abord tenté notre chance 3 Edimbourg...

— ... car un cousin A moi avait des relations dans une banque
et nous espérions qu’il pourrait dire un bon mot en sa faveur...

— ... mais hélas, j’étais trop 4gé et sans les compétences néces-
saires...

— ... Ces sots ne savent pas a c6té de qui ils sont passés! Ces
messieurs n’ont rien voulu entendre. Nous avons dii partir et tenter
notre chance...

Duncan croisa le regard de Roger et cacha un sourire sous sa
moustache tombante. Roger lui retourna son sourire, s'efforcant de
dissiper son malaise.

Régisseur. Jamie Fraser avait besoin de quelqu’un pour administrer
Fraser’s Ridge, surveiller les plantations, organiser les récoltes, régler
les probléemes des métayers quand il était au loin ou occupé. Cétait
une nécessité évidente, surtout avec I'afflux récent de nouveaux arri-
vants et en sachant ce que leur réservaient les prochaines années.

Néanmoins, jusqu’a cet instant précis, Roger avait toujours pré-
sumé, inconsciemment, que, pour ce genre d’affaires, il deviendrait
le bras droit de Jamie. Ou, au moins, son bras gauche.

Fergus assistait déja Jamie & sa maniére, partant en mission pour
lui, lui servant de messager et d’informateur. Mais le fait qu’il n’ait
qu’une main limitait ses capacités physiques. En outre, il ne pouvait
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s'occuper de la paperasseriec ou de la comptabilité. Jenny Murray
avait appris a lire au petit orphelin francais adopté par son frére,
mais elle n’avait jamais réussi a lui inculquer le sens des chiffres.

Roger regarda la main de M. Bug, affectueusement posée sur
I'épaule dodue de son épouse. Elle était large, usée par le labeur et
puissante malgré sa mutilation. Mais les doigts restants étaient défor-
més par larthrite, les articulations douloureusement enflées.

Ainsi, Jamie estimait qu'un vieillard 3 moitié handicapé était
mieux 3 méme de gérer Fraser’s Ridge que Roger ? Cette pilule inat-
tendue était ameére.

Il savait que son beau-pére avait des doutes sur ses aptitudes, en
plus d’étre méfiant comme tout pere & I'égard de P’homme lui pre-
nant sa fille. N’ayant aucune oreille musicale, Jamie ne pouvait pas
apprécier le don de chanteur de son gendre. D’un autre coté, si
Roger était costaud et travailleur, il était vrai qu’il n’avait aucune
expérience pratique de I'élevage, de la chasse ou du maniement
d’armes. Contrairement 3 M. Bug, il n’avait jamais dirigé une exploi-
tation agricole ni un grand domaine. Tout cela, il était le premier
a le reconnaitre.

Mais, bon sang, il était quand méme son gendre, ou le serait
bient6t ! Duncan lui-méme venait de le présenter comme tel. Bien
qu'élevé a une autre époque, il n’en était pas moins un vrai Highlan-
der, et, pour lui, les liens de sang et la parenté comptaient plus que
tout.

Le mari d’une fille unique aurait normalement da étre considéré
comme le fils de la maison, venant juste aprés le chef de famille,
en terme d’autorité et de respect. Sauf en cas de défaut rédhibitoire,
comme étre un ivrogne notoire, un débauché criminel ou un simple
d’esprit. Etait-ce ainsi que Jamie le considérait ? Un incurable crétin ?

Mme Bug interrompit ses sombres méditations. Elle le tira par la
manche, faisant claquer sa langue d’un air réprobateur tout en ins-
pectant les feuilles et les brindilles dans ses cheveux.

— Mais asseyez-vous donc, jeune homme, que je vous arrange
un peu. Regardez-moi ¢a! Vous étes tout crotté et dépenaillé ! Vous
vous étes battu, hein ? J’espére seulement que l'autre compere est
en plus piteux état!
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Avant que Roger ne puisse protester, elle le forca 4 sasseoir sur
une pierre, extirpa un peigne de sa poche, puis elle lui délaca les
cheveux. Elle se mit alors a tirer sur ses boucles en désordre avec
une vigueur propre a lui lacérer le cuir chevelu. Elle cessa un instant,
tenant fermement une méche et l'inspectant comme si elle éeait a
la recherche de poux, et demanda:

— Clest vous que 'on surnomme la Grive, n’est-ce pas?

Duncan, souriant devant la déconfiture évidente de Roger, répon-
dit a sa place:

— Oui, mais ce n’est pas & cause de ses jolies boucles brunes,
mais parce que notre Roger Mac a le gosier de miel d’un rossignol.

Mme Bug lacha ses cheveux, émerveillée.

— Vous chantez ? C’est donc vous que nous avons entendu hier
soir ? Chantant ‘Ceannrira et Loch Ruadhainn en vous accompagnant
au bodhrin' ?

— Euh... Cest fort possible, murmura Roger modestement.

La dame s’épancha trés longuement. Son admiration sans bornes
le flatta et lui fit regretter son animosité initiale envers son mari.
En observant de plus prés son tablier mille fois reprisé et son visage
rid¢, il se dit que le vieux couple en avait bavé. Jamie les avait peut-
étre engagés autant par charité que par besoin.

Cela le réconforta un peu. Il remercia trés aimablement Mme Bug
pour son assistance, puis il se tourna vers son mari et proposa :

— Vous m’accompagnez jusqu'a notre campement ? Vous n’avez
sans doute pas encore rencontré Mme Fraser, ni...

Un vacarme lointain mais s’approchant rapidement, et qui rap-
pelait une siréne de pompiers, mit un terme a la conversation. Désor-
mais habitué & ce type de raffut, il ne fut pas surpris de voir
apparaitre son beau-pére sur 'un des sentiers qui sillonnait la mon-
tagne, Jemmy gigotant dans ses bras et braillant comme un chat
échaudé.

Lair légerement hagard, Jamie lui tendit le bébé. Roger le prit
et, ne trouvant pas de meilleure idée, enfonca son pouce dans la
bouche grande ouverte. Le bruit cessa aussitot et tout le monde se
détendit.

1. Grand tambourin profond et sans grelot utilisé¢ dans la musique folklorique irlandaise.

151



— Quel charmant bébé! s’extasia Mme Bug.

Se hissant sur la pointe des pieds, elle se mit & roucouler devant
le nourrisson, tandis que Jamie, fort soulagé, saluait M. Bug et
Duncan.

« Charmant » n’était peut-étre pas le mot qui convenait, « endévé »
paraissait plus approprié. Le bébé avait le visage écatlate, les traces
de larmes faisant briller ses joues. Il térait furieusement le pouce,
serrant convulsivement les paupié¢res dans un effort pour fuir ce
monde détestable. Ses quelques cheveux rebiquaient sur son crine
comme des piques ou bien formaient des boucles collées par la trans-
piration. Il s’était dégagé de ses langes qui pendaient lamentablement
et il empestait comme des latrines négligées, et ce, pour des raisons
évidentes.

En pére expérimenté, Roger appliqua aussitdt les mesures
d’urgence :

— Ou est Bree?

— Dieu seul le sait et Il refuse de cracher le morceau, rétorqua
Jamie. Je la cherche partout depuis que le petit s'est réveillé dans
mes bras et a décidé que ma compagnie ne lui convenait pas.

Il renifla d’un air suspect la main qui avait tenu son petit-fils,
puis il essuya sur les pans de sa veste.

— Il n’a pas lair d’apprécier la mienne non plus, dit Roger.

Jemmy mastiquait toujours son pouce tout en émettant des gro-
gnements frustrés, sa bave coulant sur son menton et sur le poignet
de Roger.

— Vous n’auriez pas vu Marsali ? demanda-t-il.

Il savait que Brianna n’aimait pas voir son fils nourri par une
autre femme, mais il s’agissait la d’une urgence. Il regarda autour
de lui, espérant apercevoir une mére allaitant dans les parages et qui
aurait pitié du petit, sinon de lui.

— Donnez-moi ce pauvre chéri, proposa Mme Bug.

Aussitdt, le statut de cette derniére passa de commeére & ange de
lumiére.

— Tout doux, tout doux, a leannan, susurra-t-elle.

Reconnaissant une autorité supérieure, Jemmy se tut aussitot,
dévisageant Mme Bug avec de grands yeux ronds. Elle assit 'enfant
sur ses genoux et s’'occupa de lui de fagon ferme et efficace, comme
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elle venait de le faire avec son pére. Roger se dit que Jamie aurait
di Pengager elle comme régisseur, plutdt que son mari.

De son c6té, Arch faisait preuve d’intelligence et de compétence,
posant a son nouvel employeur des questions judicieuses sur le bétail,
les récoltes et les métayers. « J'aurais pu en faire autant, se dit Roger
qui suivait attentivement la conversation. Enfin, en partie », ajouta-
t-il avec honnéteté, complétement perdu quand ils aborderent des
questions plus techniques concernant les engrais. Finalement, Jamie
avait peut-étre raison de chercher une personne s’y connaissant...
méme s’il aurait pu apprendre.

— Et qui Cest, ce joli bébé ? babillait Mme Bug 2 ses cotés.

Elle s'était relevée, faisant risette & Jemmy, & présent emmailloté
dans un cocon respectable. Elle caressa la joue ronde du bébé avec
son doigt potelé, puis scruta Roger.

— Cest tout le portrait de son pere!

Roger rougit, oubliant les engrais.

— Vous trouvez ? A vrai dire, il tient surtout de sa mére.

Mme Bug se pinga les lévres, examina Roger en plissant les yeux,
puis secoua résolument la téte en tapotant le crine de Jemmy.

— Les cheveux, peut-étre pas, mais il a la méme forme de visage
que vous. Regardez comme il a les épaules larges, lui aussi. Je ne
serais pas étonnée, non plus, que ses yeux deviennent verts d’ici
quelque temps. Croyez-moi, mon garcon, plus tard, ce sera votre
portrait tout craché!

Elle embrassa le front du bébé puis lui frotta les joues avec le
bout de son nez.

— Nest-ce pas, mon mignon? Tu deviendras grand et fort
comme ton papa !

« Clest ce qu'on dit toujours pour faire plaisir aux parents », pensa
Roger pour calmer la bouffée de plaisir provoquée par ces paroles.
« Les vieilles femmes cherchent toujours des ressemblances avec untel
ou unetelle. » Soudain, il prit conscience de sa peur face & la pos-
sibilité que Jemmy soit réellement son fils, tant il en crevait d’envie.
Il se répéta avec fermeté que cela n’avait pas d’importance, qu’il
aimerait et veillerait sur enfant, qu’il porte ses génes ou pas. Bien
stir, ¢’était vrai, mais cela faisait néanmoins toute une différence !

153






&

Composition
NORD COMPO
Achevé d'imprimer en Italie
par GRAFICA VENETA
le 24 mai 2015.

Dépot légal mai 2015.
EAN 9782290099704
L21EDDN000403N001

EDITIONS JAI LU
87, quai Panhard-et-Levassor, 75013 Paris

Diffusion France et étranger : Flammarion



	LA CROIX DE FEU
	PREMIÈRE PARTIE – In medias res
	1. Heureuse la mariée que le soleil illumine
	2. La multiplication des pains 
	3. Humeurs bilieuses
	4. Cadeaux de mariage 
	5. Remous séditieux 
	6. Au bon vieux temps 
	7. Souvenirs de bataille
	8. Le régisseur 




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 1
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /None
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /None
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 550
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /None
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX3:2003
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (ISO Coated v2 \050ECI\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU (Ghent PDF Workgroup - 2008 Specifications version 4 / \(PDF/X-1a:2001 compliant\))
    /FRA ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo true
      /AddRegMarks true
      /BleedOffset [
        14.173230
        14.173230
        14.173230
        14.173230
      ]
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName (ISO Coated v2 \(ECI\))
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions false
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 449
        /LineArtTextResolution 2400
        /PresetName (GWG_2400_1v4)
        /PresetSelector /UseName
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




