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PRELUDE

La comete étalait sa queue, telle une balafre sanguino-
lente, en travers de ’aube mauve et rose qui se levait sur
les falaises de Peyredragon.

Cinglé par tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon
de ses appartements. La aboutissaient, au terme de leurs
longues courses, les corbeaux. Leurs fientes maculaient les
deux statues-gargouilles — un cerbére et une vouivre — qui,
hautes de douze pieds, le flanquaient, deux des mille dont
se hérissaient les antiques murailles de la forteresse. A son
arrivée, jadis, cette armée de chiméres grotesques I'avait
incommodé. Il avait eu tout le temps de s’y faire et consi-
dérait méme comme de vieux amis ses voisins immédiats.
Et c’était de conserve qu’ils contemplaient tous trois ce
ciel maléficieux.

Les présages, le mestre n’y croyait pas. Encore que...
Tout chenu qu’il était, Cressen n’avait jamais vu de comete
comparable a celle-ci. Ni d’un tel éclat, tant s’en fallait,
moins encore de cette couleur, de cette effroyable cou-
leur de sang, de crépuscule et d’incendie. Etait-ce une
premiere aussi pour les gargouilles ? Elles dardaient leurs
regards sur le vide depuis tant de siecles... Bien avant moi.
Continueraient de le faire bien aprés lui. Si seulement les
langues de pierre pouvaient parler !
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Le Trone de Fer

Quelle bouffonnerie. 11 se pencha par-dessus le rempart, la
mer s’écrasait, furieuse, tout en bas, la rugosité du basalte
lui meurtrissait les doigts. Des gargouilles qui parlent et des
prophéties dans le ciel. Tellement vieux, voila, je retombe en
enfance. Pas plus de jugeote qu'un marmot. En lui retirant
la force et la santé, I’age I'avait-il également privé de la
science acquise par toute une vie d’étude ? Etre mestre,
avoir obtenu sa chaine apres des années d’apprentissage
dans la grande citadelle de Villevieille et en arriver la, la
cervelle aussi farcie de superstitions que le plus ignare des
rustres, quelle déchéance...

Et pourtant..., pourtant..., la comete, a présent, brilait
méme de jour, tandis que de Montdragon, derriére le cha-
teau, les bourrasques exhalaient des vapeurs grisatres ; et
un corbeau blanc, pas plus tard que la veille, était arrivé
de la Citadelle annoncer la fin de I’été, nouvelle qui, pour
avoir ¢té dés longtemps pressentie, prévue, n’en était pas
moins effrayante. Présages, présages partout. Trop nom-
breux pour qu’on les récuse. Il avait envie de hurler : que
signifie tout cela ?

« Mestre, nous avons de la visite », chuchota Pylos, en
homme qui répugne a troubler de solennelles méditations.
S’il avait deviné quelles balivernes occupaient Cressen,
il aurait glapi. « La princesse aimerait voir le corbeau
blanc. » Avec son sens aigu des convenances, il 'appelait
désormais princesse, puisqu’aussi bien le seigneur son pére
¢tait devenu roi. Roi, certes, d’un écueil tout froncé par
les flots salés, mais roi tout de méme. « Son fou ’accom-
pagne. »

Le vieillard se détourna de I'aube en se crampon-
nant d’une main a la vouivre pour conserver 1’équilibre.
« Raméne-moi a mon fauteuil avant de les introduire. »

Agrippé au bras de Pylos, il regagna la picce. Preste
et vif dans sa jeunesse, il avait, a prés de quatre-vingts
ans, des faiblesses de jambes et le pied instable. 11 s’était,
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Prélude

deux ans plus tot, brisé¢ la hanche en tombant, et la frac-
ture ne s’était pas bien ressoudée. Et il n’avait pas été
dupe lorsque, a I'occasion de sa maladie, I’année pré-
cédente, juste avant que lord Stannis ne retranche I'ile,
Villevieille avait envoyé Pylos... le seconder, prétendu-
ment. Attendre en fait sa mort pour le remplacer, mais il
n’en avait cure. Il fallait bien quelqu’un pour lui succéder,
dit ce quelqu'un-la trouver la pilule prématurée...

Il se laissa installer derriére ses livres et ses paperasses.
« Introduis-la. Il est malséant de faire attendre une dame. »
Du bout des doigts, il lui signifia d’avoir a se hater, mais
la débilité de son geste indiquait assez qu’il n’était méme
plus capable de hater quiconque. Sa chair était toute
ridée, toute tavelée, sa peau si fine qu’y transparaissaient
le réseau des veines et 'os comme a nu. Et comme elles
tremblaient, ces mains qu’il se rappelait naguére si sires,
si déliées...

Pylos reparut. Aussi timide que jamais, la fillette ’ac-
compagnait. De son étrange démarche en crabe mi-trainard
et mi-sautillant la suivait son fou ; un heaume dérisoire
le coiffait, taillé dans un vieux seau d’étain ceint d’une
couronne ou étaient plantés des andouillers surchargés de
clarines ; chacun de ses pas trébuchants faisait tintinna-
buler celles-ci, en un concert hétéroclite de ding ding din
drelin dm drelin dong dong.

« Qui nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta
de demander Cressen.

— Moi et Bariol, mestre. » Des yeux d’un bleu sans
malice clignotaient vers lui. La pauvre enfant était tout,
hélas, sauf jolie. Du seigneur son pere elle tenait la ganache
carrée, de dame sa mere les consternantes feuilles de chou,
et, de son propre cru, comme pour achever de se défigurer,
les stigmates de la 1éprose qui avait failli la tuer au ber-
ceau. Sur un bon pan de sa joue et du cou, la chair s’était
littéralement pétrifiée, morte et rigide, sous des crevasses,
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Le Trone de Fer

des écailles et des cloques noires et cendreuses. « Pylos m’a
dit que vous nous permettriez de voir le corbeau blanc.

— Bien stir que je permets », répondit-il. Jamais il ne se
sentait le coeur de lui refuser rien. La vie ne I'avait-elle pas
déja suffisamment abreuvée de refus ? Shoren, ¢’était son
nom, allait bientot féter ses dix ans, et jamais il n’avait vu
d’enfant si triste. Ma honte que cette tristesse, se dit-il, une
preuve supplémentaire de mes échecs. « Faites-moi la grace,
mestre Pylos, de monter a la roukerie chercher I'oiseau
pour lady Shoren.

— Ce me sera un plaisir. » En dépit de sa jeunesse, a peine
vingt-cing ans, Pylos mettait dans sa politesse la gourme
d’un sexagénaire. Que n’avait-il davantage de gaieté, de vie,
on en manquait si fort, ici... ! Les lieux lugubres avaient
besoin de lumiére, pas de gourme, et, dans le genre lugubre,
Peyredragon se posait un peu la, citadelle isolée, perdue
dans le désert des flots, cernée de tempétes saumatres, a
I’ombre fumante de sa montagne. Comme un mestre va ou
on I’expédie, que tel est son devoir, Cressen avait suivi lord
Stannis, quelque douze ans plus tot, et servi, bien servi,
mais sans jamais parvenir a se plaire dans I’lle ni méme
a s’y sentir en vérit¢ chez lui. C’en était au point que, ces
derniers temps, quand le réveillait en sursaut ’affreux cau-
chemar ou figurait la femme rouge, il lui arrivait souvent
de se demander ou il se trouvait.

En se tournant pour regarder Pylos gravir 1’échelle de
fer qui menait aux combles, le bric-a-brac bigarré de Bariol
sonnailla. « Dans la mer, lacha-t-il en ding-din-dongant, les
oiseaux portent des écailles en guise de plumes. Oh, je sais
je sais, hola. »

Une chose navrante que ce fou, méme pour un fou. S’il
avait jamais été capable de déclencher le moindre rire par
ses saillies, la mer s’était bien chargée de lui en Oter le
talent, non sans le rendre amnésique et semi-idiot. Obeése
et flasque, atteint de tremblote et d’épilepsie, I'incohérence
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¢tait son lot. Et s’il n’amusait plus qu’elle, la petite était
aussi la seule a se soucier qu’il fit mort ou vif.

Une fillette disgraciée, un fou sinistre et un mestre sénile
pour compléter..., quel trio! Le genre de conte a faire lar-
moyer les foules. « Viens t’asseoir, petite. Plus prés, plus
pres, la..., insista-t-il d’un signe. C’est bien tot pour une
visite, 'aube est a peine levée. Tu devrais étre pelotonnée
dans ton lit.

— Je faisais de mauvais réves, s’excusa-t-elle. Pleins de
dragons. Us venaient me manger. »

Du plus loin qu’il se souvint, le mestre I’avait toujours
vue hantée de cauchemars. « Nous en avons déja parlé,
protesta-t-il d’un ton doux. La vie ne peut venir aux dra-
gons. IIs sont sculptés dans la pierre, petite. Dans les anciens
temps, notre ile €tait, a I'ouest, le dernier avant-poste de
I'immense empire de Valyria. Ce sont les Valyriens qui édi-
fierent cette citadelle, et leur art de fagonner la pierre s’est
perdu, depuis. Pour sa défense, un chateau doit comporter
des tours partout ou ses murailles forment des angles. Ces
tours, les Valyriens leur donnaient la forme de dragons
pour accentuer ’aspect redoutable de leurs forteresses,
tout comme ils en hérissaient les remparts d’innombrables
statues-gargouilles en guise de créneaux. »

Enfermant la menotte rose dans sa fréle main tachetée
de brun, il la pressa gentiment. « Ainsi, vois-tu, tes craintes
sont vaines. »

Shoren demeurait sceptique. « Et le truc qu’on voit dans
le ciel ? Matrix et Dalla en parlaient, au puits, et Dalla
disait avoir entendu la femme rouge dire a Mére que c’était
du souffle de dragons. Si les dragons soufflent, ¢a signifie
bien qu’ils vivent, non ? »

La femme rouge, pensa Cressen avec aigreur. Cette folle !
1l ne lui suffisait pas de farcir la cervelle de la mere avec
ces sornettes ? Il lui fallait encore empoisonner les réves de
la fille ? 11 en toucherait un mot a Dalla. La sommerait de
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ne plus caqueter a tort et a travers. « Le truc dans le ciel,
comme tu dis, n’est qu'une comeéte, ma douce. Une étoile
avec une queue, égarée dans le firmament. Elle ne tardera
guere a déguerpir, et nous ne la reverrons plus de notre
vivant. Dépéche-toi de la regarder. »

Shoren acquiesga d’un brave hochement. « Mére a dit
que le corbeau blanc signifiait la fin de I'été.

— Ca, oui, dame. Les corbeaux blancs ne s’envolent
que de la Citadelle. » Ses doigts se porterent a la chaine
qui cernait son col et dont chaque chainon symbolisait par
un métal spécifique 'une des disciplines ou il était passé
mestre dans son ordre. Du temps de sa fiere jeunesse, il
I’avait allégrement arborée ; il la trouvait pesante, a pré-
sent, et glacé son contact sur la peau. « Comme ils sont
plus grands que leurs congénéres et plus intelligents, on
les ¢éleve pour ne porter que les messages essentiels. Celui
que tu vas voir est venu nous annoncer que le Conclave
s’est réuni et, apres avoir étudié 'ensemble des rapports et
des mesures effectuées par les mestres de tout le royaume,
a conclu que le grand ¢été touchait a son terme. Avec une
durée de dix ans, deux lunes et seize jours, il aura été le
plus long connu de mémoire d’homme.

— Il va faire froid, maintenant ? » Enfant de I’été, elle
ignorait ce qu’était véritablement le froid.

« Le moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur
bonté nous accordera la grace d’'un automne chaud et de
moissons opulentes pour nous permettre d’attendre I’hiver
de pied ferme. » Le dicton du petit peuple avait beau jurer
qu’« a long été succede hiver plus long », contes que cela,
Cressen répugnait a en effrayer la fillette.

Bariol tintinnabula. « Dans la mer, c’est toujours 1’été,
pontifia-t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et
se tissent des tuniques d’algues argentées. Oh, je sais je
sais, hola. »
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Shoren se mit a glousser. « J’aimerais bien en avoir une,
tunique d’algues argentées.

Dans la mer, reprit le fou, la neige s’éléve et la pluie
est séche comme I’os. Oh, je sais je sais, hola.

— Il neigera vraiment ? demanda I’enfant.

— Oui », confirma Cressen. Mais veuillez, par pitié, que
cela ne dure pas des années, que cela ne s’éternise pas. « Ah'!
voici Pylos avec I'oiseau. »

Shoren poussa un cri de ravissement. Cressen lui-méme
devait en convenir, 'oiseau le méritait, superbe, avec sa
blancheur neigeuse, sa taille supérieure a celle du plus gros
faucon, les prunelles de jais qui, le distinguant des vulgaires
albinos, I’attestaient pur corbeau blanc de la Citadelle.
« Ici », appela-t-il. L’oiseau déploya ses ailes, prit son essor,
traversa la piece a grand bruit, vint se poser sur la table
a coté du mestre.

« Je vais de ce pas m’occuper de votre déjeuner », déclara
Pylos. Cressen acquies¢a d’un signe et, s’adressant au
corbeau : « Je te présente lady Shoren. » L’oiseau hocha
sa téte pale en guise de révérence et « Lady, croassa-t-il,
Lady ».

La petite en demeura bouche bée. « Il parle !

Quelques mots. Je t’avais prévenue qu’ils étaient

futés.

— Oiseau futé, homme futé, fou futé futé, fit écho le
carillon discordant de Bariol. Oh, fou futé futé futé. » 1l
se mit a chanter. « Les ombres entrent, messire, dans la
danse, danse messire, messire danse, chantait-il en sautillant
d’un pied sur I'autre, alternativement. Les ombres entendent
s’installer, messire, s’installer messire, s’installer messire. »
Et de tant branler du chef, a chaque mot, que les clarines
de ses andouillers menaient un tapage d’enfer.

Avec un cri d’effroi, le corbeau blanc prit I'air et s’alla
percher sur la rampe en fer de I’échelle de la roukerie.
Shoren s’était recroquevillée. « Il me chante ¢a tout le
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temps. Je dis : “Arréte !”, il continue. Ca me terrifie. Faites
qu’il arréte. »

Et je m’y prends comment ? se demanda le vieillard.
Autrefois, j'aurais pu lui imposer silence pour jamais.
Maintenant...

Il n’était qu’un marmouset, Bariol, lorsque Sa Seigneurie
Baratheon, lord Steffon, de tendre mémoire, le découvrit
a Volantis ou le roi — le vieux roi Aerys Il Targaryen qui,
a I’époque, conservait encore un semblant de raison —
I’avait envoyé chercher sur le continent un parti pour son
fils Rhaegar, faute de sceurs a lui faire épouser. « Nous
venons de trouver le plus fabuleux des fous, mandait-il
a Cressen quinze jours avant de rentrer bredouille de sa
mission. L’agilité d’un singe, tout jeune qu’il est, et plus
d’esprit qu’une douzaine de courtisans. Il jongle, trousse la
charade, sait des tours de magie, chante en quatre langues
d’une jolie voix. Nous I’avons affranchi et comptons bien
le ramener. Il fera les délices de Robert et saura peut-étre
méme, a la longue, inculquer le rire a Stannis. »

Le souvenir de la missive attrista Cressen. Enseigner le
rire a Stannis, personne n’y devait parvenir, Bariol moins
que quiconque. Durant la tempéte dont la soudaineté, les
hululements ne confirmaient que trop I'appellation « baie
des Naufrageurs » sombra, juste en vue d’Accalmie, Fiere-
a-Vent, la galére a deux mats de lord Baratheon. Sous les
yeux de Stannis et Robert, debout sur les remparts, elle se
fracassa contre les écueils, et les flots I’engloutirent, avec
Pére et Mére et une centaine de rameurs et de mariniers.
Pour lors et durant des jours et des jours, chaque marée
déballa sur la gréve, au bas du chateau, sa cargaison fraiche
de corps ballonnés.

C’est le troisieme jour, alors que le mestre aidait les gens
a identifier les cadavres, que le fou refit surface, nu, blanc,
tout fripé, tout saupoudré de sable humide. « Un mort de
plus », pensa Cressen. Mais lorsque Jommy le saisit aux
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chevilles pour le trainer vers le tombereau, le gamin revo-
mit de I’eau et se jucha sur son séant. « Foutrement glacé
qu’il était pourtant, j’vous dis ! » jura Jommy jusqu’a son
dernier souffle.

Deux jours d’immersion..., le mystére demeurait entier.
Les pécheurs se plaisaient a dire qu’en échange de sa
semence une siréne lui avait appris a respirer I’eau. Quant
a Bariol, il n’en pipait mot, lui. L’étre vif et malicieux
vanté par lord Stefford n’atteignit jamais Accalmie ; le gar-
¢on découvert sur la plage était quelqu'un d’autre, une
ruine de corps et d’esprit, a peine a méme de parler, moins
encore de divertir. Et pourtant, son aspect méme attestait
son identité. Dans la cité libre de Volantis, I'usage voulait
qu’esclaves et domestiques eussent le visage tatoué ; depuis
le col jusqu’au sommet du crane, des carreaux verts et
rouges bigarraient le sien.

« Ce pauvre diable souffre, il est dément, ne peut étre
utile a personne et surtout pas a lui. » Tel fut a I'’époque
I’avis du vieux ser Harbert, gouverneur d’Accalmie. « Le
meilleur service a lui rendre est d’emplir sa coupe de lait
de pavot. Un sommeil paisible, et c’en sera fini. Il vous
en bénirait, s’il était conscient. » Mais Cressen refusa tout
net et finit par imposer son point de vue. Amere victoire...
Bariol en avait-il éprouvé la moindre joie ? Impossible de
laffirmer, méme aujourd’hui, tant d’années apres.

« Les ombres entrent, messire, dans la danse, messire
danse, danse messire », persistait a chanter le fou, ponc-
tuant chaque mot d’un branle de téte qui vous fracassait
les oreilles. Dong dong din drelin ding dong.

« Sire, piailla le corbeau blanc, sire, sire, sire. »

« Les fous chantent a leur gré, soupira le mestre et, dans
I’espoir d’apaiser la princesse : Ne prends pas a coeur ses
paroles, il ne faut pas. Peut-étre, demain, se souviendra-t-il
d’une autre chanson, tu n’entendras plus celle-ci. » Il chante
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en quatre langues d’une jolie voix, disait la lettre de lord
Steffon...

Pylos entra en trombe. « Daignez me pardonner, mestre.

— Tu as oubli¢ mon gruau... ! » s’Tamusa Cressen. Une
incongruité, de la part de Pylos.

« Ser Davos est revenu durant la nuit, mestre. Toute la
cuisine en parlait. J’ai pensé que vous seriez aise d’en étre
informé sur-le-champ.

— Davos..., cette nuit, dis-tu ? Ou est-il ?

— Chez le roi. Ils ont quasiment pass¢ la nuit
ensemble. »

Révolu, le temps ou lord Stannis aurait fait réveiller
Cressen, quelque heure qu’il fiit, pour s’assurer de ses
conseils. « On aurait d0t m’avertir, maugréa-t-il. On aurait
di m’éveiller. » Il se libéra des doigts de Shoren. « Pardon,
dame, je dois aller m’entretenir avec votre seigneur pere.
Pylos, ton bras. Bien qu’il y ait déja par trop de marches
dans le chateau, il me semble que, chaque nuit, on en
rajoute quelques-unes, a seule fin de m’humilier. »

Shoren et Bariol leur emboitérent d’abord le pas, mais
la démarche languissante du vieillard ne tarda pas a impa-
tienter la petite qui fusa de I’avant, suivie du fou, clopin-
clopant, dont les carillons faisaient un vacarme insensé.

Qu’inhospitaliers aux faibles soient les chateaux, Cressen
avait tout lieu de s’en souvenir dans I’escalier scabreux qui
conduisait au bas de la tour Mervouivre. Lord Stannis,
il le trouverait a la chambre de la Table peinte, tout en
haut du donjon central a qui son étourdissante capacité
de résonance durant les orages avait valu le nom de tour
Tambour. D’ici la, il lui faudrait emprunter la galerie,
franchir les portes de fer noir de I'’enceinte médiane puis
de I'enceinte intérieure, sous I'ceil des gargouilles qui les
gardaient, gravir tant et tant de marches que mieux valait
n’y point songer. Si les jeunes gens les grimpaient quatre
a quatre, chacune était un martyre pour les méchantes
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hanches d’un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se
souciait pas d’aller a lui, force était au mestre de se rési-
gner. Du moins avait-il Pylos pour lui alléger le supplice,
et il en rendait graces aux dieux.

L’interminable galerie qu’ils suivaient, cahin-caha, pas-
sait devant une série de hautes baies cintrées d’ou I'on
jouissait d’une vue plongeante sur la courtine extérieure,
la braie et, au-dela, les maisons de pécheurs. Dans la cour,
les cris : « Coche! bande! tir ! » rythmaient I’exercice a
la cible, et les volées de fleches émettaient des froufrous
de plumes affolées. Des gardes arpentaient les chemins de
ronde et, de gargouille en gargouille, jetaient un ceil sur
I’armée qui campait dehors. La fumée des foyers brouil-
lait le petit matin, trois mille hommes se restauraient la,
sous la banniére de leurs seigneurs et maitres respectifs. A
I’arriere-plan, le mouillage, une forét de coques et de mats.
Depuis six mois, aucun des batiments qui s’étaient aven-
turés dans les parages de Peyredragon n’avait été autorisé
a reprendre le large. Tout imposante qu’elle était avec ses
trois ponts et ses trois cents rameurs, Fureur, la galére
de guerre personnelle de lord Stannis, paraissait presque
naine a coté de telle caraque ou telle gabare pansues qui
émergeaient de la cohue.

Les connaissant de vue, les plantons postés devant la
tour Tambour laissérent passer les mestres. « Attends-moi
ici, dit Cressen, une fois entré. Mieux vaut que je le voie
seul a seul.

— Il y a tant de marches, mestre... », protesta Pylos.

Cressen eut un sourire. « Crois-tu que j’aie pu I’oublier ?
Je les ai grimpées si souvent... Je les connais toutes par leur
petit nom. » Il ne tarda guére a se repentir de son procédé.
Il se trouvait a mi-parcours et s’était arrété pour reprendre
haleine et donner un peu de répit a sa hanche quand lui
parvint un martelement de bottes. Quelqu’un descendait.
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Il se retrouva bientdt nez a nez avec ser Davos Mervault.
Lequel, le voyant, s’immobilisa.

Un individu mince dont les traits vulgaires proclamaient
I’extrace. Usé jusqu’a la trame et aussi maculé de sel et
d’écume que décoloré par le soleil, un manteau verdatre
drapait ses piétres épaules. Assortis a ses yeux comme a
ses cheveux, chausses marron, doublet marron. Attachée a
son col, sous la barbichette poivre et sel, par une courroie
pendait une bourse de cuir rapé. La main gauche, estropiée,
se dissimulait dans un gant de cuir.

« Ser Davos..., feignit de s’étonner le mestre. De retour ?
Depuis quand ?

— A la brune. Mon heure de prédilection. » Pour navi-
guer de nuit, jamais personne n’était arrivé, disait-on, a la
cheville de Davos Courte-Main. Avant d’étre fait chevalier
par lord Stannis, il s’était taillé dans les Sept Couronnes
une réputation de contrebandier hors pair.

«Et?»

L’homme secoua la téte. « Et il en est comme vous le
lui aviez prédit. Ils ne se souléveront pas, mestre. Pas en
sa faveur. Ils ne I’aiment pas. »

Non, songea Cressen. Ni maintenant ni jamais. 1l est éner-
gique, capable, juste..., mmouais, juste jusqu’a l'absurde...,
mais cela ne suffit pas. Cela n’a jamais suffi. « Vous les
avez tous rencontrés ?

— Tous, non. Seulement ceux qui ont condescendu a
me recevoir. Ils ne m’aiment pas non plus, ces bien-nés.
A leurs yeux, je serai toujours le chevalier Oignon. » Il
crispa sa main gauche dont les doigts tronqués formerent
un vilain moignon ; Stannis les lui avait tous tranchés a
la derniére jointure, le pouce excepté. « J’ai rompu le pain
avec Gulian Swann et le vieux Penrose, les Torth ont dai-
gné m’accorder un rendez-vous bucolique a minuit. Quant
aux autres, bon..., Béric Dondarrion est porté disparu,
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d’aucuns le prétendent mort, et Bryce I’Orangé — lord
Caron — se trouve auprés de Renly. Il fait partie de la
garde Arc-en-ciel.

— La garde Arc-en-ciel ?

— La garde royale que s’est fabriquée Renly, expliqua
I’ancien contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au
lieu du blanc, portent chacun sa couleur. Loras Tyrell en
est le commandant. »

Un nouvel ordre de chevalerie nippé de neuf et bien
rutilant, bien somptueux pour ébouriffer, voila exactement
ce qui pouvait le mieux séduire Renly Baratheon. Dés son
plus jeune age, Renly avait adoré les couleurs vives, les
tissus riches, adoré¢ jouer. « Regardez-moi ! criait-il a tous
les échos d’Accalmie, tout galops, tout rires. Regardez-
moi, je suis un dragon », ou : « Regardez-moi, je suis un
mage », ou : « Regardez-moi, regardez-moi, je suis le dieu
de la pluie. »

Pour avoir grandi, depuis, pour étre devenu adulte, vingt
et un ans..., le petit effronté aux cheveux noirs hirsutes
et aux yeux rieurs n’en poursuivait pas moins ses bati-
folages. Regardez-moi, je suis roi, s’attrista Cressen. Oh,
Renly, Renly, te rends-tu compte, mon cher garcon, de ce
que tu fais ? T en soucierais-tu, si tu le savais ? Qui, a part
moi, s’inquiéte de ton sort ? « Et quels motifs les lords ont-ils
invoqués pour refuser ? demanda-t-il.

— Eh bien, Ia..., certains m’ont bercé de cajoleries, cer-
tains rebuté tout court, certains régalé de regrets, certains
de promesses, certains se sont contentés de mentir. » Il
haussa les épaules. « En définitive, des mots, du vent.

— Ainsi n’aviez-vous aucun espoir a lui rapporter ?

— Que des fallacieux, et je n’avais garde, répondit
Davos. Je lui ai dit la vérité. »

Ces seuls mots remémoreérent a mestre Cressen toutes
les circonstances de I’'adoubement de Davos... Malgré sa
maigre garnison, lord Stannis soutient le siege d’Accalmie

25



Le Trone de Fer

depuis pres d’un an contre les forces conjuguées des lords
Tyrell et Redwyne, et ce quoique la mer aussi lui soit inter-
dite, car les galéres de La Treille croisent a I’affit, jour et
nuit, sous pavillon pourpre ; dans la place, ou I'on a des
longtemps mangé chevaux, chiens et chats, les défenseurs
en sont réduits a se nourrir de racines et de rats ; survient
une nuit de nouvelle lune ou, de noires nuées voilant les
étoiles, Davos le contrebandier ose dans les ténebres braver
le blocus, ainsi que la baie périlleuse des Naufrageurs. Noir
de coque et de rames et de voiles se faufile son cotre, la
soute emplie d’oignons et de poisson salé. Piétre cargaison,
certes, mais suffisante pour survivre jusqu’a 'arrivée du
libérateur, Eddard Stark.

Pour sa peine, Davos regoit de Stannis, outre des terres
de premier choix dans le cap de I'Ire, un petit fort et les
honneurs de la chevalerie..., la récompense méritée par
des années de contrebande : 'amputation de quatre pha-
langes de la main gauche. A quoi il consent, sous réserve
toutefois que Sa Seigneurie maniera le fer en personne, nul
autre qu’elle n’étant digne de le punir. A cet effet, Stannis
utilise un hachoir de boucher, seul instrument susceptible
d’opérer propre et net, puis Davos se baptise Mervault et,
pour blason de sa maison, choisit, sur champ gris perle,
un navire noir — aux voiles frappées d’un oignon. Et il
répéte volontiers, depuis, qu’en lui donnant quatre ongles
de moins a tailler et curer lord Stannis I’a gratifi¢ d’une
faveur insigne.

Non, se dit Cressen, un homme de cette trempe ne don-
nait pas de faux espoirs, il assenait criment la rude vérité.
« Breuvage amer que la vérité, ser Davos, méme pour un
lord Stannis. Son idée fixe est de regagner Port-Réal en
possession de toute sa puissance, de tailler en pieces ses
ennemis et de réclamer son da légitime. Or, a présent...

— S’il s’y rend avec ces trois milliers d’hommes, ce ne
sera que pour mourir. Il n’a pas I’avantage du nombre. Je
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me suis acharné a I’en avertir, mais vous connaissez son
orgueil. » Davos brandit sa main gantée. « Les doigts me
repousseront avant qu’il ne fléchisse devant I’évidence. »

Le vieillard soupira. « Vous avez fait votre possible. A
moi, maintenant, de joindre ma voix a la votre. » D’un pas
lourd, il reprit son ascension.

Le repaire de lord Stannis Baratheon était une vaste
piece ronde aux murs de pierre noire et nue que pergaient
quatre especes de meurtriéres orientées vers les points car-
dinaux. Au centre se dressait la grande table a laquelle il
devait son nom : une énorme bille de bois ciselée sur ordre
d’Aegon Targaryen avant la Conquéte. Longue de plus de
cinquante pieds, large de quelque vingt-cinq dans sa plus
grande largeur, elle n’en avait pas quatre en son point le
plus étroit. Les ébénistes du roi I'avaient en effet fagonnée
d’apres la carte de Westeros, y découpant si précisément
chaque golfe, chaque péninsule qu’elle ne comportait en
définitive aucune ligne droite. Quant au plateau, noirci
par pres de trois siecles de vernis, les peintres y avaient
représenté les Sept Couronnes dans leur état d’alors, avec
leurs fleuves et leurs montagnes, leurs villes, leurs chateaux,
leurs lacs et leurs foréts.

Le seul siege que comportat la piece se trouvait trés pré-
cisément installé devant le point qu’au large des cotes de
Westeros occupait Peyredragon, et on I’avait surélevé pour
jouir d’une vue cavaliere globale. S’y tenait, étroitement
corseté de cuir et culotté de bure brune, un homme a qui
I'irruption de mestre Cressen fit lever les yeux. « Je savais
que tu viendrais, vieux, que je t’appelle ou non. » Nulle
aménité dans sa voix. Une denrée rare en toute occurrence.

En dépit de sa large carrure et de ses membres muscu-
leux, Stannis Baratheon, sire de Peyredragon et, par la
grace des dieux, légitime héritier du Trone de Fer des Sept
Couronnes de Westeros, avait une rigidité¢ de chair et de
physionomie qui évoquait invinciblement les cuirs mégissés
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au soleil jusqu’a devenir coriaces comme acier. Dur était le
qualificatif que lui appliquaient ses hommes, et dur il était.
Bien qu’il n’elit pas trente-cinq ans révolus, seul lui demeu-
rait un tour de fins cheveux noirs qui, derriére les oreilles,
lui cerclait le crane comme ’ombre d’une couronne. Son
frére, le feu roi Robert, s’était laissé vers la fin de sa vie
pousser une barbe dont, sans I’avoir jamais vue, Cressen
savait par oui-dire que c’était une rude chose, hirsute et
drue. Comme en réplique, Stannis portait des favoris tail-
Iés strict et court qui, telle une ombre bleu-noir, barraient
ses pommettes osseuses et sa machoire carrée. D’un bleu
sombre comme mer nocturne, ses yeux vous faisaient, sous
d’épais sourcils, I'effet de plaies ouvertes. Sa bouche avait
de quoi désespérer le fou le plus comique ; réduite a un fil
exsangue et crispé, cette bouche taillée pour la menace, la
réprobation, le laconisme et les ordres secs avait oubli¢ le
sourire et toujours ignoré le rire. Parfois, la nuit, lorsque
I’'univers redoublait de silence et de calme, mestre Cressen
se figurait entendre lord Stannis, au ceeur de la forteresse,
grincer des dents.

« Autrefois, vous m’auriez fait éveiller, dit-il.

— Tu étais jeune, autrefois. Maintenant, te voila vieux,
cacochyme, et tu as besoin de sommeil. » Il n’avait jamais
pu apprendre a macher ses mots, a dissimuler ni flatter ;
il disait sa pensée, et au diable qui n’appréciait pas. « Je
savais que tu ne tarderais guére a connaitre les propos de
Davos. C’est ton habitude, non ?

— Si ce ne I'était, je ne vous servirais a rien, répliqua
Cressen. J’ai crois¢ Davos dans I’escalier.

— Et il t’a tout déballé, je présume ? Jaurais da lui
raccourcir la langue, en plus des doigts.

— Riche émissaire que vous auriez eu la.

— Pauvre émissaire de toute fagon. Les seigneurs de
I’orage ne se souléveront pas pour moi. Il semble qu’ils ne
m’aiment point, et la justice de ma cause ne leur est de rien.
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Les pleutres demeureront tapis derriére leurs murs a guetter
le sens du vent pour mieux rallier le vainqueur probable.
Les téméraires se sont déclarés en faveur de Renly. De
Renly ! » 1l cracha le nom comme s’il se flit agi d’un poison.

« Votre frére est sire d’Accalmie depuis treize ans. Ces
derniers sont ses bannerets liges, et...

— Ses, coupa Stannis, quand ils devraient étre les
miens. Je n’ai jamais demand¢é Peyredragon. Je ne I’ai
jamais désiré. Je m’en suis emparé parce que les ennemis
de Robert s’y cramponnaient et qu’il m’a ordonné de les
en extirper. J’ai armé sa flotte et fait sa besogne, en cadet
respectueux de ses devoirs vis-a-vis de I’ainé — Renly me
devrait la pareille —, et comment Robert me remercie-t-il ?
En me faisant sire de Peyredragon et en donnant Accalmie
et ses revenus a Renly. Voila trois siecles qu’Accalmie est
I’apanage de notre maison ; il me revenait de plein droit,
quand Robert s’est adjugé le Trone de Fer. »

Un vieux grief, jamais digéré, et pour ’heure moins que
jamais. La faiblesse actuelle de lord Stannis prenait en effet
sa source dans le fait que, tout vénérable et fort qu’était
Peyredragon, de son allégeance ne relevait qu'une poignée
de noblaillons dont les possessions insulaires quasi désertes
offraient plus de rocaille que de combattants. Stannis avait
eu beau recruter des reitres dans les cités libres de Myr et de
Lys, 'armée qu’il faisait camper sous ses murs était beau-
coup trop maigre pour abattre la puissance des Lannister.

« Robert vous a 1ésé, rétorqua posément mestre Cressen,
mais pour des motifs judicieux. Peyredragon avait été long-
temps le siege de la maison Targaryen. Il lui fallait 1a,
comme gouverneur, un homme énergique, et Renly n’était
qu’un gamin.

— 1II est toujours un gamin, trancha Stannis avec une
colere qui fit tonner la piece vide, un gamin chapardeur
qui n’aspire qu'a m’escamoter la couronne. De quels
exploits peut-il se prévaloir pour briguer le trone ? Il siége
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au Conselil, blague avec Littlefinger et, dans les tournois,
n’endosse sa superbe armure que pour s offrir le luxe d’étre
démonté par meilleur que lui. Voila sur quel bilan mon cher
frére fonde ses prétentions a la royauté. Je te le demande,
pourquoi les dieux m’ont-ils affligé de deux fréres ?

— Je ne saurais répondre a la place des dieux.

— Tu me sembles fort a court de réponses, ces temps-ci.
Qui sert donc de mestre a Renly ? je I’enverrais chercher,
ses conseils me conviendraient mieux. Qu’a dit ce mestre,
a ton avis, quand mon frére se mit en téte de me voler ma
couronne ? Quel conseil ce collegue a toi donna-t-il a ce
traitre de mon sang a moi ?

— Je serais surpris que lord Renly demande conseil a
quiconque, Sire. » Pour hardi que fit devenu le dernier des
trois fils de lord Steffon, il agissait a ’étourdie, de maniere
plus impulsive que calculée. En quoi il ressemblait, comme
a tant d’autres égards, a Robert et différait absolument
de Stannis.

« Sire..., répéta ce dernier d’un ton aigre. C’est te
ficher de moi que me régaler de ce style royal. Sur quoi
régné-je ? Peyredragon et quelques écueils du détroit, voila
mon royaume. » Dévalant de son siége, il vint se camper
devant la table ou son ombre barra 'embouchure de la
Néra et les foréts peintes qu’avait supplantées Port-Réal. Et
il couvait du regard, 1a, debout, le royaume qu’il entendait
revendiquer, ce royaume a portée de main qui se trouvait
au diable. « Ce soir, je dois souper avec mes bannerets
— ce qui m’en tient lieu. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon,
enfin toute cette pitoyable clique. Du petit bétail, pour
ne rien celer, les rogatons, bref, qu’ont daigné me laisser
mes freres. Sladhor Saan, le pirate de Lys, m’y harcélera
de sa derniere ardoise, tandis que Morosh de Myr m’as-
sommera en me chapitrant sur les tempétes et les marées
d’automne, et que ce cagot de lord Solverre me marmottera
la volonté des Sept. Celtigar voudra savoir quels seigneurs
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de I'orage se joignent a nous. Velaryon menacera de plier
armes et bagages si nous ne frappons tout de suite. Que
leur répondre ? Que faire, maintenant ?

— Vos véritables ennemis sont les Lannister, messire,
opina Cressen. Si vous et votre frére faisiez cause commune
contre eux...

— Je ne traiterai pas avec Renly, rétorqua Stannis d’un
ton a interdire toute discussion. Aussi longtemps qu’il usur-
pera le titre de roi.

— Pas de Renly, alors », concéda le mestre. Il le savait
aussi tétu qu’orgueilleux et, une fois résolu, incapable de
la moindre concession. « D’autres seraient aussi a méme
de vous seconder. Depuis qu’on I’a proclamé roi du Nord,
le fils d’Eddard Stark dispose des forces conjointes de
Winterfell et de Vivesaigues.

— Un godelureau, lacha Stannis, et un faux roi de plus.
Me faut-il accepter ’éclatement du royaume ?

— Un demi-royaume vaut a coup slir mieux qu’aucun,
suggéra Cressen, et si vous aidez le gargon a venger le
meurtre de son pere...

— Pourquoi devrais-je venger Eddard Stark ? Il ne
m’était rien. Oh, certes, Robert I’aimait. L’aimait comme
un frére, combien de fois I’ai-je entendue, cette rengaine ?
Son frere était moi, pas Ned Stark, mais qui I’'elit cru, vu la
maniere dont il me traitait ? Pendant que je tenais Accalmie
pour lui et regardais mes braves crever de faim, Mace
Tyrell et Paxter Redwyne se gobergeaient sous mon nez.
M’en remercia-t-il ? Nenni. C’est Stark qu’il remercia pour
avoir fait lever le siége, alors que nous grignotions, nous,
des racines et des rats. Sur les ordres de Robert, j’armai
une flotte et, en son nom, m’emparai de Peyredragon. Me
prit-il la main en disant : Bravo, mon frére, que pourrais-je
faire sans toi ? Nenni. Il me blama de m’étre laissé filou-
ter Viserys et sa nouveau-née de sceur par Willem Darry
— comme si j’avais pu I’en empécher. J’ai siégé a son Conseil
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quinze ans durant, aidé Jon Arryn a gouverner le royaume
pendant que Robert courait la pute et se sotilait, mon frere
me nomma-t-il sa Main ? Nenni. Il partit au triple galop
retrouver son bien-aimé Ned Stark et lui en décerna I’hon-
neur. Dont leur advint a tous deux grand bien.

— Soit, messire, convint Cressen par diplomatie. On
vous a repu de couleuvres, mais poussiere que le passé.
Une alliance avec les Stark peut vous assurer I'avenir.
Vous pourriez du reste en sonder d’autres. Lady Arryn,
par exemple. Si la reine a assassiné son mari, sirement
brile-t-elle d’en obtenir réparation. Elle a un fils, I’héritier
du Val. Des fiancailles avec Shoren...

— Il est débile, égrotant, objecta Stannis. En me priant
de le prendre pour pupille a Peyredragon, son pére lui-
méme en €tait conscient. Le service de page aurait pu amé-
liorer son état, la maudite Lannister a tout flanqué par terre
en faisant empoisonner lord Arryn et, maintenant, la Lysa
nous embusque le méme aux Eyrié. Jamais, je t’en fiche
mon billet, jamais elle ne se séparera de lui.

— Dans ce cas, que ne lui expédiez-vous Shoren ? insista
le mestre. Peyredragon est lugubre pour un enfant. Que
son fou I’accompagne, ce visage familier lui adoucira le
dépaysement.

— Familier et hideux. » L’effort de réflexion lui laboura
le front. « Toutefois... Cela vaut peut-étre la peine d’es-
sayer...

— H¢ quoi ! s’indigna une voix acerbe, le maitre légitime
des Sept Couronnes devrait mendier 'appui de veuves et
d’usurpateurs ? »

Mestre Cressen se retourna, s’inclina. « Madame », dit-il,
fort marri de ne I’avoir pas entendue entrer.

Lord Stannis s’¢tait renfrogné. « Je ne mendie pas.
Aupres de personne. Veille a t’en souvenir, femme.

— Je suis charmée de I'apprendre, messire. » Aussi
grande que son mari, maigre de corps comme de visage,
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lady Selyse avait d’immenses oreilles et, sous son nez pointu,
le spectre d’une moustache. Elle avait beau le plumer tous
les jours en le maudissant, le poil s’obstinait a lui orner
la levre des le lendemain. Elle avait des yeux délavés, la
bouche sévere, une voix de fouet qu’elle fit claquer dere-
chef : « Lady Arryn te doit allégeance, ainsi que les Stark
et ton frére et tous les autres. Toi seul es leur authentique
souverain. Il serait messéant de chicaner, marchander avec
eux quant a ce qui te revient légitimement par la grace
du dieu. »

Du, disait-elle, et non des. La femme rouge l’avait
conquise, ceeur et ame, détournée des dieux, tant nouveaux
qu’anciens, révérés dans les Sept Couronnes, et convertie
au culte de celui qu’on appelait le Maitre de la Lumiére.

« Point ne me chaut la grace de ton dieu, répliqua Stannis,
qui ne partageait pas les ferveurs nouvelles de sa moitié.
Ce n’est pas de punaiseries que j’ai besoin, mais d’épées.
Aurais-tu, quelque part, une armée secrete, a mon propre
insu ? » Le ton était tout sauf affectueux. Les femmes, y
compris la sienne, avaient toujours mis Stannis mal a Iaise.
Lorsque ses fonctions de conseiller I’avaient requis a Port-
Réal, il s’était gardé d’emmener Selyse et Shoren. La-dessus,
peu de lettres et moins encore de visites ; il accomplissait
ses devoirs conjugaux une ou deux fois I’an, sans joie, et
les fils qu’il en espérait n’avaient jamais vu le jour.

« Mes fréres, mes oncles, mes cousins possédent des armées,
répliqua-t-elle. La maison Florent ralliera ta banniére.

— Ta maison Florent m’alignera deux mille hommes,
au mieux. » Il passait pour connaitre a la virgule pres les
forces respectives de chaque maison des Sept Couronnes.
« Et tu accordes a tes fréres et oncles infiniment plus de
crédit que moi, dame. Les domaines Florent se trouvent
beaucoup trop pres de Hautjardin pour que le seigneur ton
oncle ose affronter I'ire de Mace Tyrell.
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— Il existe un autre moyen.» Elle se rapprocha.
« Mettez-vous a votre fenétre, messire. Vous verrez le ciel
armori¢ du signe que vous attendiez. Rouge, d’un rouge
de flamme, d’un rouge qui symbolise le ceeur ardent du
vrai dieu. C’est sa banniere — et la votre ! Voyez comme
elle flotte et se déploie dans le firmament, telle la brilante
haleine d’un dragon, quand vous &tes vous-méme seigneur
et maitre de Peyredragon... Elle I'indique assez, votre heure
est venue, Sire. Rien n’est plus certain. Vous étes, a I'instar
d’Aegon le Conquérant, jadis, appelé a appareiller de ce roc
désolé et, comme lui, jadis, a tout balayer sur votre passage.
Il vous suftit de prononcer le mot, embrassez I’omnipotence
du Maitre de la Lumicre.

— Combien d’épées le Maitre de la Lumiére, insista
Stannis, mettra-t-il a ma disposition ?

— Autant que nécessaire, promit-elle. D’abord celles
d’Accalmie et de Hautjardin, plus toutes celles de leurs
vassaux.

— Davos te dirait le contraire, objecta Stannis. Ces
épées ont prété serment a Renly. Le charme de mon jeune
frére opere, on I'aime comme on aimait Robert..., et on
ne m’a jamais aimeé.

— Certes, admit-elle, mais que Renly meure... »

Comme les yeux rétrécis de Stannis la scrutaient longue-
ment, Cressen n’y tint plus : « Il n’y faut pas songer. De
quelques foucades que Renly se soit rendu coupable, Sire...

— Foucades ? Jappelle cela trahison. » Stannis revint a
sa femme. « Outre sa force et sa jeunesse, mon frére a pour
lui des troupes nombreuses, sans compter ses arcs-en-ciel
de chevaliers.

— Dans les flammes, Mélisandre a lu sa mort. »

Le mestre balbutia, horrifié. « Un fratricide..., ceci
est mal, messire, impensable..., écoutez-moi, je vous en
conjure ! »

34



Prélude

Lady Selyse le toisa. « Et que lui direz-vous, mestre ?
Qu’il peut obtenir un demi-royaume en allant a deux
genoux supplier les Stark et en vendant notre fille a lady
Arryn ?

— Je connais ton opinion, Cressen, dit lord Stannis. A
elle, maintenant, de m’exposer la sienne. Retire-toi. »

Le mestre ploya roidement un genou. Et les yeux de
lady Selyse ne cessérent de peser sur lui qu’il n’elit, a pas
poussifs, achevé de se retirer. Tout juste était-il encore
capable de se tenir droit lorsqu’il atteignit le bas de I’esca-
lier. « Aide-moi », dit-il a Pylos.

Une fois de retour dans ses appartements, il le renvoya
et, une fois de plus, boitilla jusqu’au balcon pour regarder
les flots, debout entre ses gargouilles. Lun des vaisseaux
de guerre de Sladhor Saan cinglait au large. Zébrée de cou-
leurs gaies, sa coque fendait les lames gris-vert au rythme
cadencé des rames. Un promontoire finit par le lui déro-
ber. Que n’est-il aussi facile a mes craintes de s’évanouir.
N’avait-il tant vécu que pour subir cela ?

En prenant le collier, les mestres avaient beau renoncer
a tout espoir de paternité, Cressen n’en connaissait pas
moins les sentiments d’un pére. Robert, Stannis, Renly...
trois fils qu’il avait élevés lui-méme, apres la disparition
de lord Steffon dans la mer rageuse. S’y était-il donc si
mal pris qu’il lui falliit voir maintenant I'un d’entre eux
assassiner 'autre ? Impossible de le permettre, non, cela,
il ne le permettrait pas.

A Torigine de cette infamie, la femme. Pas lady Selyse,
I'autre. La femme rouge, comme ’appelaient les serviteurs,
de peur de prononcer son nom. « Je le prononcerai, moi,
dit-il au cerbere de pierre. Mélisandre. Elle. » Mélisandre
d’Asshai, sorciere et larve-noue, prétresse de R’hllor,
Maitre de la Lumiére, Ceeur du Feu, dieu de la Flamme
et de ’'Ombre. Mélisandre et sa démence a qui il fallait
interdire de se propager au-dela de Peyredragon.
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Apres I’'éblouissement du matin, sombre et maussade
lui sembla son cabinet. D’une main mal assurée, le vieil-
lard alluma un bougeoir qu’il emporta sous I’escalier de la
roukerie. La reposaient, bien en ordre sur leurs étageres,
ses onguents, potions, médicaments divers. Le rayonnage
du bas recelait, derriére une rangée trapue de pots d’argile
a baume, une fiole de verre indigo, pas plus haute que le
petit doigt. A peine agitée, elle crépita. L’ayant dépous-
siérée d’un souffle, Cressen I'emporta jusqu’a sa table et,
s’affaissant dans son fauteuil, la déboucha et en répandit le
contenu. Une douzaine de cristaux, pas plus gros que des
graines, et qui roulérent en cliquetant sur le grimoire qu’il
¢tudiait. La lueur de la bougie les faisait scintiller comme
des joyaux, mais dans un ton si violacé que le mestre se
prit a penser qu’il le voyait vraiment pour la premicre fois.

Autour de sa gorge, la chaine devenait extrémement
pesante. Du bout de son petit doigt, il effleura I'un des
cristaux. Le pouvoir de vie et de mort dans ce volume infi-
nitésimal. La plante qui servait a les fabriquer ne poussait
que dans les iles de la mer de Jade, a mi-distance de I’anti-
pode. Apres avoir laissé vieillir les feuilles, on les mettait a
mariner dans un bain de limons, d’eau sucrée, d’épices rares
en provenance des iles d’Eté ; on pouvait ensuite les jeter,
mais il fallait encore ajouter des cendres pour épaissir la
décoction et lui permettre de cristalliser. Un processus lent,
malais¢, qui réclamait des ingrédients colteux et difficiles
a se procurer. Les alchimistes de Lys en savaient le secret,
cependant, tout comme les Sans-Visage de Braavos..., ainsi
que les mestres de son propre ordre, encore que ce sujet de
conversation-la demeurat réservé a I'’enclos de la Citadelle.
Le monde entier savait que ’anneau d’argent de leur chaine
symbolisait I’art de guérir — mais le monde aimait mieux
ignorer que savoir guérir implique aussi savoir tuer.

Cressen ne se rappelait plus quel nom les gens d’Asshai
donnaient a la feuille ni les empoisonneurs de Lys au
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cristal. A Villevieille, on disait simplement : ’étrangleur,
parce que, dissous dans le vin, il resserrait les muscles de
la gorge en un tel étau qu’il devenait absolument impos-
sible de respirer. On disait que la face de la victime s’en
violagait du méme ton que le cristal mortel, mais il suffi-
sait, apres tout, de s’étouffer par gloutonnerie pour s’offrir
cette carnation.

Or, il se trouvait que, ce soir méme, lord Stannis allait
festoyer ses bannerets, son épouse..., ainsi que la femme
rouge, M¢élisandre d’Asshai.

1l faut me reposer, se dit mestre Cressen. Il me faudra
toute mon énergie, quand viendra la nuit. Il ne faut pas que
ma main tremble, ni que me défaille le ceeur. Ce que je vais
faire est abominable, mais je le dois. Les dieux, s’il en est,
ne manqueront pas de me pardonner. 1l avait si peu, si mal
dormi ces derniers temps. Un brin de somme le revigorerait
pour affronter I’épreuve. Cahin-caha, il se traina jusqu’a
son lit. Et cependant, a peine eut-il fermé les yeux que la
comete lui apparut, brillante et rouge et féroce et formi-
dablement vivante au sein des réves ténébreux. Peut-étre
est-ce ma comeéte, songea-t-il dans un demi-sommeil avant
de sombrer définitivement. Un présage de sang, la prédiction
d’'un meurtre..., oui...

A son réveil, il faisait nuit noire, la chambre était plon-
gée dans les ténébres, chacune de ses articulations le fai-
sait souffrir. Il se dressa vaille que vaille, la téte lourde
d’¢lancements, rattrapa sa canne, finit par se jucher sur ses
pieds. Si tard, pensa-t-il. Ils ne m’ont pas fait appeler. On le
conviait toujours aux festins. Sa place était prés du ser, aux
cotés de lord Stannis. Devant ses yeux flotta 'image de ce
dernier, non point de ’homme qu’il était mais du gargonnet
d’autrefois, froid comme I'ombre ou il campait, tandis que
le soleil nimbait son ainé. En toutes choses, Robert se mon-
trait plus prompt, mieux doué. Pauvre gosse... — allons,
vite, vite, il y allait de son salut.

37



Le Trone de Fer

Les cristaux gisaient toujours sur le grimoire, il les y
rafla. A défaut de bague a chaton truqué comme celles
qu’a en croire la rumeur utilisaient de préférence les empoi-
sonneurs de Lys, le mestre avait des quantités de poches
grandes et petites cousues dans ses vastes manches. Il fau-
fila dans I'une d’elles les graines d’étrangleur, ouvrit sa
porte, appela : « Pylos ? Tu es 1a ? » et, n’obtenant pas de
réponse, haussa le ton : « Pylos, viens m’aider ! » Silence.
Un silence d’autant plus bizarre que la cellule du jeune
homme se trouvait a portée de voix, quelques marches a
peine plus bas.

A la fin, Cressen dut héler ses domestiques. « Hatez-
vous, leur dit-il. Je me suis oublié a dormir et, maintenant,
le festin sera commencé. .., les libations... On aurait dii me
réveiller. » Qu’était-il advenu de mestre Pylos ? En vérité,
son absence était inconcevable...

Il dut a nouveau longer la galerie. La brise nocturne
y murmurait, de baie en baie, d’aigres murmures a gout
de mer. Sur les remparts de Peyredragon vacillaient des
torches et, dessous, dans le camp, se discernaient, telle une
moisson d’étoiles jonchant la terre, des centaines et des cen-
taines de foyers. La-dessus flamboyait, rouge et maléfique,
la comeéte. Je suis trop vieux, trop avisé pour m’effrayer de
telles choses, se morigéna le mestre.

Les portes de la grand-salle s’engongaient dans la gueule
d’un dragon de pierre. Cressen congédia ses gens. Mieux
valait entrer seul pour dissimuler sa faiblesse. Pesamment
appuyé sur sa canne, il gravit sans secours les derniéres
marches et, clopin-clopant, s’inséra sous le porche en forme
de crocs. Deux gardes pousserent a son intention les lourds
battants rouges, et sur lui déferlérent d’un coup tapage et
lumiéres. Un pas de plus, et il se retrouva dans les entrailles
du dragon.

Par-dessus le fracas des plats, des couteaux que sous-
tendait la rumeur sourde des conversations lui parvint le
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refrain de Bariol : « ... danse, messire, messire danse »,
ponctué par son carillon discordant. Toujours I’horrible
chanson du matin. « Les ombres entendent s’installer, mes-
sire, s'installer messire, s’installer messire. » Le bas bout de
la salle était bondé de chevaliers, d’archers, de capitaines
mercenaires qui dépegaient des miches de pain noir afin de
saucer leur ragotlit de poisson. Ici, point de ces rires gras,
point de ces cris rauques qui gataient ailleurs la dignité de
tous les banquets, lord Stannis ne le tolérait pas.

Cressen s’avancga vers l’estrade réservée aux lords et
au roi. Pour l'atteindre, il lui fallait d’abord contourner
Bariol qui, tout occupé par ses entrechats et assourdi par
ses clarines, ne le vit ni ne ’entendit approcher. Tant et si
bien qu’en embardant d’un pied sur 'autre le fou finit par
heurter la canne du mestre, laquelle se déroba sous lui, et
tous deux allérent, jambes et bras mélés, s’aplatir parmi la
jonchée, tandis que, tout autour, fusait un formidable éclat
de rire. Un spectacle, assurément, comique...

A demi vautré sur Cressen, Bariol lui plaquait quasi-
ment au nez sa face bigarrée. Envolés, le heaume d’étain,
les clarines et les andouillers. « Dans la mer, on tombe
vers le haut, déclara-t-il, oh, je sais je sais, hola. » Avec
un gloussement, il se laissa rouler de coté, rebondit sur ses
pieds et exécuta quelques galipettes.

Dans un effort de bonne contenance, le mestre s’arracha
un demi-sourire et entreprit de se relever, mais sa hanche
protesta de maniere si véhémente qu’il la craignait de nou-
veau en miettes quand de fortes mains I'empoignérent aux
aisselles et le replacérent debout. « Merci, ser, souffla-t-il
tout en se tournant pour voir quel chevalier ’avait secouru.

— Mestre, dit dame M¢élisandre, dont le timbre grave
semblait comme parfumé par ’accent mélodieux de la
mer de Jade. Vous devriez étre plus prudent. » Elle était,
comme a 'accoutumée, vétue de rouge de pied en cap. A
sa longue robe flottante de soie vaporeuse s’ajustaient des
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manches et un corsage dont les crevés laissaient entrevoir
une doublure cramoisie. Plus étroit qu’aucune chaine de
mestre lui ceignait le col un torque d’or rouge agrémenté
d’un gros solitaire en rubis. Sa chevelure avait non pas
la nuance orange ou fraise commune aux rouquins mais
un ton de cuivre bruni que les torches faisaient miroiter.
Rouges étaient également ses yeux..., mais elle avait une
peau blanche et lisse, onctueuse et immaculée comme de
la créme. Svelte elle était, ronde de sein, fine de taille et,
quoique plus grande que la plupart des chevaliers, gra-
cieuse, visage en cceur. Le regard des hommes, fussent-ils
mestres, ne la lachait plus, des lors qu’il s’était posé sur
elle. D’aucuns la prétendaient belle. Belle, elle ne 1’était
pas, non, mais rouge — et terrifiante — rouge.

«Je..., je vous remercie, dame.

— Un homme de votre age doit regarder ou il met les
pieds, reprit-elle d’un ton poli. La nuit est noire et pleine
de terreurs. »

Il connaissait la phrase, extraite de quelque pricere de sa
religion a elle. N'importe, j'ai ma religion a moi. « Seuls
les enfants ont peur du noir », répondit-il, malgré Bariol
qui, simultanément, reprenait sa scie lancinante : « Les
ombres entrent dans la danse, messire, danse messire, mes-
sire danse. »

« Et voici une énigme, reprit Mélisandre. Un fou pers-
picace et un sage qui extravague. » Elle se baissa pour
ramasser le heaume de Bariol puis en coiffa Cressen. Au
fur et a mesure que la cuvette glissait par-dessus ses oreilles,
il percevait le doux tintement des clarines. « Une couronne
assortie a votre chaine, seigneur mestre », commenta-t-elle.
Les hommes riaient, tout autour.

Serrant les dents, Cressen lutta pour dominer sa rage.
Elle le croyait débile, désarmé, elle en jugerait autrement
d’ici que la nuit s’achéve. Si vieux qu’il plt étre, il demeu-
rait lui-méme : un mestre de la Citadelle. « C’est de vérité
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que j’ai cure, non de couronne, dit-il en se débarrassant
du couvre-chef.

— II est, en ce monde, des vérités que I'on n’enseigne
pas a Villevieille. » Se détournant de lui dans un tourbillon
de soie rouge, M¢élisandre se dirigea vers la haute table
que présidaient le roi et la reine. Cressen rendit a Bariol
la bassine aux andouillers et s’appréta a gagner sa place.

Mestre Pylos ’occupait.

Eberlué, le vieillard s’immobilisa. « Mestre Pylos,
balbutia-t-il enfin, vous... vous ne m’avez pas réveillé.

— Sa Majesté m’a command¢ de vous laisser reposer. »
Pylos eut toutefois la bonne grace de rougir. « Elle m’a dit
que votre présence n’était pas nécessaire ici. »

Cressen parcourut des yeux les chevaliers, capitaines et
lords assis la et qui se taisaient. Ce vieux revéche de lord
Celtigar portait une cape brodée de crabes en grenats. Ce
bellatre de lord Velaryon avait opté pour des soieries vert
d’eau, et 'hippocampe d’or blanc qui lui ornait la gorge
mettait en valeur sa blondeur. Ce gamin bouffi de lord
Bar Emmon avait boudiné ses quatorze printemps frap-
pés au phoque blanc de velours violet, ser Axell Florent
demeurait quelconque, en dépit de ses tons feuille morte
et de ses renards, le pieux lord Solverre s’était constellé
la gorge, le poignet, 'annulaire de pierres de lune, et le
capitaine de Lys, Sladhor Saan, n’était qu’écarlates, ors,
pierreries, satins. Ser Davos seul s’était habillé simplement,
doublet brun, cape de laine verte, et seul ser Davos, non
sans compassion, lui rendit son regard.

« Vous étes trop malade et trop agé pour m’étre d’une
quelconque utilité. » Le timbre ressemblait étonnamment
a celui de Stannis, mais cela ne se pouvait, ne se pouvait.
« Pylos me conseillera, dorénavant. Il s’occupe déja des cor-
beaux, puisque votre état vous interdit I’acces de la rouke-
rie. Vous vous tueriez a mon service, je ne le veux point. »
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L’incrédulité fit papilloter mestre Cressen. Stannis, mon
seigneur, mon pauvre petit gar¢on maussade, tu ne peux faire
cela, toi, le fils que je n’ai pas eu, ne sais-tu pas de quels
soins je t’ai entouré, combien j'ai vécu pour toi, de quel ceeur
Jje t'ai aimé, en dépit de tout ? Oui, aimé, mieux aimé méme
que Robert ou Renly, parce que, toi, personne ne t'aimait,
que tu étais le seul a avoir tant besoin de moi. 1l se contenta
néanmoins de dire : « Ainsi soit-il donc, messire, mais...
mais j’ai faim. Ne saurais-je m’asseoir a votre table ? » A4
tes cotés, ma place est a tes cotés...

Ser Davos se leva. « Ce serait un honneur pour moi,
Sire, que d’avoir le mestre pour voisin.

— Soit. » Lord Stannis se détourna pour chuchoter
quelque chose a Mélisandre qui occupait, a sa droite, la
place la plus honorifique, tandis qu’a sa gauche lady Selyse
arborait un sourire aussi clinquant et gréle que ses bijoux.

Trop loin, se désola Cressen. La moiti¢ des bannerets
séparaient Davos du haut bout. I/ me faut étre plus pres
d’elle pour glisser I'étrangleur dans sa coupe, mais le moyen ?

Pendant qu’a pas lents le mestre contournait la table
pour aller s’asseoir auprés de Mervault, Bariol reprit ses
gambades désordonnées. « Ici, nous mangeons du poisson,
s’extasia-t-il en agitant le sceptre d’'une morue. Dans la mer,
le poisson nous mange. Oh, je sais je sais, hola. »

Ser Davos se décala sur le banc. « Nous devrions tous
porter la livrée de bouffon, ce soir, grommela-t-il comme
le mestre s’asseyait, car nous sommes en veine de bouffon-
nerie. La femme rouge a lu victoire dans ses flammes, aussi
Stannis brile-t-il d’en découdre, le rapport des forces, bah.
D’ici 14, je parie que nous aurons vu ce qu’a vu Bariol — le
fond de la mer. »

Comme pour se réchauffer les mains, Cressen les fourra
dans ses manches et palpa le menu durillon que formaient
les cristaux sous la laine. « Lord Stannis ? »
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Celui-ci se détourna de la femme rouge, mais c’est lady
Selyse qui répondit. « Votre Majesté. Vous vous oubliez,
mestre.

— L’age, dame. Son esprit divague, commenta le roi
d’un ton bourru. Qu’y a-t-il, Cressen ? Expliquez-vous.

— Puisque vous comptez appareiller, il est capital de
faire cause commune avec lord Stark et lady Arryn, et...

— Je ne fais cause commune avec personne, coupa
Stannis.

— Pas plus que la lumiére ne fait cause commune avec
les ténebres », approuva lady Selyse en lui prenant la main.

Il hocha la téte. « Les Stark cherchent a me spolier de la
moiti¢ de mon royaume, tout comme les Lannister m’ont
spoli¢ de mon trone et mon doux frére des épées, des ser-
vices et des places fortes qui m’appartiennent de plein droit.
Ils sont tous des usurpateurs et mes ennemis, tous. »

1l est perdu pour moi, se désespéra Cressen. Que ne
pouvait-il, de mani¢re ou d’autre, approcher M¢élisandre
a I'insu de tous..., une seconde suffirait, moins d’une
seconde... « Vous étes I’héritier 1égitime de Robert, vrai
suzerain des Sept Couronnes, et roi des Andals, de Rhoynar
et des Premiers Hommes, insista-t-il désespérément, mais,
sans alliés, vous ne sauriez faire valoir ces titres incontes-
tables.

— 11 a un allié, riposta lady Selyse. R’hllor, le Maitre
de la Lumiére, Coeur du Feu, dieu de la Flamme et de
I’Ombre.

— Des plus incertaine est ’alliance des dieux, dame,
objecta-t-il, et celui-la n’a pas de pouvoir, ici.

— Ah bon ?» Au mouvement que fit M¢lisandre, son
rubis capta la lumicre et, en un éclair, brilla du méme éclat
que la comete. « Pour proférer pareille sottise, mestre, vous
devriez remettre votre couronne.

— Oui, abonda lady Selyse. Le heaume de Bariol. Il
vous sied, vieil homme. Recoiffez-le, je vous I’ordonne.
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— Dans la mer, intervint le fou, personne ne porte de
couvre-chef. Oh, je sais je sais, hola. »

Sous leurs ¢€pais sourcils, les yeux de lord Stannis fai-
saient deux puits d’ombre et, sous sa bouche encore étrécie,
ses machoires travaillaient, muettes. Toujours il gringait
des dents quand le submergeait la colere. « Fou, grogna-t-il
enfin, ma dame commande. Donne ton heaume a Cressen. »

Non, pensa le vieux mestre, non, ce n'est pas toi, pas toi,
ces facons, toujours tu t'es montré juste, dur toujours mais
Jjamais méchant, jamais, tu ne concevais pas la dérision, pas
plus que tu ne concevais le rire.

Cependant, Bariol approchait en dansant, dans un tapage
de clarines, ding ding dong drelin drelin din din dong. Sans
un mot, Cressen se laissa coiffer par le fou, le poids du
baquet lui fit courber la téte, les cloches tintérent. « S’il
nous chantait ses avis maintenant ? suggéra lady Selyse.

— Tu vas trop loin, femme, intervint lord Stannis. C’est
un vieill homme, et il m’a bien servi. »

Et il achévera de te servir, mon doux seigneur, mon fils,
mon pauvre enfant seul, se dit Cressen, car il venait tout a
coup de trouver le biais. La coupe de ser Davos se trouvait
devant lui, pleine a demi d’apre vin rouge. De sa manche,
il retira I'un des cristaux et, le pouce et I'index étroitement
serrés, tendit la main. Pas de gestes brusques, de ['adresse
et, surtout, surtout, ne pas trembloter, s’enjoignit-il en guise
de priére, et les dieux I’exaucerent. En un clin d’ceil, ses
doigts se retrouverent vides. Des années qu’il ne les avait
eus si fermes ni si fluides, tant s’en fallait. Davos vit tout,
mais personne d’autre, sir et certain. Coupe en main, il
se hissa sur ses pieds. « Il se peut, au fond, que je me sois
montré sot. Accepteriez-vous, dame M¢élisandre, de parta-
ger une coupe avec moi ? Une coupe en ’honneur de votre
dieu, le Maitre de la Lumiere ? Une coupe pour célébrer
sa puissance ? »

La femme rouge le lorgna. « Si vous le souhaitez. »
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Il sentait tous les regards attachés sur lui. Comme il
quittait le banc, la main mutilée de Davos le retint par la
manche. « Que faites-vous la ? chuchota-t-il.

— Ce qu’il faut faire a tout prix, répondit le mestre,
pour le salut du royaume et de ’'ame de mon seigneur. » En
se dégageant, il renversa sur la jonchée une goutte de vin.

La femme vint le retrouver au bas de ’estrade, en vue
de toute I’assistance. Cressen ne vit qu’elle. Soies rouges
et prunelles rouges, rubis rouge a son col, lévres rouges
ourlées d’un demi-sourire, comme elle posait la main sur
la sienne autour de la coupe. Une main chaude, on et
dit fiévreuse. « Il est encore temps de jeter ce vin, mestre.

— Non, souffla-t-il d'une voix rauque, non.

— A votre aise. » Mélisandre d’Asshai lui prit la coupe
des mains et but une longue, longue lampée. A peine
restait-il au fond de la coupe une demi-gorgée de vin quand
elle la lui rendit. « A vous, maintenant. »

Les mains tremblantes, il se contraignit au courage.
Un mestre de la Citadelle devait ignorer la peur. Le vin
¢tait apre. Ses doigts laisseérent échapper la coupe, qui alla
s’écraser au sol. « Son pouvoir s’exerce ici, messire, dit la
femme. Et le feu purifie. » A sa gorge rutilait le rubis.

Cressen voulut répliquer, mais les mots s’étranglérent
dans la sienne. L’épouvante le prit, tous ses efforts pour
respirer échouaient sur un imperceptible sifflement, des
doigts de fer lui enserraient le cou. Mais lors méme qu’il
s’effondra sur les genoux, il persistait a secouer la téte
en signe de dénégation, la récusant, elle, et lui récusant
ses pouvoirs, récusant sa magie, récusant son dieu. Et les
clarines de ses andouillers tintaient en lui épelant sot, sot,
sot, sous le regard apitoyé de la femme rouge dans les yeux
de qui dansait la flamme des bougies, des yeux rouges
rouges rouges...
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En s’entendant affubler du sobriquet d’« Arya-Ganache »,
a Winterfell, jadis, elle en avait souffert comme de la pire
injure, mais ce petit salaud de Lommy Mains-vertes avait
trouvé mieux en la surnommant « Téte-a-cloques ». Du
coup, pour peu que d’aventure elle y touchat, elle se sentait
la téte cloquée.

Une fois coincée sous le porche, elle s’était vue perdue,
Yoren allait la tuer ; 1l ’avait seulement tenue ferme et, avec
son poignard, séverement débroussaillée. Elle revoyait la
brise folatrer parmi de pleines poignées de tignasse brune et
s’en jouer sur le pavé, les emporter, la-bas, vers le septuaire
ou Pére venait de périr. « J’emmene d’ici qu’les hommes et
les gargons, grommela le vieux, lorsque I’acier crissa sur la
peau du crane. Tiens-toi peinard, main’nant, mon gars. »
Du chaume, des chardons, tout ce qui restait.

De Port-Réal jusqu’a Winterfell, dit-il ensuite, elle serait
Arry l'orphelin. « D’vrait pas ét’ trop dur, sortir, mais la
route..., aut’'ment coton. Va t’falloir la faire, et longue ! en
sale compagnie. J’en ramene trente, c’coup-ci, des mioches
et des adultes. Tout ¢a pou” I’'Mur. Et t’figur’ pas qu’y
sont des comme ton batard d’frangin. » Il la secoua. « Lord
Eddard m’a donné racler les culs-d’-bass’-foss’, et j’'y ai pas
trouvé des damoiseaux. Dans c’te clique, la moiti¢ te r’four-
guerait a la reine, eul temps d’cracher, contre un pardon,

I‘HlHlHllllH]mlileHH‘I [T [T [T LT LA HIHI it T IIH (LTI

l'““ '“| ““w TR 1 ll“w Wy mu““up" “‘"‘]”ll"'"i ‘I"H”l“v“h |||u|]m]1l|h ) ;""l[lul “""lll{ll‘“h t‘“"llllll"'“ (]ll‘qllwum J[]I!‘mllllh """"""'"' ﬂll'{l“u'lln l||AI|||“||III| Ju“l"]lll'“k‘iul"|||||llu“ ‘ull“””llll", (|ll
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rien qu’ quequ’sous méme, p’t-&t’. L’aut’, pareil, mais
t’viol’raient d’abord. Aussi, fais gaffe, va pisser qu’seule,
et dans les bois. Ca qui va ét’ 1’vrai tintouin, pisser. F’dra
mieux boire qu’ I'indispensab’. »

Comme annoncg, quitter Port-Reéal fut ais¢. Les gardes
Lannister arrétaient tout le monde, mais Yoren en appela
un par son nom, et on leur fit signe de passer. Pas un regard
n’effleura Arya. On n’avait d’yeux que pour retrouver une
demoiselle de haut parage, fille de la Main du Roi, pas
pour un gamin maigrichon ras tondu. Elle ne jeta pas,
quant a elle, le moindre coup d’eil en arriére. Elle ne dési-
rait qu’une chose, que la Néra déborde et emporte la ville
entiere, Culpucier comme le Donjon Rouge et le Grand
Septuaire, emporte tout, tout et tous, tous, a commencer
par le prince Joffrey et sa mére. Un désir qui ne se réa-
liserait pas, hélas. D’ailleurs, Sansa se trouvait encore en
ville, et elle aurait été emportée aussi. A cette seule idée,
Arya préféra concentrer son désir sur Winterfell.

Pour ce qui était de pisser, Yoren se trompait, en
revanche. La n’était pas le plus dur ; le plus dur, c’étaient
Lommy Mains-vertes et Tourte-chaude. Deux des orphelins
recrutés par Yoren : certains dans les rues, par la promesse
que leurs ventres auraient de quoi s’emplir, leurs pieds de
quoi se chausser, les autres en prison. « La Garde a besoin
d’hommes de cceur, leur avait-il dit au moment de partir,
et le coeur, vous tous... ! »

Des cachots provenaient ¢galement des hommes faits,
braconniers, voleurs, violeurs et consorts. Les pires étaient
les trois dénichés dans les oubliettes, et dont Yoren lui-
méme devait avoir peur car, non content de les tenir enchai-
nés, pieds et mains, a I'arriere d’un fourgon, il jurait ses
grands dieux qu’ils le resteraient en permanence jusqu’au
Mur. L’un n’avait plus, a la place du nez, qu’un trou ; et les
yeux de cette brute grasse et chauve aux joues purulentes,
aux dents acérées, n’avaient rien d’humain.
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Au sortir de Port-Réal, le convoi comprenait cinq
fourgons chargés de fournitures destinées au Mur : bal-
lots de peaux et de tissus, barres de fer brut, plus une
cage de corbeaux, des livres, du papier, de I’encre, une
balle de surelle en feuilles, des jarres d’huile, des coffrets
d’épices, de médicaments. Des chevaux de labour y étaient
attelés, et Yoren avait acheté, outre deux coursiers, une
demi-douzaine d’anes pour les gamins. Arya aurait préféré
monter un vrai cheval, mais mieux valait toujours un ane
que les fourgons.

Si les hommes ne lui prétaient aucune attention, elle avait
moins de chance avec les garcons. Indépendamment du fait
qu’elle était plus petite et menue, qu’elle avait deux ans de
moins que leur benjamin, Tourte-chaude et Mains-vertes ne
manquaient pas d’attribuer son mutisme a la panique, la
bétise ou la surdité. « Vise un peu I’épée qu’y s’est dégotée,
Téte-a-cloques », dit le second, un beau matin que 1’on
cheminait entre vergers et champs de blé. Il avait les bras
verts jusqu’au coude car, avant de se faire pincer a voler,
il était apprenti chez un teinturier. Il ne riait pas, il brayait
comme les baudets du convoi. « D’ou qu'un rat d’égout
comme Téte-a-cloques peut avoir une €pée ? »

Sans broncher, Arya se machouilla la levre. Le man-
teau noir délavé de Yoren s’apercevait, la-bas devant, mais
I’appeler a la rescousse, elle s’y refusait.

« S’rait pas un ‘tit écuyer, des fois ? » suggéra Tourte-
chaude. Sa mére avait, jusqu’a son dernier souftle, poussé
dans les rues une carriole de boulange au cri de Tourtes !
tourtes chaudes ! «’tit écuyer d’queéq’ grand grand sei-
gneur..., 't ét’ ¢a.

— Ecuyer, tu parles ! vis’ putot... Doit méme pas étre
une vraie, s’n épée. Juste un joujou d’fer-blanc, j’parie. »

Qu’ils plaisantent Aiguille lui fut odieux. « Feriez mieux
de la fermer ! jappa-t-elle en se tournant sur sa selle pour
les toiser, c’est de I’acier chateau, corniauds ! »
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Des huées lui répondirent. « D’ou qu’t’aurais dégoté c’te
lame, alors, Face-a-cloques ? » Tourte-chaude bralait de
curiosité.

« Téte-a-cloques, rectifia Lommy. L’ ra volée...

— Je ne I’ai pas volée ! » glapit-elle. Aiguille, elle la
tenait de Jon Snow. Elle pouvait a la rigueur tolérer de
s’entendre appeler Téte-a-cloques, mais pour rien au monde
qu’on la calomnie.

« Mais s’y I’a volée, dis..., pourrait I’y piquer, nous ?
reprit Tourte chaude. ‘H’ est pas a lui, d’tout’ fagon, 'n’
¢pée com’ ¢a, moi, chaurais quoi en faire.

— Ben, vas-y, ’encouragea Lommy. Piques-y. J’te per-
mets. » L’autre talonna son ane pour se rapprocher. « H¢,
Téte-a-cloques, file-me-la. » Sous sa tignasse jaune paille,
sa trogne cuite de soleil pelait. « Sais pas t’en servir. »

Si, je sais, rétorqua-t-elle a part elle. J'ai tué un type,
un gros malin comme toi. Je lui ai crevé la bedaine, et il est
mort. Et, si tu ne me fiches pas la paix, je te tuerai aussi.
Seulement, elle n’osa le dire. Yoren n’était pas au courant,
pour le gargon d’écurie, mais, s’il 'apprenait... Elle avait
peur de sa réaction. Des tueurs, bon, il y en avait un cer-
tain nombre dans la troupe, a commencer par les trois aux
fers, ¢a, aucun doute, mais ce n’est pas eux que cherchait
la reine, la était la différence.

« Vise-me-le..., se mit a braire Lommy Mains-vertes,
y va chialer, j’parie ! Hein, Téte-a-cloques, qu’t’as envie
d’chialer ? »

Elle avait tant pleuré durant son sommeil, la nuit pré-
cédente, en révant de Pére, que, si rouges qu’ils fussent
au matin, ses yeux n’auraient pu, dit sa vie en dépendre,
verser une larme de plus.

« Va s’tremper les chausses..., insinua Tourte-chaude.

— Laissez-le tranquille », intervint le garcon qui, der-
ricre eux, se distinguait par un maquis de cheveux noirs.
Eu égard au heaume a cornes qu’il passait son temps a
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fourbir sans jamais le coiffer, Lommy I’avait surnommé
Taureau. Moins gamin qu’eux et grand pour son age, il
avait un torse tres développé et des bras impressionnants.

« F’rais mieux d’y filer ’épée, Arry, poursuivit nonobs-
tant Mains-vertes. C’t un dur, Tourte. A mort qu’il a battu
un gars. Te f’ra pareil, j’parie.

— J’T’ai flanqué par terre et pis 'y ai botté les couilles
et botté les couilles jusqu’a temps qu’y meure, fanfaronna
I’autre. D’la bouillie qu’j’y ai fait, d’ses couilles. T’les avait
tout’ dehors, écrabouillées, saignantes, et pis la queue noire.
Faudrait mieux m’la filer, I’épée. »

Arya tira de sa ceinture la latte d’entrainement. « Je peux
te donner celle-ci », dit-elle, afin d’éviter I’empoignade.

« C’ qu’un baton. » Se rapprochant encore, il essaya
d’attraper Aiguille.

Le baton siffla, s’abattit sur I’arriére-train de ’ane que
montait Tourte. La béte renacla, bondit, désargonnant son
cavalier, tandis qu’Arya, bondissant a bas de la sienne,
empéchait celui-ci de se relever en piquant aux tripes, puis
comme, avec un grognement, il retombait sur son séant,
lui cingla si violemment la face que son nez fit crac, telle
une branche qui se brise. Alors, comme Tourte, les narines
tout ensanglantées, se mettait a geindre, elle virevolta
vers I'autre, abasourdi sur son ane. « T’en veux autant ? »
vociféra-t-elle, mais, loin d’étre tenté, il s’enfouit la face
dans ses mains vertes et lui piaula de se tirer.

« Derriére ! » cria Taureau, et elle pivota. Tourte, age-
nouillé, serrait dans son poing une grosse pierre anguleuse
qu’elle le laissa lancer, se contentant de baisser la téte pour
I’éviter, puis elle vola sur lui, frappa la main qu’il levait,
frappa sa joue, frappa son genou. Il voulut ’agripper, elle
dansa de coté et lui assena sa latte sur la nuque. Il tomba,
se releva, tituba vers elle, sa face rouge toute barbouillée
de poussiére et de sang, mais Arya se coulissa pour I’at-
tendre en posture fluide de danseur d’eau et, lorsqu’il se
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fut suffisamment avanceé, lui porta, juste entre les jambes,
une botte si rude que, munie d’une pointe, I’épée de bois
n’elit pas manqué de lui ressortir par le fondement.

Lorsque Yoren vint s’interposer, Tourte gisait a terre,
hurlant, recroquevillé, les chausses embourbées de puan-
teur brune, pendant qu’Arya continuait a le rosser par-
tout partout partout. « Suffit / tonitrua-t-il en rabattant la
latte de vive force, tu veux tuer cet imbécile ? » Et comme
Mains-vertes et quelques autres se mettaient a braire, le
vieux leur rabattit aussi sec le caquet : « Vos gueules !... ou
je vous les ferme, moi. Un mot d’pus, j’vous attache aux
fourgons, tous, et j’vous traine jusqu’au Mur. » Il cracha.
« Et ¢a vaut doub’, Arry, pour toi. Tu viens avec moi,
mon gars. Zou. »

Tous les regards étaient sur elle, méme ceux des trois
types aux fers dans le fourgon. Le gros alla jusqu’a claquer
de ses dents pointues et siffler, mais elle 'ignora.

Sans cesser de maugréer, jurer, le frére noir I’entraina
fort a I’écart de la route dans un fouillis d’arbres. « J'rais eu
qu’'une once d’bon sens, j’te laissais a Port-Réal. M’entends,
mon gars ? » Toujours il grondait ce terme en y mettant
tant de mordant qu’elle ne risquait pas la surdité. « Défais
ton froc et baiss’-moi-le. Allez, y a personne pour voir.
Allez. » Elle s’exécuta, maussade. « La, cont’ eul chéne.
Ouais, com’ ¢a. » Elle enveloppa le tronc de ses bras, pressa
sa figure contre la rude écorce. « Main’nant, t’ vas gueuler.
Gueuler fort. »

Pas question, se promit-elle, mais, lorsque la volée de
bois cingla I'arriere de ses cuisses nues, le cri jaillit d’elle,
malgré qu’elle en elit. « Douloureux ? dit-il, tate d’¢ui-ci. »
Le baton s’abattit en sifflant. Sur un nouveau cri, Arya
s’agrippa a I’arbre de peur de tomber. « core un. » Elle res-
serra I’étreinte et, tout en se machouillant la lévre, défaillit
en entendant venir le coup. Lequel la fit bondir et hurler.
Je ne pleurerai pas, se jura-t-elle, je ne pleurerai pas. Je suis
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une Stark de Winterfell, notre embleme est le loup géant, les
loups géants ne pleurent pas. Elle sentait un ruisselet de sang
dégouliner le long de sa jambe gauche. La douleur embra-
sait ses cuisses et ses joues. « F'ras p’t’-ét’ gaft’, main’nant,
conclut-il. La prochaine qu’tu touches un d’tes fréres, s’ra
deux fois pus qu’t’auras donné, t’entends ? Rhabill’-to1,
main’nant. »

1ls ne sont pas mes freres, contesta-t-elle en son for tout
en se penchant pour remonter ses braies, mais elle se garda
de le dire. Ses mains s’empétraient dans les attaches et la
ceinture.

Yoren la regardait. « T’as mal ? »

Calme comme [l'eau qui dort, se dit-elle, conformément
aux legons de Syrio Forel. « Un peu. »

Il cracha. « Moins qu’l’aut’ tourte. C pas lui qu’a tué
ton pére, p’tite, et ¢’'voleur d’Lommy non pus. Te I'rendra
pas, z’y cogner d’ssus.

— Je sais, dit-elle avec chagrin.

— Y a un truc qu’tu sais pas. Ca d’vait pas s’passer
com’ ¢a. Jallais partir, tout réglé, les fourgons chargés,
et un homme m’ameéne un gosse, et un’ bourse, 'vec du
pognon d’dans, et un message qu’on s’fout d’qui.’« Lord
Eddard va prend’ I'noir, qu’y m’dit, t’attends, y t’accom-
pagn’ra. » Pourquoi tu crois qu’j’étais la, sinon ? Seul’ment,
queéqu’chose a foiré, dans I'truc.

— Joffrey, souffla-t-elle. On devrait le tuer !

— Quelqu’un le f’ra, mais ¢a s’ra pas moi, ni toi. » Il lui
langa I’épée de bois. « Prends d’la surell” dans les fourgons,
conseilla-t-il comme ils retournaient vers la route. T’en
macheras, c’est bon cont’ les cuissons. »

Effectivement, la surelle apaisait. Un peu. Mais le gott
en était infect, et vous crachiez rouge comme du sang.
Force lui fut cependant de marcher jusqu’au soir, ce jour-la
et le jour d’apres et le jour d’aprées, parce qu’elle était trop
a vif pour remonter en selle. Autrement pire était I’état de
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Tourte ; Yoren dut déplacer des barriques pour lui per-
mettre de s’allonger sur des sacs d’orge a I'arriere d’un
fourgon, et le moindre cahot le faisait gémir. Quoiqu’intact,
lui, Lommy Mains-vertes se tenait le plus loin possible
d’Arya. « Il tique des que ton regard le frole », dit Taureau,
comme elle marchait a co6té de lui. Elle ne répondit pas.
Il était apparemment plus sr de n’adresser la parole a
personne.

Couchée a la dure, cette nuit-la, sous sa mince couver-
ture, elle observa la grande comete rouge. Elle la trouvait
tout a la fois splendide et terrifiante. Taureau la nommait
«’Epée Rouge », eu égard, jurait-il, 2 sa ressemblance
avec une lame encore incandescente. Mais lorsque Arya
eut suffisamment louché dessus pour y voir aussi une épée,
ce n’est pas une épée nouvelle qu’elle vit 1a, mais Glace, la
grande épée de Pere, toute d’acier valyrien moiré, Glace
rougie de sang, apres que ser Ilyn, la Justice du roi, I’avait
utilisée pour perpétrer le meurtre. Yoren avait eu beau
I’obliger a regarder ailleurs au moment de I’exécution, Arya
ne pouvait s’en défendre, Glace avait di, apres, ressembler
a cette comete.

Elle finit par s’endormir et, aussitot, réva de la mai-
son. Avant de se poursuivre jusqu’au Mur, la route royale
passait par Winterfell. Yoren avait promis de Iy laisser,
sans que quiconque et la moindre idée de sa véritable
identité. Elle aspirait a revoir Meére, et Robb, et Bran, et
Rickon..., mais c’était a Jon qu’elle pensait le plus. Quel
bonheur ce serait que d’atteindre le Mur avant Winterfell et
de s’y faire ébouriffer par Snow, de I’entendre murmurer :
« Sceurette » ! Elle lui dirait : « Tu m’as manqué », et il le
dirait au méme moment, selon leur habitude de toujours
dire les choses d’une seule voix. Un si grand bonheur, hélas,
que cela. Un bonheur préférable a n’importe quel autre.
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Le jour anniversaire de Joffrey, I'aube parut dans tout
son éclat, le vent faisait fuir tout en haut du ciel quelques
nuages au travers desquels se discernait la longue queue de
la grande cométe. De la fenétre de sa tour, Sansa observait
celle-ci quand se présenta ser Arys du Rouvre, qui devait
I’escorter jusqu’aux lices. « Que signifie-t-elle, a votre avis ?
lui demanda-t-elle.

— Gloire a votre fiancé, répondit-il du tac au tac. A voir
comme elle flamboie aujourd’hui, on dirait que les dieux
eux-mémes ont brandi leur étendard en ’honneur de Sa
Majesté. Le petit peuple ne 'appelle que “la cométe du
roi Joffrey”. »

La version des flagorneurs, sans doute. Sansa demeurait
sceptique. « J’ai entendu les servantes la nommer “la Queue
du dragon”.

— Le roi Joffrey occupe maintenant, dans le palais que
construisit le fils de celui-ci, le trone qu’occupa jadis Aegon
le Dragon. Il est I’héritier du dragon et, autre signe, I’écar-
late est la couleur de la maison Lannister. A n’en point
douter, cette comete nous est envoyée pour proclamer,
tel un héraut, I'intronisation de Joffrey. Elle signifie qu’il
triomphera de ses ennemis. »

Vraiment 7 se demanda-t-elle. Les dieux seraient-ils
si cruels ? Mére, a présent, faisait partie des ennemis de
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Joffrey, et Robb aussi. Pere avait péri sur ordre du roi.
Meére et Robb devaient-ils périr a leur tour ? La comeéte était
rouge, sans conteste, mais Joffrey était autant Baratheon
que Lannister, et I'embléme de ses péres était un cerf noir
sur champ d’or. Les dieux n’auraient-ils pas da, des lors,
lui expédier une comete d’or ?

Les battants refermés, Sansa se détourna vivement de
la fenétre. « Vous me semblez fort en beauté, madame,
aujourd’hui, dit ser Arys.

— Merci, ser. » S’attendant que son roi ’obligerait a
assister au tournoi qu’il se donnait, elle avait consacré les
soins les plus minutieux a sa parure et a sa toilette. Elle
portait la résille de pierres de lune qu’il lui avait offerte et
une robe de soie mauve dont les longues manches dissimu-
laient les ecchymoses de ses bras — autant de présents de
Joffrey... En apprenant qu’on avait proclamé Robb roi du
Nord, il était entré dans une fureur noire et avait dépéché
ser Boros la rosser.

« Préte 7» Ser Arys lui offrit son bras, et elle se laissa
emmener. Puisqu’elle devait toujours avoir un garde atta-
ché a ses pas, plutdt celui-ci qu'un autre. Ser Boros était
violent, ser Meryn glacial, les étranges yeux morts de ser
Mandon la mettaient mal a l’aise, ser Preston la traitait
en arriérée mentale. Ser Arys du Rouvre, lui, se montrait
courtois et cordial de ton. Il avait méme, une fois, protesté
lorsque Joffrey lui ordonnait de la frapper. Il avait certes
fini par obtempérer, mais pas aussi fort que I'eussent fait ser
Meryn ou ser Boros, et du moins non sans avoir d’abord
tenté de discuter. Les autres obéissaient aveuglément,
tous... excepté le Limier, mais Joff ne chargeait jamais le
Limier de la punir. Les cinq autres lui servaient a ca.

Ni les traits ni les cheveux chatain clair de ser Arys
n’étaient d’'un commerce désagréable. Il avait méme plutot
bonne mine, aujourd’hui, dans son manteau de soie blanche
agrafé a I’épaule par une feuille d’or, avec sa tunique sur
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la poitrine de laquelle étincelaient les vastes frondaisons
d’un chéne brodé¢ en fil d’or. « Qui remportera la palme,
aujourd’hui, selon vous ? lui demanda-t-elle comme elle
descendait I’escalier, toujours a son bras.

— Mo, sourit-il. Mais ce triomphe n’aura guére de
saveur, je crains, faute d’espace et de rivaux sérieux.
A peine si deux vingtaines entreront en lice, écuyers et
francs-coureurs inclus. Pietre honneur que de démonter
des bleus. »

Quelle différence avec le tournoi précédent..., songea
Sansa. Le roi Robert I’avait donné en I’honneur de Pére.
Grands seigneurs et fabuleux champions étaient accourus
des quatre coins du royaume pour y prendre part, et la
ville entiere pour y assister. Elle s’en rappelait toutes les
splendeurs : les pavillons, le long de la riviére, et, a la
porte de chacun, I’écu d’un chevalier, les longues rangées
soyeuses d’oriflammes flottant au vent, le miroitement du
soleil sur I'acier poli, I'or des éperons, le jour fracassé par
les sonneries de trompettes, le martelement des sabots, les
nuits enchantées de fétes et de chansons. Elle s’en souve-
nait comme des heures les plus magiques de son existence,
mais tout cela semblait dater d’un autre age, a présent.
Robert Baratheon était mort, mort, Pere, aussi, décapité
comme traitre sur le parvis du Grand Septuaire de Baelor.
A présent, le royaume avait trois rois, la guerre faisait rage
au-dela du Trident, la ville était bondée de gens au déses-
poir. Rien d’étonnant si Joffrey devait s offrir son chétif
tournoi derriere les murs formidables du Donjon Rouge...

« Vous croyez que la reine y assistera ? » Sansa se sentait
toujours moins menaceée lorsque Cersei se trouvait la pour
refréner son fils.

« Je crains que non, madame. Le Conseil est en séance.
Quelque affaire urgente. » Il baissa la voix. « Lord Tywin
est parti se terrer a Harrenhal au lieu de ramener ici
son armée comme le lui ordonnait la reine. Sa Grace est
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furieuse. » Sur ce, il se tut : vétue de manteaux écarlates
et coiffée du heaume a mufle de lion passait une colonne
de gardes Lannister. Si ser Arys adorait cancaner, il ne
s’abandonnait a son penchant que lorsqu’il était certain
que ne trainaient point d’oreilles indiscretes.

Ils découvrirent sur la courtine extérieure la lice et la
tribune édifiée par les charpentiers. Quelque chose de bien
mesquin, vraiment. Et a peine la moitié¢ des places était-elle
occupée. Et la plupart des spectateurs portaient au surplus
I’écarlate Lannister ou I'or du Guet. En fait de seigneurs et
de dames, il n’y avait la que la pauvre poignée demeurée
a la cour. Le grisatre lord Gyles Rosby suffoquait dans
un mouchoir de soie rose. Ses filles, Lollys la bovine et
Fallys la vipére, servaient de parentheses a lady Tanda.
L’exilé Jalabhar Xho n’exhibait 1a sa peau d’é¢béne qu’a
défaut de meilleur refuge. Quant a lady Ermesande — juste
un bambin dans le giron de sa nourrice —, le bruit courait
qu’elle allait bientot épouser I'un des cousins de la reine et,
par la, permettre aux Lannister de s’approprier ses terres.

Une jambe négligemment jetée par-dessus le bras tara-
biscoté de son fauteuil, le roi prenait 'ombre sous un dais
d’écarlate, ses frére et sceur Tommen et Myrcella assis der-
riere lui. Au fond de la loge royale, Sandor Clegane mon-
tait sa faction, les pouces passés dans sa ceinture. Une
broche de pierreries retenait sur ses larges épaules le blanc
manteau de la Garde dont I’étoffe neigeuse jurait quelque
peu avec la bure brune de la tunique et le cuir clouté¢ du
justaucorps. « Lady Sansa », annonga-t-il d’un ton sec en
la voyant. Son timbre avait le moelleux de la scie dans le
bois. Non contentes de le défigurer, ses cicatrices calcinées
lui tordaient un coté de la bouche quand il parlait.

Au nom de Sansa, la princesse Myrcella se contenta
d’incliner timidement la téte en signe de bienvenue, mais
son embonpoint n’empécha pas le prince Tommen de se
lever d’un bond fougueux. « Savez-vous, Sansa ? je vais
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courir des lances, aujourd’hui ! Mére m’a donné la per-
mission. » Avec ses huit ans tout juste sonnés, il rappelait
Bran, son contemporain, désormais infirme mais en vie,
la-bas, a Winterfell. Que n’elit-elle donné pour se trouver
aupres de lui... !

« Je crains pour les jours de votre adversaire, dit-elle
pompeusement.

— Son adversaire sera bourré de paille », dit Joff en se
levant. Le lion rugissant gravé sur son corselet de plates
doré semblait trahir ce qu’il attendait de la guerre : engouf-
frer tot ou tard un chacun. Grand pour les treize ans qu’il
fétait en ce jour, il avait la blondeur et les prunelles vertes
des Lannister.

« Sire », dit-elle en lui plongeant une révérence.

Ser Arys s’inclina. « Que Votre Majesté daigne me par-
donner, je dois aller m’équiper. »

D’un geste bref, Joff le congédia, tout en étudiant Sansa
des pieds a la téte. « Il me plait que vous portiez mes
pierres. »

Il avait donc décidé de jouer les galants, aujourd’hui. Elle
répondit, soulagée : « Soyez remercié pour elles... et pour
ces mots affectueux. Je souhaite un heureux anniversaire
a Votre Majesté.

— Assise, commanda-t-il en désignant le sicge vide a
ses cOtés. Savez-vous la nouvelle ? Le roi Gueux est mort.

— Qui donc ? » Une seconde, elle craignit qu’il ne s’agit
de Robb.

« Viserys. Le dernier fils d’Aerys le Fol. Je n’étais pas
né qu’il vagabondait déja par les cités libres en s’intitulant
roi. Mére dit que les Dothrakis ’ont finalement couronné.
D’or en fusion. » Il s’esclaffa. « C’est comique, non ? Leur
embleme ¢était le dragon. Un peu comme si quelque loup
tuait votre félon de frére. Peut-€tre en nourrirai-je des loups
quand je I'aurai attrapé. A propos, vous ai-je dit que je
compte le défier en combat singulier ?
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— Je serais heureuse de voir cela, Sire. » Plus que tu ne
crois. Malgré le ton froidement poli qu’elle avait adopté, les
yeux de Joffrey s’étrécirent — se moquait-elle ? « Prendrez-
vous part au tournoi ? » demanda-t-elle précipitamment.

Il se renfrogna. « Madame ma mere le déclare inconve-
nant, dans la mesure ou il se donne en mon honneur. Sans
quoi j’aurais raflé le prix. N’est-ce pas, Chien ? »

La bouche du Limier se tordit. « Contre cette racaille ?
Pourquoi non ? »

Lui avait remporté le tournoi de Pére, se souvint Sansa.
« Jouterez-vous, messire ? s’enquit-elle.

— Vaut méme pas la peine de m’armer, grommela-t-il
avec un souverain mépris. Combat de moustiques. »

Le roi éclata de rire. « Farouche aboiement que celui de
mon chien ! Peut-étre devrais-je lui commander d’affronter
le champion du jour. Un duel a mort... » C’était une frian-
dise, pour Joff, que d’obliger les gens a se battre a mort.

« Vous y perdriez un chevalier. » Le Limier s’était tou-
jours refusé a prononcer les veeux de chevalerie. Par haine
de son frére qui 'avait fait, lui.

Une sonnerie de trompes éclata la-dessus. Le roi s’adossa
confortablement et saisit la main de Sansa. Un geste qui,
naguere encore, I’aurait chavirée, mais, depuis qu’au lieu
de la grace de Pere il lui avait offert sa téte, il lui inspirait,
sans qu’elle en montrat rien, la derni¢re des répugnances.
Elle se contraignit a feindre une parfaite tranquillité.

« Ser Meryn Trant, de la Garde », appela le héraut.

Revétu de plate blanche guillochée d’or, ser Meryn se
présenta par le coté ouest de la cour. Il montait un des-
trier laiteux a longue criniere grise, et son manteau flottait
derriere lui comme un champ de neige. Il portait une lance
de douze pieds.

« Ser Hobber Redwyne, de La Treille », entonna le héraut.
Ser Hobber entra au trot par I’est sur un €talon noir capa-
ragonné de bleu et de lie-de-vin. Sa lance était rayée des
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mémes couleurs, et sur son écu se voyait le pampre de sa
maison. Lui et son frére jumeau étaient, comme Sansa, les
hotes forcés de la reine. Aussi semblait-il peu probable que
la fantaisie de prendre part au tournoi de Joffrey leur fit
venue spontanément.

Au signal que donna le maitre des cérémonies, les
combattants couchérent leurs lances en éperonnant leurs
montures. Des acclamations clairsemées montérent de
I’assistance. Dans un grand fracas de bois et d’acier, la
rencontre eut lieu au centre de 'aréne. Les deux lances
exploserent simultanément en une volée d’échardes, et
si le choc le fit chanceler, Redwyne parvint néanmoins
a demeurer en selle. Retournant chacun a son point de
départ, les deux chevaliers jeterent leurs lances rompues
et en regurent de nouvelles des mains de leurs écuyers. Ser
Horas Redwyne encouragea son freére a grands cris.

Ser Meryn n’en trouva pas moins le moyen, lors de la
seconde passe, d’atteindre ser Hobber en pleine poitrine et
de I'’envoyer, bruyamment cabossé, mordre la poussiére.
Avec un juron, ser Horas se rua pour aider son frére a
quitter la place.

« Pietre joute », décréta le roi.

« Ser Balon Swann de Pierheaume, de la garde Rouge »,
hélait déja le héraut. De larges ailes blanches ornaient le
casque de ser Balon, et sur son écu s’affrontaient des cygnes
noirs et blancs. « Morros Slynt, fils ainé de lord Janos de
Harrenhal. »

« Regardez-moi ce parvenu godiche ! » brocarda Joff
assez haut pour que la moitié de I’assistance 1’entendit.
En vulgaire écuyer tout juste promu écuyer, pour ne rien
gater, Morros éprouvait quelque peine a se dépétrer de
sa lance et de son écu. Des armes nobles, apprécia Sansa,
entre des mains de vilain, mais qui donc avait lordifié,
nommé membre du Conseil et fieff¢é de Harrenhal Janos
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Slynt, jusque-la simple commandant du Guet, sinon Joff
lui-méme ?

Sur une armure noire niellée d’or, Morros arborait
un manteau a carreaux noir et or, et son écu portait la
pertuisane ensanglantée dont le pére avait blasonné leur
fraiche maison. Mais, au moment de pousser son cheval,
il ignorait apparemment si fort a quoi servait un bouclier
qu’un instant plus tard la pointe de ser Balon y donna de
plein fouet. Morros en lacha sa lance, gigota pour garder
I’équilibre, le perdit, se prit un pied dans I’étrier durant sa
chute, et sa monture emballée le traina jusqu’en bout de
lice, téte bondissant au sol, sous les huées narquoises de
Joffrey. Epouvantée quant a elle, Sansa se demandait si
les dieux n’exaugaient pas la ses prieres vindicatives. Mais,
lorsqu’on I’eut enfin dégagg, le garcon, tout sanglant qu’il
était, vivait. « Nous nous sommes trompés d’adversaire
pour toi, Tommen, commenta le roi. Le chevalier de paille
joute mieux que celui-ci. »

Vint alors le tour de ser Horas Redwyne. Il s’en tira
mieux que son frere, en I'emportant sur un chevalier chenu
dont la monture était tapissée de griffons d’argent sur
champ strié de bleu et blanc, mais que ces dehors superbes
ne préserverent pas d’une insigne médiocrité. La lévre de
Joff s’ourla de dégotit. « Pitoyable.

— Je vous avais prévenu, dit le Limier. Moustiques. »
Avec I’ennui croissant du roi croissait ’anxiété de Sansa.
Baissant les yeux, elle décida de ne souffler mot, quoi
qu’il advint. Quand s’assombrissait I’humeur de Joffrey
Baratheon, le moindre mot hasardeux risquait de déclen-
cher sa rage.

« Lothor Brune, franc-coureur au service de lord Baelish,
cria le héraut. Ser Dontos Hollard le Rouge. »

Petit homme armé de plate bosselée unie, le premier se
présenta bien mais, du second, point trace. A 1a fin, tou-
tefois, parut au trot un étalon bai brun juponné de soies
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cramoisies et écarlates, mais ser Dontos ne le montait pas,
qui survint au bout d’un moment, jurant, titubant, sans
autre appareil qu'un corselet de plates et un heaume a
plumes. Il avait des jambes maigres et blémes, et sa virilité
ballotta de maniére obscéne quand il se jeta aux trousses de
son cheval, parmi les injures et les rugissements de I’assis-
tance. Le chevalier finit toutefois par empoigner la bride,
mais lorsqu’il tenta d’enfourcher la béte, il était si ivre
et elle dansait si bien que jamais son pied nu ne trouvait
Iétrier.

Désormais, tout hurlait de rire..., tout sauf le roi. Dans
ses yeux luisait une expression que Sansa se rappelait trop
bien, celle-la méme qui s’y lisait, devant le Grand Septuaire
de Baelor, au moment de la condamnation de lord Eddard
Stark. Finalement, ser Dontos le Rouge renonga, s’assit
carrément par terre, retira son heaume et glapit : « J’ai
perdu ! Qu’on m’apporte du vin ! »

Le roi se dressa. « Un foudre des caves ! ordonna-t-il.
Je veux I'y voir noyer. »

Sansa s’entendit hoqueter : « Non, vous ne pouvez... »

Il se tourna vers elle : « Qu’avez-vous dit ? »

Elle ne pouvait y croire, elle avait parlé. Etait-elle folle ?
Oser lui dire non devant la moiti¢ de la cour ? Elle n’avait
pas voulu dire quoi que ce fiit, seulement... Ser Dontos
¢tait sotll, stupide, bon a rien, mais il n’y entendait pas
malice.

« Vous avez dit que je ne peux pas? C’est bien ¢a ?

— S’il vous plait, je... je voulais simplement..., cela vous
porterait malchance, Sire, de... de tuer un homme le jour
de votre anniversaire.

— Vous mentez ! gronda-t-il. Je devrais vous faire noyer
ensemble, puisque vous lui portez tant d’intérét.

— Je ne lui en porte aucun, Sire. » Elle s’embrouillait
désespérément. « Noyez-le ou décapitez-le, seulement...
tuez-le demain, s’il vous agrée, mais, je vous en prie...,
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pas aujourd’hui, pas le jour de votre anniversaire. Il me
serait odieux que vous... vous portiez malchance..., mal-
heur, méme pour les rois, des malheurs terribles, tous les
chanteurs le disent... »

Il Ia regardait de travers. Il n’était pas dupe, clle le
voyait. Et il s’en vengerait de facon sanglante.

« La petite dit vrai, intervint le Limier de sa voix rapeuse.
Ce qu’on séme a son anniversaire, on le moissonne toute
I’année. » Il parlait d’un ton neutre, comme s’il n’avait cure
d’étre cru ou non. Se pouvait-il pourtant qu’elle eht dit
vrai ? Sans le savoir, alors, car elle avait parlé au hasard,
comme ¢a, dans le fol espoir de s’épargner les représailles.

D’un air dépité, Joffrey se tortilla sur son siége puis,
claquant des doigts vers ser Dontos : « Emmenez-moi ce
bouffon. Je le ferai tuer demain.

— Un bouffon, oui, confirma Sansa. Vous seul pouviez
trouver ce qualificatif. Bouffon lui va tellement mieux que
chevalier, n’est-ce pas ? Que ne lui donnez-vous la livrée
bigarrée, il vous divertirait par ses pitreries. Il ne mérite
pas la miséricorde d’une mort si prompte. »

Le roi 'observa un moment. « Peut-étre n’étes-vous pas
si niaise, au fond, que le prétend Mere. » Il haussa le ton.
« As-tu entendu ma dame, Dontos ? A dater de ce jour,
tu seras mon fou. Je te permets d’en prendre le costume
et de dormir avec Lunarion. »

Dégrisé par le vent de la mort, ser Dontos tomba sur
ses genoux. « Soyez remercié, Sire. Et a vous, madame,
merci. »

Tandis que '’emmenaient deux gardes Lannister, le
maitre des cérémonies s’approcha de la loge. « Sire, dit-il,
faut-il convoquer un nouvel adversaire pour Brune ou bien
passer a la joute suivante ?

— Aucun des deux. J’ai des moustiques ou j’attendais
des chevaliers. N’était mon anniversaire, je les ferais tous
exécuter. Le tournoi est fini. Hors de ma vue, tous. »
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Si ’'homme s’inclina, le prince Tommen se montra, lui,
moins docile. « Je suis censé courir au mannequin.

— Pas aujourd’hui.

— Mais je veux jouter !

— Je me fiche de ce que tu veux.

— Mere a dit que je pouvais jouter.

— Elle I'a dit, confirma la princesse Myrcella.

— Mecre a dit ! les railla le roi. Assez d’enfantillages.

— Ftant des enfants, riposta Myrcella d’un ton altier,
nous sommes cens€s nous montrer enfantins. »

Le Limier se mit a rire. « Elle vous a eu ! »

Joffrey dut s’avouer battu. « Fort bien. Mon frére lui-
méme ne risque pas de jouter plus mal que les précédents.
Maitre, faites installer la quintaine. Tommen veut faire le
moustique. »

Avec un cri de joie, le petit courut a toutes jambes dodues
se faire équiper. « Bonne chance », lui souhaita Sansa.

Pendant qu'un palefrenier sellait le poney du prince, on
dressa la quintaine a Iextrémité de la lice. Elle consistait
en un guerrier miniature de cuir bourré de paille et monté
sur pivot, dont un bras portait bouclier, 'autre une masse
capitonnée. Quelqu’un ’avait couronnée d’andouillers sem-
blables a ceux, se souvint Sansa, qui ornaient le heaume du
roi Robert... tout comme celui de son frere Renly, déclaré
félon depuis lors pour s’étre proclamé roi.

Deux écuyers bouclérent Tommen dans son armure
d’argent rehaussée d’écarlate. Un gros bouquet de plumes
rouges lui faitait le heaume, et sur son ¢écu folatraient le
lion Lannister et le cerf couronné Baratheon. Aprés que
ses servants I'eurent aidé a se mettre en selle, le petit regut
des propres mains du maitre d’armes du Donjon Rouge,
ser Aron Santagar, une épée d’argent assortie a sa taille et
dont la lame foliacée se terminait par un bout rond.

Apres avoir brandi celle-ci, le prince, tout en criant d une
voix puérile : « Castral Roc ! », talonna sa monture dont
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les sabots firent durement retentir la terre battue. Les voix
greles de lady Tanda et lord Gyles ayant entrepris de ’ova-
tionner, celle de Sansa tenta de les étoffer. Le roi ruminait
en silence.

Pressant le trot du poney, Tommen fit vigoureusement
tournoyer son arme et, parvenu a la hauteur du manne-
quin, assena un grand coup sur le bouclier, mais la quin-
taine pivota, et la masse vint a la volée lui administrer
une si fameuse claque derriere la téte qu’il vida la selle et
qu’en heurtant le sol son armure neuve quincailla comme
une batterie de cuisine qui se décroche, tandis que, dans un
hourvari de rires que dominaient ceux de Joffrey, son épée
fusait vers le ciel, et que son cheval détalait au triple galop.

« Oh!» s’¢cria la princesse Myrcella, avant de quitter
la loge pour se précipiter vers son petit frere.

Un acces d’étrange témérité submergea Sansa. « Vous
devriez ’accompagner, dit-elle au roi. Votre frére est peut-
étre blessé. »

Il haussa les épaules. « Et le serait-il ?

— Vous devriez I'aider a se relever et le féliciter chaleu-
reusement. » Elle ne parvenait plus a s’arréter.

« Il s’est fait désar¢onner et jeter a terre, observa Joffrey.
Ce n’est pas brillant.

— Regardez, intervint le Limier. Il a du courage. Il va
retenter sa chance. »

On aidait en effet Tommen a se remettre en selle. Que
n’est-il I'ainé, songea Sansa, je ne serais pas fachée de I'épou-
ser, lul.

Le tapage en provenance de la conciergerie les prit tous
au dépourvu. La herse se relevait a grand grincement de
chaines, et les portes craquaient en couinant sur leurs
gonds. « Qui a donné I'ordre d’ouvrir ? » s’insurgea Joffrey.
Eu égard au désordre qui régnait en ville, le Donjon Rouge
¢tait, depuis des jours et des jours, demeuré hermétique-
ment clos.
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De sous le porche émergea, clinquante d’acier piaffant,
une colonne de cavaliers. La main a 1’épée, Clegane vint
se placer aupres du roi. Mais, tout dépenaillés, crasseux,
cabossés qu’ils étaient, les intrus marchaient bel et bien
sous I’étendard Lannister, lion d’or sur champ d’écar-
late. Quelques-uns portaient méme le manteau rouge et
la maille des hommes d’armes Lannister, mais 'armure et
I’armement hétéroclites de nombre d’autres, hérissés de fer,
trahissaient des reitres et des francs-coureurs..., le restant
n’étant qu’'une horde d’affreux sauvages issus tout droit de
ceux des contes de Vieille Nan que Bran aimait par-dessus
tout, les plus effroyables. Tout cheveu, tout poil farouches,
ils étaient accoutrés de pelures sordides et de cuir bouilli.
Certains avaient la téte ou les mains emmaillotées de chif-
fons sanglants, tels n’avaient qu'un ceil, tels un doigt sur
deux, d’autres plus d’oreilles.

Au milieu d’eux, juché sur un grand bai rouge dont
I’étrange selle le bergait d’arriére en avant, Tyrion le nabot,
frére de la reine, dit le Lutin. Il s’était laissé pousser la
barbe, et son museau camus disparaissait dans un fouillis
jaune et noir aussi soyeux que paille de fer. Dans son dos
flottait une pelisse de lynx noire flammée de blanc. Il tenait
les rénes de la main gauche, ayant le bras droit maintenu
par une écharpe de soie blanche, mais, a cela pres, demeu-
rait tout aussi grotesque qu’a Winterfell. Et Sansa conclut
que son front saillant, ses yeux vairons achevaient de lui
assurer la palme de la laideur.

Cela n’empécha pas Tommen d’éperonner son poney
et de le lancer au galop dans la cour en poussant des cris
d’allégresse. L’un des sauvages, un colosse aux airs lambins
et tellement chevelu, velu qu’on ne discernait méme pas ses
traits, ’enleva de selle comme un fétu pour le déposer, tout
armé, aupres de son oncle. Et, tandis que les murailles se
renvoyaient le rire éperdu du gamin dont Tyrion claquait
la dossicre, Sansa s’ébahit qu’ils fussent de la méme taille.
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Myrecella accourut a son tour, le nain la saisit par la taille
et la fit toupiller, gloussante, avant de la reposer a terre
et de lui effleurer le front d’un petit baiser.

Apres quoi il tangua vers Joffrey. Le talonnaient deux
de ses hommes, un reitre a prunelles et cheveux de jais
dont la démarche évoquait celle d’un chat a I’affiit, et un
adolescent borgne et décharné. Dans leur sillage, les deux
petits princes.

Le nain ploya un genou devant le roi. « Sire.

— Toi ? répondit Joffrey.

— Moi, confirma Tyrion, qui pouvais m’attendre, en
qualité d’oncle et d’ainé, a une réception plus courtoise.

— On vous disait mort », intervint Clegane.

Le petit homme toisa le géant. Verte était I'une de ses
prunelles, noire 'autre, froides toutes deux. « Je m’adres-
sais au roi, pas a son roquet.

— Moi, je suis contente que tu sois vivant, dit Myrcella.

— Nous en sommes d’accord, ma douce. » Tyrion se
tourna vers Sansa. « Navré de vos pertes, madame. Les
dieux sont cruels, a la vérité. »

Elle demeura muette, incapable de trouver un mot.
Comment pouvait-il déplorer ses pertes ? Se moquait-il ?
La cruauté des dieux n’était que celle de Joffrey.

« Navré aussi de la tienne, Joffrey, reprit le nain.

— Laquelle ?

— Ton royal pére. Un grand gaillard a barbe noire.
Fais un effort, et tu te souviendras de lui. Il t’a précédé
sur le trone.

— Oh, [ui. Oui, c’est tres triste, un sanglier I’a tué.

— Est-ce la ce qu'“on” dit, Sire ? »

Joffrey fronga le sourcil. Sansa se sentait tenue de dire
quelque chose. Que répétait donc septa Mordane ? ah
oul..., l'armure des dames est la courtoisie. Elle endossa
donc son armure et susurra : « Je suis navrée, messire, que
madame ma meére vous ait retenu en captivité.
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— Quantité de gens le déplorent aussi, répliqua-t-il, et,
d’ici que j’en aie fini, certains pourraient s’en repentir bien
davantage..., mais je vous remercie de m’en exprimer le
regret. Joffrey, ou pourrais-je trouver ta mére ?

— Elle préside mon Conseil, répondit le roi. Ton frére
Jaime nous fait perdre bataille apres bataille. » 1l jeta un
coup d’ceeil colére a Sansa, comme si elle en portait la res-
ponsabilité. « Il s’est fait prendre par les Stark, nous avons
perdu Vivesaigues et, maintenant, voila que son benét de
frére se proclame roi. »

Le nain lui faufila un sourire crochu. « Toutes sortes de
gens suivent cette mode, depuis quelque temps. »

Sans trop savoir comment prendre I'insinuation, Joffrey
redoubla de maussaderie soupgonneuse. « Oui. Bon. Je me
réjouis que vous ne soyez pas mort, mon oncle. M’avez-
vous apporté un cadeau pour mon anniversaire ?

— Ouil. Ma perspicacité.

— Jaurais préféré la téte de Robb Stark, maugréa
Joffrey, non sans un regard en dessous du coté de Sansa.
Tommen, Myrcella ? Venez. »

Sandor Clegane s’attarda le temps d’un avertissement :
« Vous feriez bien de tenir votre langue, nabot », puis il
s’élanca sur les traces du roi.

Laissée seule avec le nain Lannister et ses monstres,
Sansa s’évertuait a trouver quelque autre chose a dire.
« Vous vous étes blessé le bras, lacha-t-elle enfin.

— Un de vos gens du nord qui m’a frappé de sa plom-
mée, durant la bataille de la Verfurque. Je n’ai du la vie
qu’a une chute de cheval. » Son sourire gringant s’adoucit
quand il la regarda. « C’est le deuil de votre pere qui vous
donne cet air si triste ?

— Peére était un traitre, répondit-elle du tac au tac. Tout
comme le sont madame ma meére et mon frere. » Un réflexe
si vite appris. « Ma loyauté est tout acquise a mon bien-
aimé Joffrey.
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— Sans doute. La loyauté du daim cerné par des loups.

— Des lions », murmura-t-elle a I’étourdie. Elle jeta un
regard éperdu autour d’elle, mais personne ne se trouvait
assez pres pour avoir entendu.

Tyrion lui prit la main, la pressa. « Je ne suis qu’un
petit lion, enfant, et, je te le jure, tu n’as pas de morsure a
craindre de moi. » La-dessus, il s’inclina. « Daignez m’excu-
ser, maintenant, des affaires urgentes m’appellent aupres
de la reine et du Conseil. »

Elle le regarda s’¢loigner. Chacun de ses pas le faisait
rouler pesamment de babord a tribord, tellement gro-
tesque... I/ me parle plus gentiment que Joffrey, se dit-elle,
mais la reine aussi me parlait gentiment. C’est bel et bien
un Lannister, le frére de Cersei, I'oncle de Joffrey, tout
sauf un ami. Elle avait aimé de tout son cceur le prince
Joffrey, naguere, naguére elle avait admiré et cru sur parole
la reine sa mére. Et cet amour, cette confiance, ils I'en
avaient récompensée par la téte de Pére. Jamais, jamais
plus Sansa ne commettrait pareille erreur.
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TYRION

Dans le réfrigérant arroi blanc de la Garde, ser Mandon
Moore avait tout d’un cadavre dans son linceul. « Sa Grace
a formellement interdit de laisser déranger le Conseil.

— Je ne serai qu’un tout petit dérangement, ser. » De
sa manche, Tyrion retira un parchemin. « J’apporte une
lettre de mon pere, lord Tywin Lannister, Main du roi.
Voyez le sceau...

— Sa Grace entend n’étre pas dérangée », répéta 'autre,
articulant syllabe apres syllabe comme s’il s’adressait a un
cancre incapable de comprendre deés le premier coup.

A en croire Jaime, Moore était — aprés lui-méme, naturel-
lement — ’homme le plus dangereux de la Garde en ceci que
jamais son visage ne trahissait ce qu’allait étre sa réaction. Le
moindre indice etit contenté Tyrion. Certes, si ’on en venait
a tirer I’épée, Bronn et Timett auraient probablement raison
du chevalier, mais débuter en tuant 'un des protecteurs de
Joffrey présagerait plutot mal de la suite. Pouvait-il toutefois
se laisser éconduire sans compromettre son autorité ? Il se
contraignit a sourire. « Vous ne connaissez pas mes com-
pagnons, ser Mandon. Timett, fils de Timett, main rouge
des Faces Briilées. Bronn. Peut-étre vous rappelez-vous ser
Vardis Egen, capitaine de la garde personnelle de lord Arryn ?

— Je le connais. » Ser Mandon avait des prunelles gris
pale, étrangement neutres et sans vie.
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« Vous l'avez connu », rectifia Bronn avec un demi-
sourire.

Ser Mandon dédaigna montrer qu’il elit entendu.

« Advienne que pourra, commenta Tyrion d’un air guil-
leret. Je dois vraiment voir ma sceur, ser, et lui remettre
cette lettre. Seriez-vous assez aimable pour nous ouvrir
cette porte ? »

Faute de réponse, il allait se résoudre a tenter le passage
en force quand le chevalier blanc s’écarta, tout a coup :
« Vous pouvez entrer. Pas eux. »

Menue victoire, songea-t-il, mais douce. 1l venait de réus-
sir la premiere épreuve. Et ¢’est presque grand qu’il franchit
le seuil. Les cinq membres du Conseil restreint suspen-
dirent instantanément leur discussion. « Toi ? s’exclama
Cersei d’un ton ou entraient a parts égales la répugnance
et I'incrédulité.

— Je vois d’ou Joffrey tient ses bonnes maniéres. » Avec
un air d’insouciance des mieux affecté, il s’accorda le loisir
d’admirer les sphinx valyriens qui flanquaient I'entrée. Il
savait sa Cersei aussi bien douée pour flairer la faiblesse
qu’un chien la peur.

« Que viens-tu faire ici ? » Les ravissants yeux verts de
sa sceur le scrutaient sans la moindre espece d’affection.

« Délivrer une lettre de notre seigneur pere. » Il sautilla
jusqu’a la table et y déposa le rouleau.

Varys I’eunuque y porta ses doigts poudrés et le tourna,
retourna délicatement. « Trop aimable a lord Tywin. Et
exquise, sa cire a cacheter, ce ton doré... » Il inspecta minu-
tieusement le sceau. « Authentique, selon toute apparence.

— Evidemment qu’il est authentique. » Cersei lui arracha
la lettre, rompit le sceau, déroula la feuille et se mit a lire.

Tyrion I'observait, cependant. Et comme elle s’était
adjugé le siege du roi — d’ou il conclut que Joffrey ne devait
pas plus se soucier que Robert d’assister aux séances —, il
escalada celui de la Main, qui lui semblait le seul adéquat.
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« Absurde ! dit enfin la reine. Le seigneur mon pere
envoie mon freére le suppléer au Conseil. Il nous enjoint
d’accepter Tyrion comme Main du roi jusqu’a ce qu’il soit
lui-méme en mesure de se joindre a nous. »

Avec des hochements sentencieux, le Grand Mestre
Pycelle tripota sa longue barbe blanche. « Entériner parai-
trait dans I'ordre.

— Effectivement. » Suffisance, bajoues, calvitie, Janos
Slynt avait tout d’un batracien, d’un batracien parvenu
plus qu’au-dela de ses mérites. « Nous avons un pressant
besoin de vous, messire. Des rebelles de tous cotés, dans
le ciel, ce signe sinistre, des émeutes en ville...

— A qui la faute, lord Janos ? décocha Cersei. Il appar-
tient a vos manteaux d’or de maintenir I’ordre. Quant a toi,
Tyrion, tu nous serais plus utile sur le champ de bataille. »

Il s’esclaffa. « Non pas, j’en ai ma claque, des champs
de bataille, merci bien. Je me tiens mieux dans un fauteuil
qu’en selle, et j’ai plus tot fait de brandir une coupe de vin
qu’une hache. Quant au tonnerre des tambours, a 1’éclat
des armures au soleil, a la splendeur des destriers piaf-
fants, renaclants, pardon ! les tambours m’ont flanqué la
migraine, ’éclat du soleil sur mon armure m’a roti comme
une oie le jour de la moisson, et les splendides destriers,
misére..., ¢a chie partout. Non que je me plaigne. A coté
de I’hospitalité dont j’ai joui au Val d’Arryn, les tambours,
le crottin, les mouches et leurs piqlres sont mes délices de
prédilection. »

Littlefinger se mit a rire. « Bien parl¢, Lannister. En
homme selon mon ceeur. »

En souvenir de certain poignard a lame d’acier valyrien
et manche en os de dragon, Tyrion lui sourit. I/ nous faut
en causer, et vite. Ce sujet-la divertirait-il autant lord Petyr
Baelish ? « S’1l vous plait, dit-il a la ronde, permettez-moi
de me rendre utile, si petits que soient mes moyens. »

Cersei relut la lettre. « Combien d’hommes as-tu amenés ?
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— Quelques centaines. Mes propres gens, pour I’essen-
tiel. Pére répugnait a se défaire d’aucun des siens. Il est en
train de faire la guerre, apres tout, /ui.

— Et de quoi nous serviront tes quelques centaines
d’hommes, si Renly marche sur la ville, ou si Stannis appa-
reille de Peyredragon ? Je réclame une armée, et mon pere
m’expédie un nain. C’est le roi qui nomme la Main. Et
Joffrey avait, avec le consentement du Conseil, nommé¢
notre seigneur pere.

— Et notre seigneur pére m’a nomme.

— 1l ne peut faire cela. Pas sans 1’aval de Joffrey.

— S’1l vous convient d’en débattre avec lord Tywin,
riposta poliment Tyrion, vous le trouverez a Harrenhal
avec son armée. Verriez-vous un inconvénient, messires, a
ce que nous ayons, ma sceur et moi, un entretien privé ? »

De la maniére onctueuse qui n’appartenait qu’a lui, Varys
se laissa glisser sur ses pieds avec un sourire. « Combien
vous avez di vous languir, messire, de Sa Grace et de sa
douce voix... Accordons-leur, messeigneurs, je vous prie,
quelques instants d’intimité. Les malheurs du royaume
nous attendront bien. »

Tour a tour se levérent, non sans hésiter, Janos Slynt
et, non sans pesanteur, le Grand Mestre Pycelle, mais tous
deux finirent par se lever. Bon dernier s’exécuta Littlefinger.
« Avertirai-je I'intendant de vous préparer des apparte-
ments dans la citadelle de Maegor ?

— Je vous remercie, lord Petyr, mais je prendrai ceux
qu’occupait lord Stark dans la tour de la Main. »

Littlefinger se remit a rire. « Vous €étes plus brave que
moi, Lannister. Vous connaissez pourtant le triste sort de
nos deux dernieres Mains ?

— Deux ? Pourquoi ne pas dire quatre, si vous entendez
m’effrayer ?

— Quatre ? » Littlefinger haussa un sourcil. « Les prédé-
cesseurs de lord Arryn y auraient-ils tragiquement péri ? 11
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faut croire, alors, que j’étais trop jeune pour m’intéresser
a eux.

— La derniére Main d’Aerys Targaryen fut tué lors du
sac de Port-Réal. Comme il n’exer¢a ses fonctions qu’une
quinzaine de jours, il n’eut probablement pas le temps de
s’installer dans la tour. Son prédécesseur immédiat avait
¢té bralé vif. Quant aux deux précédents, ils s’estimerent
trop chanceux de mourir en exil, indigents et dépossédés
de leurs terres. Je pense que la derniére Main a quitter
Port-Réal intact et avec ses nom, domaines et tout le reste
fut le seigneur mon pere.

— Fascinant, s’extasia Littlefinger. Et raison de plus
pour que j’y préfere la paille humide des cachots ! »

Tu pourrais bien étre exaucé, pensa Tyrion, quitte a dire :
« Courage et folie sont cousins, du moins le prétend-on.
Mais quelque malédiction qui pese sur la tour de la Main,
j’espere étre assez petit pour y échapper. »

Janos Slynt éclata de rire, Littlefinger sourit, le Grand
Mestre se contenta d’une grave révérence avant de les
suivre vers la sortie.

« Jespére que Pére ne t’a pas envoy¢ de si loin nous assom-
mer de legons d’histoire, dit Cersei, dés qu’ils furent seuls.

— Combien je me suis langui de ta douce voix..., lui
soupira-t-il.

— Et combien je me suis languie, moi, de faire arra-
cher la langue de cet eunuque avec des pincettes rougies !
riposta-t-elle. Pére a-t-il perdu la téte, ou est-ce toi qui
as fabriqué cette lettre ? » Tandis qu’elle la relisait, son
mécontentement ne cessait de croitre. « Pourquoi est-ce
toi qu’il m’inflige ? Je voulais qu’il vienne en personne. »

Elle froissa la lettre avec fureur. « J’exerce la régence au
nom de Joffrey. Je lui avais envoyé un ordre royal !

— Et il t’a ignorée, commenta Tyrion. Il peut se le
permettre, il posseéde une grande armée. Et il n’est pas le
premier. Si?»
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La bouche de Cersei se serra. Son teint s’empourprait.
« S1 je dénonce un faux dans cette lettre et te fais jeter
dans quelque oubliette, personne ne 'ignorera. Crois-moi
sur parole. »

Il était pleinement conscient de marcher désormais sur la
glace pourrie. Un faux pas, ce serait le plongeon. « Personne,
convint-il de bonne grace, et notre pére moins que qui-
conque. Lui qui a 'armée. Mais pourquoi voudrais-tu me
jeter dans quelque oubliette, ma douce sceur, alors que j’ai
fait tout ce long voyage uniquement pour t’aider ?

— Je n’ai que faire de ton aide. C’est la présence de
notre pere que j’ai exigée.

— Oui, dit-il d’un ton paisible, mais c’est Jaime que tu
veux. »

Elle avait beau se croire maligne, il la connaissait depuis
sa naissance. Le visage de sa sceur, il pouvait le lire aussi
facilement qu'un de ses livres favoris, et il y lisait a présent
la rage et la peur et le désespoir. « Jaime...

— ... n’est pas moins mon frére que le tien, coupa-t-il.
Accorde-moi ton soutien, et je te promets que nous obtien-
drons sa libération et son retour sain et sauf parmi nous.

— Comment ? demanda-t-elle. Le petit Stark et sa mére
ne sont pas gens a oublier que nous avons raccourci lord
Eddard.

— Exact, admit-il, mais tu détiens toujours ses filles,
non ? J’ai vu I’'ainée dehors, dans la cour, avec Joffrey.

— Sansa, dit-elle. J’ai fait accroire que j’avais aussi la
cadette, c’est un mensonge. J’avais envoyé Meryn Trant
se saisir d’elle au moment de la mort de Robert, mais son
maudit maitre a danser s’est interposé, et elle s’est enfuie.
Plus personne ne I’a revue. Elle est probablement morte.
Tant de gens ont péri, ce jour-la... »

Bien qu’il et compté sur les deux petites Stark, Tyrion
présuma qu’'une seule ferait encore ’affaire. « Parle-moi
de nos bons amis du Conseil. »
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Elle regarda du coté de la porte. « A savoir ?

— Pére semble les avoir pris en grippe. Il se deman-
dait, quand je I’ai quitté, quel effet feraient leurs tétes sur
le rempart, a coté de celle de lord Stark. » Il se pencha
par-dessus la table. « Es-tu certaine de leur loyauté ? As-tu
confiance en eux ?

— Confiance en aucun, mordit-elle. J’ai besoin d’eux.
Pere pense qu’ils nous doublent ?

— Les en soupgonne, plutot.

— Pourquoi ? Que sait-il ? »

Tyrion haussa les épaules. « Que le court régne de ton
fils n’a été jusqu’ici qu’une longue kyrielle d’extravagances
désastreuse. De la a croire que quelqu’un donne a Joffrey
des conseils exécrables... »

Elle le scruta d’un air inquisiteur. « Joff n’a nullement
manqué de bons conseils. Mais il est 'opiniatreté méme.
Maintenant qu’il régne, il s’imagine devoir agir a sa guise
et non comme on le lui commande.

— Les couronnes produisent des effets bizarres sur les
tétes qu’elles coiffent, acquiesca-t-il. Cette histoire d’Ed-
dard Stark..., 'ccuvre de Joffrey ? »

La reine grimaga. « Il avait pour consigne de faire grace
a Stark en lui permettant de prendre le noir. Cette solution
nous débarrassait de ce géneur et nous permettait de faire
la paix avec son fils, mais Joff a pris de son propre chef
I'initiative d’offrir a la populace un spectacle plus excitant.
Que pouvais-je faire ? Il s’est prononcé pour la mort devant
la moiti¢ de la ville. Et Janos Slynt et ser Ilyn y ont mis
tant d’allégresse que la chose était faite avant que j’aie
pu prononcer un mot ! » Elle serra le poing. « Le Grand
Septon crie partout que nous avons profané le septuaire
de Baelor en y versant le sang et que nous ’avions trompé
sur nos intentions.

— L’argument ne manque pas de poids, confessa Tyrion.
Ainsi, ce lord Slynt, il était de la féte, n’est-ce pas ? Dis-moi,
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qui a eu la riche idée de le fieffer de Harrenhal et de le
nommer au Conseil ?

— Littlefinger. Il avait tout arrangé. Nous avions besoin
des manteaux d’or de Slynt. Eddard Stark complotait avec
Renly, et il avait écrit a Stannis pour lui offrir le trone.
Nous risquions de tout perdre. Il s’en est fallu d'un che-
veu, d’ailleurs. Si Sansa n’était venue me trouver pour me
révéler tous les plans de son pére... »

Tyrion fut abasourdi. « Vraiment ? Sa propre fille ? » Elle
lui avait toujours paru si douce, si tendre, si bien ¢levée...

« Moite d’amour, elle était. Préte a n’'importe quoi pour
Joffrey, jusqu’a ce qu’il ose appeler grace ’exécution du
pére et gache tout.

— Facon singuliere, en effet, de conquérir le cceur de
ses sujets, commenta Tyrion avec un rictus. Et le renvoi de
ser Barristan Selmy, encore une de ses lubies ? »

Cersei soupira. « Il désirait imputer la mort de Robert
a quelqu’un. Varys suggéra ser Barristan. Pourquoi pas ?
Ce biais assurait a Jaime le commandement de la Garde et
un siege au Conseil restreint, tout en permettant a Joffrey
de jeter un os a son chien. Il a un gros faible pour Sandor
Clegane. Nous ¢€tions tout préts a doter Selmy d’un bout
de terre et d'un manoir. L’incapacité du vieux fou n’en
méritait pas tant.

— Si je ne m’abuse, le vieux fou incapable a tout de
méme trucidé les deux manteaux d’or qui prétendaient
larréter, porte de la Gadoue. »

Cersei ne déguisa pas son irritation. « Janos aurait di
envoyer davantage d’hommes. Il n’a pas la compétence
escomptée.

— Ser Barristan était lord commandant de la Garde de
Robert Baratheon, rappela Tyrion sans ambages, et, avec
Jaime, le seul survivant des sept d’Aerys Targaryen. Les
petites gens le mettent aussi haut que Serwyn Bouclier-
Miroir et que le prince Aemon Chevalier-Dragon. Que
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penseront-ils, selon toi, quand ils le verront chevaucher
aux cotés de Robb Stark ou de Stannis Baratheon ? »

Elle détourna son regard. « Je n’avais pas envisagé les
choses sous cet angle.

— Pére, si, dit-il. Et c’est pour cela qu’il m’a envoyé.
Pour mettre un terme a ces turlupinades et ton fils au pas.

— Joff ne se montrera pas plus docile avec toi qu’avec
moi.

— Voire.

— Et pourquoi le ferait-il ?

— Il sait que pour rien au monde tu ne le chatierais, zoi. »

Les yeux de Cersei s’étrécirent. « Si tu te figures que je
te laisserai lui faire le moindre mal, tu délires. »

Il soupira. Elle mettait a coté de la plaque, une fois de
plus. « Il ne court pas plus de risque avec moi qu’avec
toi, la rassura-t-il, mais, dans la mesure ou il se sentira
menacg, il sera plus enclin a écouter. » Il lui prit la main.
« Je suis ton frére, tu sais. Que tu daignes 'admettre ou
non, tu as besoin de moi. Et ton fils a besoin de moi, s’il
tient a conserver le moindre espoir de conserver ce hideux
Trone de Fer. »

Elle était manifestement choquée qu’il osat la toucher.
« Toujours aussi madré...

— A ma petite petite maniére, s’épanouit-il.

— Autant essayer..., mais ne t'y méprends pas, Tyrion.
Si je consens, tu seras Main du roi de nom mais de fait la
mienne. Tu m’exposeras tous tes plans, toutes tes intentions
avant d’agir, et tu ne feras rien sans mon consentement.
Compris ?

— Oh oui.

— Tu en es d’accord ?

— Absolument, mentit-il. Je te suis tout acquis, ma
sceur. » Aussi longtemps du moins que de besoin. « Ainsi,
plus de cachotteries entre nous, puisque nous voici d’intel-
ligence. Si je résume tes propos, c’est Joffrey qui a fait tuer
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lord Eddard, Varys démettre ser Barristan et Littlefinger
qui nous a gratifiés de Slynt. Qui est ’assassin de Jon
Arryn 7 »

Cersei dégagea vivement sa main. « Comment le
saurais-je ?

— La veuve éplorée des Eyrié semble croire a ma culpa-
bilité. D’ou lui est venue cette idée farfelue ?

— Ca, je l'ignore ! Cet imbécile d’Eddard Stark m’en
accusait aussi. Il insinuait que lord Arryn soupgonnait
ou..., bref, se figurait...

— ... que tu baisais avec notre cher Jaime ? »

Elle le gifla.

« Me croyais-tu aussi aveugle que Pere ? » 1l se frotta la
joue. « Peu m’importe avec qui tu couches..., encore qu’il
y ait quelque injustice a ouvrir tes cuisses pour 1'un de tes
freres et pas pour 'autre. »

Elle le gifla.

« Sois gentille, Cersei, je blague, voila tout. Parce que,
pour parler franc, je préfére une bonne pute. Je n’ai jamais
compris ce que Jaime te trouvait, son propre reflet mis a
part. »

Elle le gifla.

Les joues lui cuisaient, mais il sourit. « Si tu continues,
je finirai par me mettre en colére. »

La main demeura en suspens. « Pourquoi devrais-je m’en
soucier ?

— J’ai quelques nouveaux amis, confessa-t-il. Et qui ne
te plairont pas du tout. Comment t’y es-tu prise pour tuer
Robert ?

— Il s’en est chargé lui-méme. Nous I’y avons seulement
aidé. Quand Lancel le vit prét a s’élancer sur les traces du
sanglier, il lui donna du vin. Son rouge favori, ’apre, mais
renforcé, trois fois plus corsé que ’habituel. Et il a telle-
ment aimé, ce grand couillon puant, qu'au lieu d’arréter
d’en boire a tout bout de champ, bernique, il a sifflé la
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premiere gourde et en a réclamé une autre. Le sanglier fit
le reste. Que n’étais-tu du banquet, Tyrion ! jamais on ne
mangea de sanglier si délicieux... Mitonné aux pommes et
aux champignons, une merveille de saveur.

— En vérité, ma sceur, tu étais née pour le veuvage. »
Tout bravache et godiche qu’il le trouvait, Tyrion ’aimait
assez, le grand Robert Baratheon..., et d’autant mieux que
sa sceur, elle, 'abominait. « A présent, si tu as fini de me
gifler, je vais me retirer. » Il fit pivoter ses courtes pattes
et dégringola gauchement de son si¢ge.

Cersei fronga le sourcil. « Je ne t’ai pas donné ’autori-
sation. Je veux savoir comment tu comptes délivrer Jaime.

— Je t’en aviserai dés que je saurai. Les projets sont
comme les fruits, il faut leur laisser le temps de mrir.
Pour I’heure, je me propose de parcourir les rues afin de
prendre la température de la ville. » Parvenu a la porte, il
posa la main sur la téte d’un sphinx. « Une requéte, avant
de partir. Assure-toi gracieusement qu’on ne maltraite pas
Sansa Stark. Perdre les deux petites n’avancerait pas nos
affaires. »

Apres avoir simplement salu¢ d’un signe ser Mandon
dans I’antichambre, il enfila, flanqué de Bronn, la longue
salle voutée. De Timett, fils de Timett, pas trace. « Ou est
passé notre main rouge ? s’enquit-il.

— Un besoin urgent d’explorer les lieux. Les types de
son espece n’étaient pas faits pour poireauter.

— Espérons qu’il ne tuera personne d’important. » A
leur maniere pour le moins sauvage, les gens des clans qu’il
avait débauchés de leurs forteresses dans les montagnes
de la Lune se montraient loyaux, mais il se défiait de leur
vanité sourcilleuse et de leur propension a laver dans le sang
toute insulte réelle ou imaginaire. « Tache de me le trouver.
Et, tant que tu y es, veille que les autres aient été logés
et nourris. Je veux qu’on leur attribue les baraquements
situés sous la tour de la Main, mais ne laisse pas I'intendant
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mettre cote a cote Sélénites et Freux ; tu I'avertiras aussi
de réserver toute une salle aux seules Faces Briilées.

— Ou serez-vous ?

— Je retourne a L’Enclume brisée. »

Bronn lui élargit un sourire impudent. « Besoin d’un
coup de main ? Parait que c’est pas du gateau, les rues.

— Je vais convoquer le capitaine de la garde person-
nelle de ma sceur et lui rappeler que je ne suis pas moins
Lannister qu’elle. Il faut lui rafraichir la mémoire. Son
serment 1’engage vis-a-vis de Castral Roc et non de Cersei
ou Joffrey. »

Une heure apres, Tyrion quittait le Donjon Rouge en
compagnie d’'une douzaine de manteaux rouges coiffés
d’armets au lion. Au moment de franchir la herse, il aper-
cut les tétes empalées aux créneaux. Noircies de bitume et
de putréfaction, elles étaient depuis longtemps méconnais-
sables. « Capitaine Vylar ? appela-t-il. Je ne veux plus voir
¢a demain. Vous les ferez remettre aux sceurs du Silence
pour la toilette. » Une gageure, slirement, que de les assor-
tir chacune a son corps, mais cela devait étre fait. Il fallait
observer, méme en temps de guerre, certaines convenances.

Vylar tenta de tergiverser. « Le veeu formel de Sa Majesté
est que les tétes des traitres demeurent sur la muraille
jusqu’a ce que les trois derniéres piques, la-bas au bout,
aient regu leurs destinataires.

— Laissez-moi deviner. Une pour Robb Stark, les autres
pour les lords Stannis et Renly. Juste ?

— Juste, messire.

— Mon neveu a treize ans aujourd’hui méme, Vylar.
Tachez de vous en souvenir. Que je revoie ces tétes la-haut,
demain, et 'une des piques vacantes changera de destina-
taire. M’avez-vous bien entendu, capitaine ?

— Je m’occuperai personnellement de les faire enlever,
messire.
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— Bien. » La-dessus il éperonna sa monture et partit au
trot, sans autrement s’inquiéter de ses gardes.

En annongant a Cersei qu’il comptait prendre la tempé-
rature de la ville, il n’avait menti qu’a demi. Ce qu’il vit ne
I’enchanta guére. Au lieu de grouiller comme a I'ordinaire de
vie, de bruit, de cris rauques, les rues de Port-Réal puaient
le traquenard a un point littéralement inconnu de lui. Pres
de la rue des Tisserands, des chiens sauvages se disputaient
un cadavre qui gisait nu dans le caniveau, et personne n’en
avait cure. Deux par deux, manteau d’or et haubert de
maille noire, matraque de fer toujours a portée de main, les
sergents du guet faisaient des rondes ostentatoires par les
venelles. Les marchés foisonnaient de gens déguenillés qui
tentaient de vendre a n’importe quel prix leurs effets person-
nels... mais, a I’évidence, plus un fermier n’y proposait de
victuailles, et le peu de marchandises qu’il apergut cottait
dix fois plus cher que I’année précédente. Brandissant des
brochettes de rats rotis, un camelot graillonnait : « Rats
frais ! » d’une voix de stentor, « Rats frais!». Et s’il ne
faisait aucun doute que mieux valait des rats frais que de
vieux rats pourris, le pire était que lesdits rats semblaient
trop souvent plus appétissants que la barbaque a I’étal des
bouchers. Dans la rue aux Farines, Tyrion vit des vigiles
en faction toutes les deux boutiques. C’était, réfléchit-il,
qu’en période de vaches maigres les boulangers eux-mémes
trouvaient les spadassins meilleur marché que le pain.

« Il n’entre pas de vivres, n’est-ce pas ? demanda-t-il a
Vylar.

— Guere, admit celui-ci. Les routes sont coupées a I’est
comme a I’ouest, vu la guerre dans le Conflans et la rébel-
lion fomentée par lord Renly a Hautjardin.

— Et quelles mesures a prises ma bonne sceur ?

— Elle est en train de restaurer la paix du roi, assura
Vylar. Lord Slynt a triplé les effectifs du Guet, et la reine
affecté¢ un millier d’ouvriers aux travaux de défense. Les
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tailleurs de pierre renforcent les murs, les charpentiers
construisent des centaines de catapultes et de scorpions, les
fléchiers et les forgerons fabriquent d’arrache-pied lames et
fleches, et la guilde des Alchimistes s’est engagée a fournir
dix mille pots de feu grégeois. »

Tyrion se tortilla sur sa selle. Que Cersei ne fiit pas restée
inactive le charmait, mais rien de si traitre que le feu gré-
geois ; dix mille pots ! il n’en fallait pas tant pour réduire
Port-Réal en cendres... « Et d’ou ma sceur a-t-elle tiré les
fonds pour payer le tout ? » Il était de notoriété publique que
Robert avait prodigieusement endetté la Couronne et qu’il
ne fallait point trop compter sur I’altruisme des alchimistes.

« Lord Littlefinger n’est jamais a court d’expédients,
messire. En 'occurrence, il a frappé d’une taxe tous les
gens désireux d’entrer dans la ville.

— Mmouais, ¢a devrait marcher... », dit Tyrion, son-
geur. Malin. Malin et cruel. Des dizaines de milliers de
pauvres héres fuyaient la zone des combats pour la sécu-
rit¢ présumée de Port-Réal. Il avait dépassé sur la route
royale des cohues de meres, d’enfants, de péres angoissés
qui lorgnaient avec convoitise ses chevaux, ses fourgons.
Une fois parvenus aux portes de la cité, ces malheureux ne
manqueraient sans doute pas de payer plus qu’ils ne pos-
sédaient pour mettre entre la guerre et eux ces remparts si
réconfortants. Y réfléchiraient a deux fois s’ils se doutaient
du feu grégeois...

L’auberge a I'enseigne de ’enclume brisée se dressait
précisément au bas de ces mémes remparts, pres de la porte
des Dieux franchie le matin. Dés qu’ils entrérent dans la
cour, un gargon se précipita pour aider Tyrion a démonter.
« Ramenez vos hommes au chateau, je passe la nuit ici. »

Vylar ouvrit de grands yeux. « Y serez-vous en sécurité,
messire ?

— Ca... Lorsque j’ai quitté¢ "auberge, ce matin, elle
¢tait pleine d’Oreilles Noires. Et on n’est jamais tout a
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fait en sécurité quand Chella, fille de Cheyk, rode dans
les parages. » Sur ce, il se dandina vers la porte, laissant
Vylar ruminer ces paroles incompréhensibles.

Une ambiance joyeuse le cueillit a son entrée dans la salle
commune, ou il déméla les gargouillis de Chella et le rire plus
mélodieux de Shae. Assise a une table ronde aupres de I'atre,
la jeune femme sirotait du vin avec les trois Oreilles Noires
qu’il avait préposés a sa garde et un homme rondouillard
dont il ne voyait que le dos. L’aubergiste, supposa-t-il...,
mais lorsque Shae le héla : « Tyrion ! », I'inconnu se leva.
« Mon bon seigneur, je suis si content de vous voir... »,
s’énamoura-t-il avec un souris suave de toute sa face poudrée.

Tyrion broncha. « Lord Varys. Si je m’attendais a vous
trouver ici. » Les Autres 'emportent | Comment nous a-t-il
si vite découverts ?

« Pardonnez mon intrusion, dit I’eunuque. Je me suis
brusquement laissé emporter par le désir fou de rencontrer
votre jeune dame.

— Jeune dame..., répéta Shae, savourant les mots. Vous
dites a d’'mi vrai, m’sire. J’suis jeune. »

Dix-huit ans, songea Tyrion. Dix-huit et putain, mais
vive d’esprit, preste comme une chatte entre les draps, de
grands yeux noirs, de beaux cheveux noirs et une bouche
petite et douce et pulpeuse et vorace... et mienne ! Maudit
soit I'eunuque ! « Je crains fort que I'intrus soit moi, lord
Varys, dit-il d’un ton de courtoisie forcé. Mon entrée a
interrompu vos divertissements.

— Msire Varys complimentait Chella sur ses oreilles et
disait qu’elle avait di tuer pas mal d’hommes pour avoir
un si joli collier », expliqua Shae. L’entendre appeler Varys
m’sire, et du ton qu’elle employait avec lui durant leurs
¢bats, écorcha Tyrion. « Et Chella lui a dit que seuls les
laches tuaient les vaincus.

— Plus brave, laisser la vie a ’lhomme et une chance de
laver sa honte en regagnant son oreille », commenta Chella,
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petit bout de femme noiraud dont le collier macabre ne
comportait pas moins de quarante-six oreilles desséchées,
ridées. Un jour, Tyrion les avait comptées. « Seulement
comme ¢a que vous pouvez prouver qu’il vous fait pas
peur, ’ennemi. »

Shae se mit a hennir. « Et 1a, m’sire a dit que s’il était
Oreille Noire y dormirait jamais, cause des réves d’hommes
qu’en ont qu'une !

— Un probléme qui ne se posera jamais a moi, intervint
Tyrion. Comme mes ennemis me terrifient, je les tue tous
systématiquement. »

Varys se trémoussa. « Prendrez-vous un doigt de vin avec
nous, messire ?

— Je prendrai un doigt de vin. » Tyrion s’assit aux cotés
de Shae. Si ni celle-ci ni Chella ne comprenaient ce qui se
passait, lui si. Varys transmettait un message. En disant :
Je me suis brusquement laissé emporter par le désir fou de
rencontrer votre jeune dame, 1l insinuait : Vous vouliez la
cacher, mais je savais ou elle était, qui elle était, et me voici.
Mais qui s’était chargé de la délation ? L’aubergiste, le
gar¢on d’écurie, un garde de la porte..., ou I'un de ses
propres hommes ?

« C’a toujours été mon plaisir que de rentrer dans la cité
par la porte des Dieux, dit Varys a Shae tout en emplissant
les coupes. Les bas-reliefs de la poterne sont d’une telle
délicatesse, j’en pleure chaque fois. Les yeux..., tellement
expressifs, ne trouvez-vous pas ? On jurerait qu’ils vous
suivent, pendant que vous vous engagez sous la herse.

— J’ai jamais remarqué, m’sire, avoua-t-elle. Je regar-
derai mieux demain, pour vous complaire. »

T’en fais pas, mignonne, songea Tyrion, les yeux attachés
sur le tournoiement de son vin. Se fout éperdument des
bas-reliefs. Les yeux dont il jacte sont les siens propres. Il
veut simplement dire qu’il regardait, qu’il nous a sus ici des
I'instant ou nous en franchissions le seuil.
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« Soyez prudente, petite, appuya Varys. Port-Réal n’est
pas tres siir, ces temps-ci. J’ai beau en connaitre les rues par
ceeur, je tremblais presque, aujourd’hui, de venir comme
cela, seul et sans armes. Cette sombre époque fait pullu-
ler les gens de sac et de corde, oh oui. Des gens a I’acier
moins glacial que le coeur. » Soit, en termes clairs : ou je
puis me rendre seul et sans armes, d’autres peuvent le faire
I'épée au poing.

Shae se contenta de rire. « Qu’ils essaient de me chercher
noise, et Chella les allégera d’une oreille ! »

Le mot fit hurler Varys comme s’il n’avait jamais rien
entendu de si dréle, mais ses yeux ne riaient pas lorsqu’ils se
reporterent sur Tyrion. « Votre jeune dame a une grace sin-
guliere. Je prendrais le plus grand soin d’elle, si j’étais vous.

— J’en ai bien l'intention. Quiconque oserait me la
taquiner... — bref, je suis trop petit pour me comporter
en Oreille Noire, et je ne me pique pas de bravoure. » Vu ?
Je parle la méme langue que toi, eunuque. Touche a elle, et
Jaurai ta téte.

« Je vous laisse. » Varys se leva. « Vous devez étre van-
nés. Je désirais seulement vous souhaiter la bienvenue, mes-
sire, et vous dire a quel point je me réjouissais de votre
arrivée. Nous avons cruellement besoin de vous au Conseil.
Vous avez vu la comete ?

— Je suis court, pas aveugle », répliqua Tyrion. Vue de
la route, elle occupait la moiti¢ du ciel et éclipsait par son
éclat le croissant de lune.

« Le vulgaire ’a surnommée “le Messager rouge”, reprit
Varys. Elle viendrait annoncer, tel un héraut royal, car-
nage et incendie. » Ses mains poudrées s’entre-pétrirent.
« M’est-1l permis de prendre congé sur un bout d’énigme,
lord Tyrion ? » Il n’attendit pas la réponse. « Dans une
piece sont assis trois grands personnages, un roi, un prétre
et un type archicousu d’or. Entre eux se dresse un reitre,
un petit homme du commun et d’intelligence ordinaire.
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Chacun des trois autres lui enjoint de tuer ses comperes.
“Obé¢is-mot, dit le roi, je suis légalement ton chef.” “Obéis-
moi, dit le prétre, je te 'ordonne au nom des dieux.”
“Obé¢is-moi, dit le riche, et tout cet or t’appartiendra.”
Qui survit, qui meurt, selon vous ? » Et, sur une profonde
révérence, I’eunuque s’empressa de quitter la salle com-
mune a pas feutrés.

A peine eut-il disparu que Chella renifla galamment,
tandis que Shae fripait son joli minois : « C’est le riche
qui survit, n’est-ce pas ? »

D’un air songeur, Tyrion sirota son vin. « Peut-étre. Ou
pas. Tout dépendrait du reitre, apparemment. » Il vida sa
coupe. « Viens, montons. »

Elle dut I’attendre en haut de I’escalier, car autant elle
avait la jambe alerte et longue, autant il I’avait, lui, dou-
loureuse et torse et courtaude. Mais elle souriait quand il
la rejoignit enfin. « T’ai-je manqué ? taquina-t-elle en lui
prenant la main.

— Atrocement », confessa-t-il. Bien qu’elle n’elit guere
plus de cinq pieds de haut, il devait se tordre le col pour
la contempler... mais, avec elle, s’apercgut-il, cela lui était
¢gal. Elle était douce a regarder d’en bas.

« Je te manquerai tout le temps, dans ton Donjon Rouge,
dit-elle en se laissant mener vers sa chambre. Tout seul
dans ton lit froid de ta tour de la Main...

— Trop vrai. » Il I'aurait volontiers gardée avec lui,
mais Pere 'avait interdit. Tu n’emmeénes pas ta pute a la
cour. Tyrion ne pouvait pousser le défi plus loin que de
I’avoir amenée quand méme a Port-Réal. Il ne tenait son
autorité que de lord Tywin, la petite devait le comprendre.
« Tu ne seras pas loin, promit-il. Tu auras une maison,
des gardes et des serviteurs, et je viendrai te voir le plus
souvent possible. »

D’un coup de pied, elle ferma la porte. Les vitres glauques
de I’étroite fenétre laissaient deviner le Grand Septuaire de
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Baelor, tout en haut de la colline de Visenya, mais Tyrion
n’avait d’yeux que pour autre chose : Shae se courbait pour
empoigner le bas de sa robe, la retirait par-dessus sa téte, la
jetait de coté. Elle dédaignait les sous-vétements. « Pourras
jamais te reposer..., prévint-elle, campée toute nue, rose,
adorable, la main sur la hanche, devant lui. Tu penseras
si fort a moi, chaque fois que tu te coucheras, que tu te
mettras a bander, et tu n’auras personne pour te secourir,
et il te sera impossible de t’endormir, a moins que tu... »
Elle eut le damné sourire qu’il aimait tant. « C’est pour ¢a
qu’on I'appelle la tour de la Main, m’sire ?

— Tais-to1l et m’embrasse », commanda-t-il.

Ses levres avaient la saveur du vin, ses petits seins une
fermeté délicieuse contre lui, ses doigts n’aspiraient qu’a le
délacer. « Mon lion, souffla-t-elle lorsqu’il se dégagea pour
se dévétir. Mon doux seigneur, mon géant Lannister. » Il
la poussa vers le lit. Et, quand il la pénétra, elle poussa
un cri capable de réveiller le bienheureux Baelor dans sa
tombe, tandis que ses ongles lui labouraient cruellement
le dos. Et jamais douleur n’avait procuré a Tyrion tant
de jouissance.

Fou, se dit-il apres, comme ils gisaient tous deux au
creux de la paillasse défoncée, parmi le saccage des draps.
N'apprendras-tu jamais rien, nain ? Une putain, maudit
sois-tu, qui n’aime que ton argent, pas ta queue. Te sou-
viens, Tysha ? Et pourtant, lorsque ses doigts effleurérent
un téton, celui-ci s’érigea bientot, le sein portait la marque
d’une morsure passionnée.

« Et que vas-tu faire, m’sire, dis, main’nant que t’es la
Main du roi ? demanda Shae, comme il posait sa main en
coupe sur la douce chair tiede.

— Quelque chose a quoi Cersei est loin de s’attendre,
lui murmura-t-il au tendre du cou — rendre... justice. »
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Au douillet de son matelas de plumes et des couvertures
il préférait la banquette de pierre dans 'embrasure de la
fenétre et sa dureté. S’il demeurait au lit, les murs resser-
raient leur étreinte, et la pesanteur du plafond I'oppres-
sait ; s’1l demeurait au lit, sa chambre était une cellule, et
Winterfell une prison. Tandis que la fenétre ouvrait tou-
jours sur les appels du vaste monde.

Certes, i1l ne pouvait plus ni marcher ni grimper ni chas-
ser ni manier une épée de bois, mais il pouvait encore regar-
der. Il aimait voir s’éclairer une a une, ici d’'une bougie, la
d’un rougeoiement d’atre, les vitres en pointes de diamant
des tours et des salles de Winterfell, et il adorait écouter
les loups géants donner sérénade aux étoiles.

Depuis quelque temps, il révait souvent de loups. Ils
s’adressent a moi, fraternellement, se dit-il quand les
loups commencerent a hurler. Il pouvait presque les com-
prendre..., pas tout a fait, pas vraiment, mais presque...,
comme s’ils chantaient dans une langue autrefois connue
de lui et quelque peu oubliée. Libre aux deux Walder d’en
avoir peur, les Stark avaient, eux, du sang de loup, Vieille
Nan l’affirmait, non sans préciser qu’il n’avait pas « la
méme force dans leurs veines a tous ».

Longs et tristes, lourds de deuil et de nostalgie étaient les
hurlements d’Eté, plus sauvages ceux de Broussaille. Mais
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leurs voix conjointes éveillaient tant d’échos dans les cours
et les salles que tout le chateau finit par résonner, comme
hanté par une meute et non par deux loups géants seule-
ment..., les deux seuls restants des six d’autrefois. Leurs
freres et seeurs leur manquent-ils, a eux aussi ? se deman-
dait Bran. Réclament-ils Vent Gris, Fantome et Nymeria,
évoquent-ils 'ombre de Lady ? Souhaitent-ils leur retour pour
reformer la meute ?

« Va donc savoir ce qui se passe dans la téte d’un loup »,
répondit ser Rodrik lorsqu’il I'interrogea. En I’absence de
Meére, ses taches de gouverneur ne lui laissaient guere de
loisir pour les questions oiseuses.

« C’est a leur liberté qu’ils en ont, déclara Farlen, le
maitre piqueux, qui partageait I’aversion de ses chiens pour
eux. Ils n’aiment pas étre emmurés, et qui les en blamerait ?
Sauvages, il sont faits pour vivre en pleine sauvagerie et
non dans un chateau.

— 1Ils brillent de chasser, confirma le cuisinier Gage,
tout en jetant de gros cubes de graisse dans une marmite
a ragout. Ils ont plus de flair qu’aucun homme. Probable
qu’ils ont repéré du gibier. »

Mestre Luwin fut d’un autre avis. « Les loups hurlent
volontiers a la lune. Ceux-ci hurlent a la cométe. Tu vois
comme elle brille, Bran ? Peut-étre la prennent-ils pour
la lune... »

Cette explication-la fit ensuite s’esclaffer Osha. « Tes
loups ont plus de jugeote que ton mestre, dit la sauva-
geonne. Ils savent des vérités dont ’homme gris ne se sou-
vient plus. » Bran frissonna du ton qu’elle y mettait, et
ce fut bien pis lorsque, interrogée sur ce que signifiait la
comete, elle répondit : « Sang et feu, mon gars, tout sauf
des douceurs. »

Il questionna de méme septon Chayle, tout en ’aidant
a inventorier les rares manuscrits arrachés a 'incendie de
la bibliothéque. « Elle est I’épée meurtriere de la saison »,
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trancha-t-il. Et comme, peu apres, survint le corbeau blanc
grace auquel Villevieille annongait 'automne, sans doute
avait-il raison.

Or Vieille Nan s’inscrivit en faux, qui avait vécu beau-
coup plus d’années que quiconque. « Dragons », dit-elle en
humant, nez en I'air. Quoique sa quasi-cécité¢ I'empéchat
de voir la comete, elle affirmait qu’elle la sentait, répéta :
« Dragons, mon petit. »

Quant a Hodor, il se contenta comme a ’accoutumée
d’éructer : « Hodor ! »

Et, cependant, les loups hurlaient toujours, au grand
dam des sentinelles qui, sur le rempart, grommelaient des
imprécations, des limiers qui, dans les chenils, aboyaient
furieusement, des chevaux qui ruaient dans leurs stalles, des
deux Walder qui grelottaient contre leur feu, et méme de
mestre Luwin qui se plaignait de ne plus fermer ’ceil. Seul
Bran n’en était pas indisposé. Et bien que ser Rodrik et
relégué les loups dans le bois sacré depuis que Broussaille
avait mordu Petit Walder, les pierres de Winterfell se
jouaient si malignement du son qu’ils semblaient parfois
se trouver dans la cour, juste en dessous de la croisée de
Bran, et parfois arpenter le chemin de ronde, la-haut la-
haut. Que ne pouvait-il les voir, hélas, comme...

. comme il pouvait voir la comete, en suspens par-
dessus le beffroi, la salle des gardes, incendier par-dela la
silhouette ronde et trapue de I’ancien donjon et en découper
les gargouilles, noir sur violacé. Il avait, jadis, connu la
moindre pierre, dehors et dedans, de ces édifices, il les avait
tous escaladés, gravissant leurs murs avec autant d’aisance
que les autres gamins dévalent des volées de marches, il
avait eu pour secret repaire le faite des toits, pour amis
intimes les corneilles de la tour tronquée.

Et puis — et puis il était tombé.

Il ne se souvenait pas de sa chute mais, comme on affir-
mait qu’il était tombé, cela devait étre vrai. Il avait failli
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mourir. Rien qu’a regarder les gargouilles rongées par les
siecles de I’ancien donjon — ¢a s’était passé la... —, quelque
chose en lui se serrait. Et voila qu’il ne pouvait plus grimper
ni courir ni marcher ni faire de passes d’armes, et tous ses
réves de chevalerie tournaient a I’aigre dans sa cervelle.

A en croire Robb, Eté n’avait cessé de hurler le jour
de sa chute et, bien apres, tandis qu’il gisait, rompu, dans
le coma, Eté n’avait, tout du long, cess¢ de mener grand
deuil de lui, bientdt rejoint par Broussaille et Vent Gris.
Et ils avaient su aussi, le soir ou le corbeau sanglant avait
apporté la nouvelle de la mort de Pére chez mestre Luwin...

De qui menent-ils grand deuil, a présent ? Quelque ennemi
aurait-il tué le roi du Nord qu’était entre-temps devenu
Robb ? Jon le batard serait-il tombé du Mur ? Meére serait-
elle morte, ou I'une de leurs sceurs ? Ou bien s’agissait-il de
tout autre chose, ainsi que semblaient le croire et Vieille
Nan et le mestre et le septon ?

Si j’étais véritablement un loup géant, je comprendrais leur
chant, se dépita-t-il. Dans ses réves de loup, il gravissait
au triple galop le flanc des montagnes, des pics de glace
déchiquetés plus hauts que la plus haute tour et, a leur
sommet, se dressait sous la pleine lune, dominant le monde
entier comme par le passé.

« Qoooo », cria-t-il en guise d’essai. Il arrondit les
mains autour de sa bouche et, la téte levée vers la cométe,
« 0000000000000, ahoooooooooooo », hurla-t-il. Cela son-
nait stupide, pointu, creux, chevrotant — un hurlement non
de loup mais de gar¢onnet. Et pourtant, Eté répondit, cou-
vrant de sa voix profonde la voix si ténue de Bran, et
Broussaille fit chorus. « Haroooooo », refit ’enfant, et 1ls
hurlérent tous ensemble, derniers chacun de leur portée.

Le tapage alerta I'un des gardes en faction devant sa
porte, Bille-de-foin. Il aventura dans I’entrebail la loupe
qui ornait son nez et, voyant Bran hurler par la fenétre,
demanda : « Qu’y a-t-il, mon prince ? »
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Qu’on I'appelat prince faisait toujours a Bran un droéle
d’effet, tout héritier de Robb qu’il était, et tout roi du
Nord qu’était a présent Robb. Il se tourna vers I'intrus et
lui hurla : « Ooooooo00. Oo-00000000. »

La face de Bille-de-foin se ferma. « Arrétez-moi ¢a tout
de suite.

— 000-000-00000. ©00-000-0000000000000. »

Le garde battit en retraite mais, quand il revint, mestre
Luwin 'accompagnait. « Bran, ces bétes font suffisamment
de boucan sans que tu les aides. » Il traversa la piece, lui
posa la main sur le front. « Il se fait tard, tu devrais dormir
depuis longtemps.

— Je parle aux loups. » Il repoussa la main du mestre.

« Me faut-il dire a Bille-de-foin de te porter au lit ?

— Je peux me coucher moi-méme. » Mikken avait fixé
aux murs des tas de pitons de fer pour lui permettre de se
déplacer dans la piece a la force des bras. Un moyen de
locomotion lent, difficile et qui lui meurtrissait les épaules,
mais il détestait se laisser porter. « D’ailleurs, je ne suis pas
obligé de dormir si je ne le veux pas.

— Tous les hommes doivent dormir, Bran. Méme les
princes.

— Quand je dors, je me change en loup. » Il détourna
son visage et contempla de nouveau la nuit. « Les loups
révent-ils ?

— Toutes les créatures révent, je pense, mais pas a la
maniere humaine.

— Et les morts, ils révent ? » Il pensait a Pére dont, au
fin fond des cryptes sombres de Winterfell, un tailleur de
pierre était en train de sculpter I'effigie dans le granit.

« Certains auteurs disent oui, d’autres non. Les morts
eux-mémes gardent le silence sur ce sujet.

— Et les arbres, ils révent ?

— Les arbres ? Non...
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— Si fait, démentit Bran avec une certitude subite. Ils
révent des réves d’arbres. Il m’arrive de réver d’un arbre.
D’un barral, comme celui du bois sacré. Il m’appelle. Les
réves de loup sont mieux. Je sens des choses et peux méme,
parfois, golter la saveur du sang. »

Le mestre tripota nerveusement sa chaine. « Si seulement
tu consentais a vivre davantage avec les autres enfants...

— Je les déteste ! » s’écria-t-il. Il pensait aux Walder.
« Ne vous ai-je pas donné 'ordre de les renvoyer ? »

Luwin prit un air sévere. « Les Frey sont les pupilles de
dame ta mere. Nous avons regu d’elle des ordres expres.
Il ne t’appartient pas de les exclure, et ce n’est pas gentil.
Ou iraient-ils, si nous les congédiions ?

— Chez eux. C’est par leur faute que vous me privez
d’Eté.

— Le petit n’a pas demandé a se faire agresser, plaida
le mestre. Pas plus que moi.

— Par Broussaille. » Le gros loup noir de Rickon était
si sauvage qu’il effrayait méme Bran, par moments. « Eté
n’a jamais mordu personne, lui.

— Il aégorgé un homme ici méme, I’oublierais-tu ? Force
est d’en convenir, les charmants chiots que tes fréres et toi
aviez découverts dans la neige sont devenus des fauves
dangereux. Les Frey n’en ont peur qu’a trop juste titre.

— C’est eux qu’il faut mettre dans le bois sacré. Us y
joueraient tout a leur aise a “seigneur du pont”, pendant
qu’Eté reviendrait dormir avec moi. Si je suis le prince,
ici, pourquoi ne tenez-vous aucun compte de mes désirs ?
Je voulais monter Danseuse, et Panse-a-biére m’a interdit
la sortie.

— Je m’en félicite. Le Bois-aux-Loups n’est plus sir
du tout, tu devrais le savoir depuis ta dernieére équipée.
Souhaiterais-tu te faire capturer par quelque bandit qui
te vendrait aux Lannister ?
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— Eté me sauverait, s’obstina Bran. Et 'on devrait lais-
ser les princes prendre a leur gré la mer, rompre des lances
et chasser le sanglier.

— Bran, mon enfant, pourquoi te tourmenter de la
sorte ? Il se peut que certains de tes veeux se réalisent un
jour mais, pour I'instant, tu n’es qu’un gamin de huit ans.

— Plutot étre un loup. Je pourrais vivre dans les bois,
dormir quand ¢a me chante et aller retrouver Arya et
Sansa. Je sentirais ou elles se trouvent, je les sauverais ;
et, quand Robb partirait se battre, je combattrais a ses
cotés comme Vent Gris. Je déchirerais a belles dents la
gorge du Régicide, hop, et alors finie, la guerre, et chacun
pourrait regagner Winterfell. Si j’étais un loup... » Il se
mit a hurler. « Q00-000-000000000000. »

Luwin haussa le ton. « Un véritable prince aurait a ceeur
d’accueillir...

— AAHOOOOOOO, hurla Bran a pleins poumons,
0000-0000-0000. »

Le mestre capitula. « A ta guise, mon petit. » Et, non
sans un regard ou le chagrin le disputait a la répugnance,
il quitta la piece.

Hurler perdit tout charme aussitot que Bran se vit seul,
et 1l se tut au bout d’un moment. Je les ai accueillis, se
dit-1l avec rancune, je me suis conduit en sire de Winterfell,
véritablement, il ne saurait le nier. Quand les Walder étaient
arrivés des Jumeaux, c’est Rickon qui voulait leur départ,
Rickon qui, du haut de ses quatre ans, criait qu’il voulait
Mere et Pere et Robb, pas ces étrangers. Et c’est lui-méme
qui s’était chargé d’amadouer son cadet, de I’obliger a faire
bon visage aux Frey, lui qui leur avait offert si gracieuse-
ment le pain et le sel et une place au coin du feu que méme
Luwin s’en était déclaré charmé.

Seulement, ¢a, c’était avant le jeu.

Le jeu qui se jouait avec une bliche, un baton, une piéce
d’eau et force clameurs, I’élément essentiel étant 1’eau,
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affirmérent a Bran Walder et Walder. Une planche, voire
une file de galets, pouvait suppléer la bliche, et une branche
le baton, crier n’était pas obligatoire, mais, sans eau, point
de jeu. Et comme ser Rodrik et mestre Luwin n’étaient pas
prés de leur laisser courir les bois en quéte d’un ruisseau,
I'un des bassins fuligineux du bois sacré fit I’affaire. Sans
avolr jamais vu jusque-la d’eau chaude sourdre du sol en
bouillonnant, Walder et Walder tombérent d’accord néan-
moins que la partie n’en serait que meilleure.

Si les deux Frey s’appelaient Walder, Grand Walder
précisa qu’il y avait aux Jumeaux des flopées d’autres
Walder, tous baptisés ainsi pour complaire a Grand-Pere,
lord Walder Frey. A quoi Rickon répliqua hautement : « A
Winterfell, nous avons tous notre propre nom. »

Leur jeu consistait a placer la bliche en travers de I'eau
et a y jucher, baton en main, I'un des participants, dit « le
seigneur du pont », qui devait dire a quiconque appro-
chait : « Je suis le seigneur du pont, qui va la ? » L’intrus
devait alors improviser un discours sur son identité et
sur les motifs justifiant qu’on lui accordat le passage. Le
« seigneur » pouvait vous obliger a répondre sous serment.
Vous n’étiez pas forcé de dire la vérité mais, a moins de
les assortir d’« il se peut », les serments vous engageaient,
de sorte que le truc consistait a dire « il se peut » pour
empécher le « seigneur du pont » d’avoir barre sur vous.
Alors, vous pouviez essayer de le flanquer a ’eau, et vous
preniez sa place, mais uniquement si vous aviez dit « il
se peut ». Autrement, vous €tiez hors jeu. Le « seigneur »
pouvait a tout moment vous flanquer a I’eau, et lui seul
avait le droit d’utiliser un baton.

Dans la pratique, le jeu se réduisait quasiment a pous-
ser, frapper, tomber dans I’eau, non sans mille disputes
tapageuses pour établir si Untel avait bien dit « il se peut »
ou pas. Et Petit Walder ne cessait guére d’étre « seigneur
du pont ».
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On l'appelait Petit Walder, malgré sa taille, sa force,
sa bedaine ronde, son teint rougeaud, et bien que Grand
Walder fit, avec un demi-pied de moins, maigrichon et
pointu de museau. « Comme il a cinquante-deux jours de
plus que moi, expliqua le premier, il était plus grand, au
début, mais j’ai poussé plus vite.

— Nous sommes cousins, pas fréres, ajouta le second.
Moi, c¢’est Walder, fils de Jammos. Lord Walder avait eu
mon pere de sa quatrieme femme. Lui, c’est Walder, fils
de Merrett. Sa grand-mére était la troisiéme femme — une
Crakehall — de lord Walder. Bien que je sois ’aing, il me
précede en ligne de succession.

— L’ainé seulement de cinquante-deux jours, objecta le
cadet. Et aucun de nous deux n’aura jamais les Jumeaux,
béta.

— Moi si1, affirma Grand Walder. De toute fagon, nous
ne sommes pas non plus les seuls Walder. Ser Stevron a un
petit-fils, Walder le Noir, qui vient quatriéme en ligne de
succession, puis il y a Walder le Rouge, fils de ser Emmon,
et Walder le Batard, qui n’entre pas en ligne. On I'appelle
Walder Rivers, pas Walder Frey. Puis il y a des filles nom-
mées Walda.

— Et Tyr. Tu oublies toujours Tyr.

— Parce qu’il s’appelle Walzyr, pas Walder, rétorqua
Grand Walder d’un ton désinvolte. Et comme il vient apres
nous, il ne compte pas. Je ne I’ai d’ailleurs jamais aimé. »

Ser Rodrik leur avait attribué I'ancienne chambre de Jon
Snow, vu que celui-ci appartenait désormais a la Garde
de Nuit et n’en reviendrait plus. Autre grief de Bran. Il
avait 'impression que les Frey cherchaient a voler la place
de Jon.

Durant leur fameux jeu, il devait en principe — ainsi
en avaient décidé les Frey — servir d’arbitre et trancher
si oui ou non les joueurs avaient dit « il se peut » mais,
des le début de la partie, tout le monde I’avait oublié, le
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condamnant a subir, non sans mélancolie, les querelles
des deux Walder avec le marmiton Turneps et les filles de
Joseth, Bendy et Syra.

Les cris, le tapage des éclaboussures ne tardérent pas
a attirer de nouveaux joueurs : la fille du chenil, Palla, le
gar¢on de Cayn, Calon, Tom Aussi, fils du Gros Tom qui
avait péri avec Pere a Port-Réal, et il ne fallut guére pour
que chacun d’eux flt trempé, crotté. De la mousse dans
les cheveux, Palla, brune de la téte aux pieds, suffoquait de
rire. Depuis le soir du corbeau sanglant, Bran n’avait pas
entendu semblables éclats. Si j'avais mes jambes, c’est moi
qui les flanquerais tous a l'eau, songea-t-il avec amertume,
moi et personne d autre qui serais tout le temps le seigneur
du pont.

Finalement, Rickon survint en courant, Broussaille sur
ses talons. Apres avoir regardé Turneps affronter Petit
Walder pour la possession du baton, vaciller, perdre 1’équi-
libre et, bras battants, faire un énorme plouf, il cria : « A
moi ! a moi! je veux jouer ! » Petit Walder I’y invita du
geste, Broussaille prétendit suivre. « Non, lui interdit son
maitre, les loups ne peuvent pas jouer. Tu restes avec
Bran. » Ce qu’il fit...

... fit jusqu’au moment ou le baton de Petit Walder
cingla sans ménagements le ventre de Rickon. Bran n’eut
pas le temps de ciller que le loup noir volait par-dessus la
bliche, que I’eau rougissait de sang, que les Walder piail-
laient au meurtre, qu’assis dans la boue Rickon se tordait
de rire et qu’Hodor surgissait a pas lourds en tonitruant :
« Hodor ! Hodor ! Hodor ! »

Apres cela, bizarrement, Rickon décida qu’il aimait bien
les Walder. Ils ne jouerent plus a « seigneur du pont » mais
a d’autres jeux — monstre-et-fillette, chats-et-rats, viens-
dans-mon-castel..., plein de trucs. Escortés du petit, les
Walder faisaient des razzias de tartes et de gateaux de
miel aux cuisines, des courses autour des remparts, jetaient
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des os aux chiots des chenils et s’entrainaient a I’épée de
bois sous I'ceil aigu de ser Rodrik. Rickon les initia méme
au noir dédale des souterrains ou s’apprétait le tombeau
de Pére. Un véritable sacrilége, aux yeux de Bran. « Tu
n’avais pas le droit ! s’indigna-t-il en I'apprenant, ce sont
nos cryptes, des cryptes réservées aux Stark ! » Mais Rickon
n’en avait tenu aucun compte.

La porte de la chambre se rouvrit. Accompagné cette
fois de Bille-de-foin et d’Osha, mestre Luwin brandit une
fiole verte. « Je t’ai confectionné un somnifere. »

Osha enleva Bran comme une plume dans ses bras osseux
et le déposa sur son lit. Elle était trés grande pour une
femme et puissamment batie.

« Ceci te procurera un sommeil sans réves, promit le
mestre en débouchant la fiole. Un sommeil doux et sans
réves.

— Vraiment ? » s’enquit Bran. Il ne demandait qu’a le
croire. « Oui. Bois. »

Il but. Tout épaisse et crayeuse qu’elle était, la potion
contenait du miel qui facilita la descente.

« Demain matin, tu te sentiras mieux. » Avant de se
retirer, Luwin le rassura d’un sourire et d’une petite tape.

Osha s’attarda un instant. « De nouveau tes réves de
loup ? »

Il acquies¢a d’un signe.

« Ferais mieux de pas tant te battre, mon gars. Je te
vois parler a 'arbre-cceur. Peut-étre que les dieux essaient
de te répondre.

— Les dieux ? » murmura-t-il. Il sombrait déja. La
figure d’Osha se fit grise et floue. Un sommeil doux et sans
réves, songea-t-il.

Mais quand les ténebres se furent recloses sur lui, il se
retrouva dans le bois sacré, se glissant sans bruit sous les
branches aussi vieilles que le temps des vigiers gris-vert et
des chénes noueux. Je marche, exulta-t-il. Quelque chose
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en lui savait que ce n’était qu'un réve, mais méme réver
de marcher valait mieux que la réalité de la chambre, des
murs, du plafond, de la porte.

Il faisait sombre au milieu des arbres, mais la comete
¢clairait la marche, et il avangait d’un pied str. Il avait
quatre bonnes jambes, vigoureuses, alertes, et il éprouvait
sous ses pas les sensations du sol, le crissant soyeux des
feuilles mortes et le dru des racines et le dur des pierres et
le moelleux des couches d’humus. Des sensations exquises.

Et mille aromes lui emplissaient le cerveau, vivaces, eni-
vrants : verts remugles bourbeux des bassins d’eau chaude,
riches parfums de terre en décomposition, de chéne et
d’¢cureuil. Le parfum d’écureuil lui évoqua si nettement
le golit du sang chaud sur la langue et le craquement des os
sous la dent que I’eau lui en vint a la bouche. Son dernier
repas remontait a moins d’une demi-journée, mais la viande
morte, flt-ce de cerf, ne recelait aucune joie. Au-dessus de
sa téte, a I’abri des feuilles, les écureuils froufroutaient,
jacassaient, mais ils se gardaient bien de s’aventurer la ou
lui-méme et son freére étaient en maraude.

L’odeur de son frére, il la sentait également — une odeur
familiere, puissante et tellurienne, une odeur aussi noire
que son manteau. Et son frére courait, fou de fureur, en
rond tout le long des murs. Il tournait, tournait, jour et
nuit et nuit et jour, infatigable, en quéte... de proie, d’une
issue, de sa mére, du reste de sa portée, de sa meute..., et
cherchait, cherchait sans jamais trouver.

Derriére les arbres se dressaient, empilement mort de
rochers humains surplombant de fagon sinistre I'ilot de bois
vif, les murs. Des murs maculés de mousse, mouchetés de
gris, mais massifs, formidables et trop hauts pour qu’aucun
loup ptt se flatter de les sauter. Et les seules ouvertures
dont ils étaient percés, du bois mort bardé de fer les fer-
mait hermétiquement. Et son frére avait beau s’immobiliser
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devant chacune d’elles et dénuder rageusement ses crocs,
toutes demeuraient closes.

Il s’était aussi comporté de la sorte, la premicre nuit, et
rendu compte de son erreur. Gronder n’ouvrait rien, ici.
Faire le tour des murs ne les repoussait pas. Et il ne suffisait
pas non plus de lever la patte et de marquer les arbres pour
tenir ’homme a distance. Le monde s’était rétréci autour
d’eux, mais au-dela du bois muré subsistaient les immenses
galeries grises de rocher humain. Winterfell, se rappela-t-il,
et il entendit soudain. Par-dela les falaises humaines et
hautes comme le ciel retentissait ’appel du monde véri-
table, et Bran sut qu’il fallait y répondre ou mourir.
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Ils voyageaient du point du jour au crépuscule parmi
les bois, les vergers et les terres bien entretenues, traver-
saient de menues bourgades, des villes aux marchés bon-
dés, longeaient les murs de manoirs trapus. La nuit venue,
I’Epée rouge éclairait leur repas et leur campement. Les
hommes prenaient le quart a tour de role. A travers les
arbres, Arya discernait les feux d’autres voyageurs. Ils se
faisaient chaque soir plus nombreux, et, le jour, la circu-
lation s’intensifiait sur la grand-route.

Matin, midi, soir, cela déferlait, vieilles gens, bambins,
grands diables et petits bonshommes, filles nu-pieds, femmes
allaitant. Certains précédaient des charrettes, d’autres sui-
vaient cahin-caha des chars a bceufs. Beaucoup étaient
montés, qui sur des chevaux de trait, des poneys, des mules,
qui sur des anes, enfin sur tout ce qui pouvait marcher,
courir, rouler. Une femme menait une vache laitiére que
chevauchait une fillette. A peine un forgeron fut-il passé,
poussant une carriole pleine d’outils, marteaux, pincettes
et méme une enclume, qu’Arya vit survenir un individu
dont la carriole, cette fois, ne contenait rien d’autre que
deux nouveau-nés emmaillotés dans une couverture. Mais
la plupart des gens allaient & pied, vannés, ployant sous
leurs paquets de hardes, la peur et la défiance aux yeux.
Tous descendaient vers le sud, vers la ville, vers Port-Réal,
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et c’est tout juste si un sur cent consentait un mot a Yoren
et a ses « protégés » remontant vers le nord.

Beaucoup se montraient armés — de poignards et de cou-
telas, de haches et de faux, plus une épée par-ci par-la ;
certains s’étaient fait un baton de la premicre branche,
d’autres carrément taillé un gourdin. Leurs doigts se cris-
paient sur ces armes, a I’approche du convoi, mais la tren-
taine d’hommes qui I’escortaient protégeait trop bien le
contenu, quel qu’il fht, des fourgons, et 'on se croisait
sans accrochage, finalement.

Regarde avec tes yeux, avait dit Syrio, écoute avec
tes oreilles. Du bord de la route, un jour, une espéce de
démente leur cria : « Fous que vous étes ! ils vous tueront,
vous étes fous ! » D’une maigreur d’épouvantail, elle avait
I'ceil creux et les pieds en sang.

Le matin suivant, un marchand gras a lard immobilisa
sa jument grise a la hauteur de Yoren et se porta acquéreur
des fourgons et de leur cargaison au quart de leur valeur.
« C’est la guerre, ils se serviront a leur guise, tu ferais mieux
de me les vendre a moi, ’ami. » Yoren détourna vivement
sa bosse en crachant.

Le méme jour, Arya repérait sa premicre tombe, un
minuscule monticule sur le bas-coté : celle d’un enfant.
On avait posé un cristal sur la terre meuble, et Lommy
ne s’abstint de le faucher qu’aprés que Taureau lui eut
conseillé de laisser les morts en paix. Quelques lieues plus
loin, Praed signala toute une rangée de tombes fraichement
creusées. Et il ne s’écoula guere de jour, dés lors, que 'on
n’en vit d’autres.

Une fois, Arya s’éveilla dans le noir, terrifiée sans savoir
pourquoi, sous la cométe qui, la-haut, disputait le ciel a
quelques centaines d’étoiles. Mais elle avait beau percevoir
les ronflements sourds de Yoren, le craquement des braises
et méme le frémissement feutré des anes, la nuit lui parut
singuliérement silencieuse. On et dit que 1'univers retenait
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son souffle, elle en frissonna. Et ne se rendormit qu’en
étreignant Aiguille.

Lorsque, au matin, Praed ne se réveilla pas, elle comprit,
¢’était la toux du reitre qui lui avait manqué. A leur tour,
ils creusérent une tombe a I’endroit méme ou il avait dormi.
Avant qu’on ne le recouvrit de terre, Yoren le dépouilla
de tout ce qui avait une valeur quelconque. L’un demanda
ses bottes, 'autre sa dague, on fit deux lots de son haubert
de mailles et de son heaume, et Taureau se vit attribuer sa
rapiere. « 'vec des bras com’ t’as, dit Yoren, ‘t-ét’ sauras
t” servir d’¢a ? » Un gamin du nom de Tarber jeta sur le
cadavre une poignée de glands, dans I’espoir qu’un chéne
vienne indiquer la sépulture.

Le soir venu, ils firent étape dans une auberge de village
tapissée de lierre. Apres avoir compté ce qui lui restait en
bourse, Yoren déclara la somme suffisante pour un repas
chaud. « Dormira dehors, com’ t’jours, mais z’ont des
bains, ici, cas qu'un d’vous s’rait tenté par d’l’eau chaude
et un bout d’savon. »

Bien qu’elle puat aussi fort que lui, maintenant, aussi
acre et sur, Arya n’osa pas. Certaines des créatures qui
habitaient ses vétements s’¢tant montrées tout du long
d’une irréprochable fidélité depuis Culpucier, les noyer
n’elit pas été juste. Pendant que Tarber, Tourte et Taureau
rejoignaient la queue des candidats au bain, que d’autres
s’installaient face a la porte, le restant s’en fut peupler la
salle commune. Yoren expédia méme Lommy porter des
chopes aux trois enchainés du fourgon.

Propres et crasseux bénéficierent du méme menu : crous-
tade de porc, pommes au four. L’aubergiste offrit sa tour-
née de biere. « J'avais un frére qu’a pris le noir, y a des
années d’ca. Un gars serviable et malin, mais v’la-t-y pas
qu'un jour y s’ fait prendre a chiper du poivre a la tab’
de m’sire ? Le gotit qui lui plaisait, v’la. Qu’une pincée
d’poivre, mais ser Malcolm badinait pas. Z’avez du poivre,
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au Mur ?» Yoren secoua la téte, I’homme soupira. « C’
gachis. ‘T’adorait I’'poivre, Lyn... »

Arya ne buvait qu’a petites gorgées précautionneuses,
entre deux cuillerées de croustade tiede. Pere, se rappela-t-
elle, leur permettait parfois de prendre une coupe de biere.
Le gott de celle-ci faisait toujours grimacer Sansa, qui
finissait invariablement par décréter le vin tellement plus
délicat..., mais Arya ne détestait pas, elle. La pensée de
Pére et Sansa l'attrista.

L’auberge étant bondée de gens qui partaient vers le
sud, Yoren souleva une tempéte de réprobation en disant
qu’il allait dans I’autre sens avec ses compagnons. « Vous
ne tarderez pas a rebrousser chemin, affirma I'aubergiste.
Impossible d’aller au nord. On a incendié¢ la moitié¢ des
champs, et ce qu’il reste d’habitants s’est retranché derriere
ses fortifications. Une poignée de cavaliers se risque dehors
a I’aube, une autre montre son nez au crépuscule.

— Nous concerne pas, s’obstina Yoren. Lannister ou
Tully, n’importe. La Garde ne prend pas parti. »

Lord Tully est mon grand-pére, objecta Arya, in petto.
Cela lui importait, mais elle garda le silence et se contenta
d’écouter en se machouillant la lévre.

«Y a plus que Lannister ou Tully, repartit ’homme.
Y a des sauvages des montagnes de la Lune, et allez leur
dire que vous prenez pas parti. Et les Stark y sont aussi,
le jeune lord est descendu, le fils de feu la Main... »

Arya se crispa, tout oreilles. Voulait-il dire Robb ?

« Jai entendu qu’a la bataille y monte un loup, dit un
type a cheveux jaunes, chope en main.

— Foutaises ! » Yoren cracha.

« Cui qu’y’al entendu, y I’a vu lui-méme. Un loup gros
comme un cheval, y jurait.

— Jurer prouve pas I'vrai, Hod, insinua I’aubergiste.
Depuis qu’tu jures qu’tu vas m’payer, j’ai t’jours pas vu
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un sou. » La salle explosa de rire, et le type aux cheveux
jaunes s’empourpra.

« C’a été¢ une mauvaise année, question loups, intervint
un homme olivatre qui portait un manteau vert crotté.
Autour de I’(Fildieu, jamais qu’on a vu les meutes si har-
dies. Brebis, chiens, vaches, tout leur va, y tuent comme y
veulent, et z’ont pas peur des hommes. Va dans ces bois
la nuit, t’es mort.

— A, des contes des contes, et aussi farfelus qu’les aut’.

— Ma cousine m’a dit pareil, et a I’est pas du genre qui
ment, insista une vieille. A’ dit qu’y a c’te grande meute,
des cent et des cent qu’y sont, tueurs d’hommes, méme.
C’est une louve qu’a’ les conduit, une chienne du septiéme
enfer. »

Une louve. De saisissement, Arya manqua renverser sa
biere. L’(Eildieu se trouvait-il dans les parages du Trident ?
Elle aurait aimé consulter une carte. C’est prés du Trident
qu’elle avait laiss¢ Nymeria. Elle s’y refusait, mais Jory
avait dit qu’il fallait, que si la louve les accompagnait, on
la tuerait pour avoir mordu Joffrey, méme s’il ne ’avait pas
volé. Ils avaient du crier, 'injurier, lui lancer des cailloux,
et surtout, surtout quun de ceux d’Arya l'atteigne pour
qu’elle renonce enfin a les suivre. Elle ne me reconnaitrait
probablement méme plus, songea-t-elle. Ou bien ce serait
pour me détester.

L’homme au manteau vert reprit : « J’ai entendu que
c’te chienne d’enfer est entrée dans un village, un jour...,
un jour de marché, des gens partout, eh bien, elle entre, et
peinarde, s’il vous plait, et elle arrache un bébé des bras
de sa mere. Quand c’te histoire est arrivée aux oreilles de
lord Mouton, lui et ses fils ont juré d’en finir avec la béte.
Y l'ont traquée jusque sa taniére avec une meute, et z’ont
méme pas sauvé la peau d’leurs molosses. Pas un qu’est
revenu, pas un.
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— Des blagues, ne put s’empécher d’intervenir Arya.
Les loups ne mangent pas de bébés.

— Et qu’est-ce t’en sais, mouflet ? » demanda ’homme
au manteau vert.

Elle n’eut méme pas le temps d’imaginer une réponse que
Yoren lui prenait le bras. «’l est fin saoul, v’la ¢’qu’y a.

— Je ne le suis pas. Ils ne mangent pas de bébés.

— Dehors, mon gars..., et garde-toi de r’venir tant
qu’tu sauras pas la fermer quand les hommes parlent. »
Il la poussa sans ménagements vers la porte de coté qui
donnait sur les écuries. « File, main’nant. Va voir qu’on a
bien abreuvé nos ch’vaux. »

Arya sortit, roidie de rage. « Ils n’en mangent pas!»
maugréa-t-elle en donnant un coup de pied dans un cail-
lou qui, au terme de sa course, alla se nicher sous I'un des
fourgons.

« Hep ! appela une voix amicale, hep, mon mignon ! »

C’¢tait I'un des hommes aux fers. Elle s’approcha, la
main prudemment posée sur la garde d’Aiguille.

Dans un cliquetis de chaines, le captif brandit sa chope
vide. « Un homme aurait volontiers du rabiot de bicre.
Un homme a soif, a porter ces lourds bracelets. » Mince
et délicat de traits, toujours souriant, il était le plus jeune
des trois. Rouges d’un co6té, blancs de 'autre, ses cheveux
¢taient tout emmelés par la crasse du voyage en cage. « Un
homme prendrait aussi volontiers un bain, ajouta-t-il en
voyant de quel air elle le dévisageait. Un garcon pourrait
faire un ami.

— J’ai des amis, dit-elle.

— J’t’en vois pas », intervint celui qui n’avait plus de
nez. Trapu, épais, il avait des mains énormes. Du poil noir
lui couvrait les bras, les jambes et le torse. Il lui remémora
la vignette représentant un singe des iles d’Eté dans un
livre qu’elle avait un jour feuilleté. Quant a le regarder
longtemps au visage, ¢’était dur a cause du trou.
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Le chauve, lui, entrouvrit les leévres et émit un sifflement
que n’aurait pas désavoué quelque colossal 1ézard blanc.
Et comme Arya, suffoquée, reculait d’un pas mal assuré, il
ouvrit largement la bouche et lui tira la langue, a ce détail
pres qu’il s’agissait moins d’une langue que d’un moignon.
« Arrétez ! lacha-t-elle.

— Un homme ne choisit pas ses compagnons d’ou-
bliettes », repartit le beau gosse aux cheveux rouges et
blancs. Quelque chose dans sa fagon de parler rappelait
Syrio ; la méme et pourtant différente. « Ces deux-la n’ont
pas de manieres. Un homme doit demander pardon. Tu
t’appelles Arry, n’est-ce pas ?

— Teéte-a-cloques, dit celui qui n’avait plus de nez.
Téte-a-cloques Face-a-cloques La Trique. Gaffe, Lorath,
ou t’auras du baton.

— Un homme doit avoir honte de sa compagnie,
reprit le beau gosse. Cet homme a ’honneur d’étre Jagen
H’ghar, jadis citoyen de la cité libre de Lorath. Puisse-t-il
se trouver chez lui. Les grossiers compagnons de captivité
de cet homme se nomment Rorge — la chope désigna le
sans-nez — et Mordeur. » Mordeur siffla de nouveau vers
elle en découvrant une pleine bouche de dents jaunies et
pointues. « Un homme doit avoir tant bien que mal un
nom, n’est-ce pas ? Mordeur ne peut pas parler, Mordeur
ne sait pas écrire, mais il a des dents tellement acérées qu’un
homme I'appelle Mordeur, et ¢a le fait sourire. Es-tu sous
le charme ? »

Arya s’écarta du fourgon. « Non. » Ils ne peuvent me
faire de mal, se dit-elle, ils sont tous enchainés.

Le beau gosse retourna sa chope. « Un homme doit
pleurer. »

Avec un juron, le sans-nez, Rorge, langa sa lourde
chope d’étain et, malgré la gaucherie que lui imposaient
ses menottes, elit atteint la petite en pleine téte si elle n’avait
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sauté de coté. « Tu vas nous chercher de la biere, pustule,
oui ? Main’nant !

— Ta gueule ! » Qu’aurait fait Syrio, a sa place ? se
demanda-t-elle. Elle tira sa latte de bois.

« Approche..., grogna Rorge, et j’te fous c’baton dans
I’cul, qu’y t’encule au sang ! »

La peur est plus tranchante qu’aucune épée. Arya se forga
d’approcher. Chaque pas devenait plus pénible que le pré-
cédent. Intrépide comme une louve, calme comme I’eau qui
dort. Les mots chantaient dans sa téte. Syrio n’aurait pas
eu peur. Elle était presque sur le point de toucher la roue
du fourgon quand Mordeur bondit sur ses pieds et, dans
un tapage assourdissant de ferraille, essaya de I'attraper.
Les menottes arrétérent ses mains a un demi-pied du visage
d’Arya. 1l siffla.

Alors, elle le frappa. Violemment, juste entre ses petits
yeux.

Une seconde, il battit ’air en gueulant puis, de tout son
poids, se jeta de I’avant malgré ses chaines. Leurs gros
maillons de fer glisserent en quincaillant sur le plancher
du fourgon, s’emboitérent, se tendirent, le vieux bois sec
dans lequel elles étaient scellées craqua, tandis qu’au bout
d’énormes bras aux veines saillantes s’ouvraient sur Arya
d’énormes mains blémes, mais la rupture n’eut pas lieu, et
Mordeur s’effondra a la renverse. Le sang dégoulinait le
long de ses joues.

« Un gargon plus brave que sens¢ », commenta celui qui
disait s’appeler Jagen H’ghar.

A reculons, Arya s’éloignait du fourgon quand, sentant
une main sur son épaule, elle pirouetta, sa latte a nouveau
brandie, mais ’agresseur présumé n’était que Taureau.
« Que me veux-tu ? »

Il esquissa le geste de se protéger, paumes en avant.
« Yoren I'a dit, faut pas s’approcher de ces trois.

— Ils ne me font pas peur, répliqua-t-elle.
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— Alors, t’es idiot. Ils me font peur, a moi. » Sa droite
retomba sur la poignée de son épée. Rorge se mit a rire.
« Ecartons-nous d’eux. »

Apres avoir un instant raclé la terre du bout du pied,
Arya se laissa néanmoins reconduire vers la fagade de
I’auberge. Le rire de Rorge et le sifflement de Mordeur
les poursuivaient. « Veux te battre ?» demanda-t-elle a
Taureau. Elle avait envie de taper contre quelque chose.

Il cilla, médusé. Encore humides du bain, des méches
drues de cheveux noirs barraient son regard bleu sombre.
« Je te ferais mal.

— Non.

— Tu ne te doutes pas de ma force.

— Tu ne te doutes pas de ma rapidité.

— Toi qui I'auras voulu, Arry. » Il dégaina la rapicre
de Praed. « C’est de I’acier médiocre, mais c’est une €pée
réelle. »

Elle tira Aiguille. « Elle est de bon acier, donc plus réelle
que la tienne. »

Il secoua la téte. « Tu promets de pas pleurer si j’te
coupe ?

— Je promettrai si tu promets toi-méme. » Elle se plaga
de biais, en posture de danseur d’eau, mais Taureau ne bou-
gea pas. Il regardait quelque chose derricre elle. « Qu’est-ce
qui cloche ?

— Manteaux d’or. » Sa physionomie se ferma.

Impossible, se dit Arya, mais un coup d’ceil en arriere
la convainquit du contraire. Ils étaient six a remonter la
route royale, six vétus de la maille noire et des manteaux
d’or du Guet. Six dont un officier dont le pectoral de plates
en émail noir était frappé de quatre disques d’or. Et ils
venaient droit sur 'auberge. Regarde avec tes yeux, mur-
mura la voix de Syrio, et ses yeux virent I’écume blanche
sous les selles ; les chevaux avaient fait une longue route
et a vive allure. Aussi calme que I'’eau qui dort, elle prit
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Taureau par le bras et I’entraina derriere une grande haie
en fleurs.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu
fais ? Laisse.

— Silencieux comme une ombre », chuchota-t-elle en le
forcant a se baisser.

Attendant encore leur tour, certains des « protégés » de
Yoren étaient assis devant les bains. « Hé, vous ! leur gueula
I'un des manteaux d’or, z’€tes ceux qu’on fait prendre le
noir ?

— S’ pourrait, répondit quelqu’un prudemment.

— On préfér’rait s’ joindre a vous, les gars, dit le vieux
Reysen. Parait qu’fait froid, su’ ¢’Mur. »

L’officier mit pied a terre. « J’ai un mandat pour un
gosse, un certain... »

Tripotant sa barbe noire embroussaillée, Yoren parut
alors sur le seuil. « Qui c’est qui I'veut ? »

Les autres manteaux d’or démontaient un a un et demeu-
raient debout pres de leurs chevaux. « Pourquoi s’ cacher ?
chuchota Taureau.

— Moi qu’ils veulent », chuchota-t-elle. Il sentait le
savon. « Silence.

— C’est la reine qui le veut, ’ancétre, c’est pas tes
oignons, dit I'officier, tout en tirant un ruban de sa cein-
ture. Regarde, le sceau de Sa Grace et le mandat. » Derriére
la haie, Taureau branla du chef d’un air sceptique. « Et
pourquoi la reine te voudrait, Arry ? »

Elle lui frappa I’épaule. « Chut ! »

Yoren manipula le ruban frappé de cire d’or. « Joli. » 1l
cracha. « L’ennui, ¢’est qu’eul gosse, il est dans la Garde
de Nuit, main’nant. C’ qu’il a pu faire en ville vaut pus
un clou.

— Ton avis, 'ancétre, la reine s’en moque, et moi aussi,
dit I'officier. Me faut le gosse. »
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Fuir ? Arya I’envisagea, mais elle n’irait pas loin sur son
ane, alors que les manteaux d’or avaient des chevaux. Puis
elle était si lasse de s’enfuir. Elle avait dii s’enfuir pour
¢chapper a ser Meryn, di s’enfuir a nouveau apres la mort
de Pere. Que n’était-elle un authentique danseur d’eau, elle
irait droit sur eux, la-bas, les tuerait tous avec Aiguille et
plus jamais ne fuirait, jamais plus.

« N1 lui ni un autre, s’obstina Yoren. Y a des lois pour
ces trucs. »

L’autre dégaina un braquemart. « La voila, ta loi. »

Yoren contempla I'arme. « C pas une loi. Rien qu’une
épée. S’trouve qu’j’en ai une aussi. »

L’officier sourit. « Vieux fou. J’ai cinq hommes avec
moi. »

Yoren cracha. « S’trouve qu’j’en ai trente. »

Un gros rire lui répliqua. « C’te racaille ? dit un grand
rustre au nez cassé. Qui qu’en veut I’premier ? » cria-t-il
en montrant l’acier.

D’une meule de foin, Tarber arracha une fourche. « Moi.

— Non, moi, réclama Cutjack, le tailleur de pierre ron-
douillard, en tirant son tétu du tablier de cuir qui ne le
quittait jamais.

— Moi. » Kurz surgissait de terre, armé de son dépegoir.

« Nous deux. » Koss bandait son arc.

« Nous tous », dit Reysen en agitant son grand baton
de marche en houx.

Ses vétements en vrac dans les bras, Dobber sortit nu des
bains, vit ce qui se passait, lacha tout, sa dague exceptée.
«Y a du barouf ? demanda-t-il.

— Dirait... », répondit Tourte qui, a quatre pattes, cher-
chait une bonne pierre a lancer. Arya n’en croyait pas
ses yeux. Alors qu’elle le haissait, pourquoi prenait-il des
risques pour elle ?

L’homme au nez cassé continuait a trouver ¢a marrant.
« Hé, fillettes ! laissez tomber vos cannes et vos cailloux
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‘vant qu’y vous en cuit ! Savez mém’ pas par qué bout ¢a
s’tient, ‘n’ épée...

— Si!» Arya ne les laisserait pas mourir pour elle
comme Syrio. Pas question. Aiguille au poing, elle se fau-
fila a travers la haie et adopta la posture du danseur d’eau.

Nez-cassé s’esclaffa. L’officier la toisa de son haut.
« Rengaine, petite, personne ne te veut de mal.

— Je suis pas une fille ! » protesta-t-elle avec fureur.
Mais qu’est-ce qu’ils avaient, aussi ? Avoir fait tout ce
chemin pour elle, 'avoir la, devant eux, et ne faire que
ricaner... « Je suis celui que vous voulez.

— C’est lui que nous voulons. » L’officier pointait son
braquemart vers Taureau qui, sa pauvre rapiere a la main,
avait suivi Arya pour se placer a ses cotés.

Mais c¢’était une gaffe que de cesser d’avoir Yoren a I'ceil,
flt-ce une seconde. Aussitot, I’épée du frére noir lui piqua
la saillie de la gorge. « Faut r’noncer a ’avoir non pus, ou
J’vais tater si ta pomme est mire. Pis j’ai dix, quinze fréres
a moi d’pus dans ¢’t’ auberge, s’y t’en faut d’aut’ pou’
t’ convainc’. Je s’rais toi, j’me tir’rais de c’coup’-gorge en
m’écrasant les fesses su’ c’canasson, et j’rentrerais dare-dare
en ville. » Il cracha, puis poussa plus avant la pointe de
I’épée. « Main’nant. »

Les doigts de I'officier se desserrérent, son épée tomba.

«On gard’ra qu’'ga, dit Yoren. Manqu’ t’jours d’bon
acier, su’ I’'Mur.

— Soit. Pour I'instant. Les gars ? » Les manteaux d’or
rengaincrent et se mirent en selle. « Feras bien de détaler
jusqu’a ton Mur, I’'ancétre. Lambine pas. La prochaine
fois que je t’attrape, je me charge d’assortir ta téte avec
celle du petit batard.

— Des plus doués qu’toi I'avaient dit. » Du plat de
I’épée, il lui claqua la croupe de sa monture et I'expédia
ballotter sur la grand-route, suivi de ses hommes.
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Apres qu’ils eurent disparu, Tourte se mit a pousser des
hourras, mais cela ne fit qu’exacerber la colére de Yoren.
« Idiot ! T’figures qu’on est tirés d’affaire ? La prochaine
fois, y s’content’ra pas d’trépigner et de m’ montrer son
maudit ruban. Allez, terminé, I’bain, zou, faut déména-
ger. A ch’vaucher tout’ la nuit, ‘t-ét” qu’on gard’ra un peu
d’avance sur eux. » Il ramassa le braquemart de I’officier.
« Qui I'veut ?

— Moi ! s’écria Tourte.

— T’en sers pas sur Arry. » Il lui tendit 'arme, garde
en avant, et marcha sur Arya, mais c’est a Taureau qu’il
s’adressa. « La reine t’'veut du mal, mon gars. »

Arya n’y comprenait rien. « Mais pourquoi le voudrait-
elle, lui ? » Taureau la regarda de travers. « Et pourquoi te
voudrait-elle, toi ? Tu n’es qu’un petit rat d’égout.

— Et toi qu’un batard, alors ! » A moins qu’il ne pré-
tendit I’étre, tout simplement ? « Quel est ton vrai nom ?

— Gendry, répondit-il, mais comme s’il n’en était pas
tout a fait certain.

— Vois pas I’pourquoi d’I'un I'aut’, maugréa Yoren,
mais v’s auront t’jours pas gratis. Z’allez m’ monter deux
coursiers. Qu’on voye un manteau d’or, et vous filez au
Mur com’ si z’aviez un dragon s’la queue. Nous aut’, on
vaut pas un crachat pour eux.

— Vous, si, remarqua Arya. Ce type a dit qu’il aurait
votre téte aussi.

— Quant a ¢a, répliqua Yoren, s’y peut m’la détacher
d’s épaules, hé ben, bon vent. »
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« Sam ? » appela Jon tout bas.

Ca sentait la paperasse, la poussiere et la vétusté. Dans la
pénombre se devinaient des rayonnages bourrés de volumes
reliés en cuir et d’un fatras de rouleaux anciens. De derricre
filtrait la vague lueur jaunatre de quelque lampe invisible.
Jon souffla la bougie qu’il portait. Mieux valait ne pas
aventurer de flamme a découvert parmi cet invraisemblable
amoncellement de vieux trucs secs. Se laissant des lors gui-
der par la lueur, il se faufila dans I’étroite faille qui sinuait
sous les volites en plein cintre. Tout de noir vétu, cheveux
sombres et prunelles grises, il n’était qu'une ombre a longue
figure parmi les ombres. Des gants de moleskine noire dis-
simulaient ses mains, la droite en raison de ses brulures,
la gauche parce qu’on se sent fichtrement godiche avec
un seul gant.

Courbé¢ sur sa table, Samwell Tarly était assis dans une
niche creusée a méme le mur. Le pas de Jon lui fit lever
les yeux.

« Tu as passé toute la nuit ici ?

— Toute la nuit ? » Sam eut I’air éberlué.

« Tun’es pas venu diner avec nous, et ton lit n’est méme
pas défait. » Rast avait envisagé la désertion de Sam, Jon
pas une seconde. Déserter réclamait une espece de courage
que Sam ne possédait guére.
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Le Trone de Fer

« C’est le matin ? Pas moyen de s’en douter, ici.

— Quel doux dingue tu fais, Sam... Tu regretteras ton
pieu, crois-moi, quand nous coucherons a la dure et dans
le froid. »

Sam se mit a bailler. « Mestre Aemon m’a demandé de
chercher des cartes pour le Commandant. Si je m’atten-
dais..., ces livres, as-tu jamais vu le pareil ? il y en a des
milliers ! »

Jon le fixa. « La bibliothéque de Winterfell en posséde
plus d’'une centaine. Tu as trouvé les cartes ?

— Oh, oui. » Ses doigts boudinés désignerent tout un
amas de livres et de rouleaux épars devant lui. « Une dou-
zaine, pour le moins. » Il déploya un parchemin carré. « Les
couleurs ont pass¢, mais on distingue parfaitement les sites
des villages sauvageons repérés par le cartographe, et un
autre bouquin..., ou I'ai-je fourré ? je le lisais encore, voila
un instant. » Il repoussa quelques rouleaux, un volume
apparut, relié de cuir poussiéreux, délabré. « Celui-ci, dit-il
avec respect. Rédigé par un pionnier nommé Redwyn, il
relate de bout en bout le voyage qui le mena depuis Tour
Ombreuse jusqu’a Non-retour, au bord de la Greve gla-
cée. Il n’est pas daté, mais sa mention d’'un Dorren Stark
comme roi du Nord le prouve antérieur a la Conquéte. Tu
te rends compte, Jon ? ils affronteérent des géants ! Redwyn
traita méme avec les enfants de la forét, tous les détails sont
la. » Son doigt tournait page apres page avec une extraor-
dinaire délicatesse. « Il dressa également des cartes, vois...

— Tu pourrais bien étre le chroniqueur de notre propre
expédition, Sam. »

Le ton se voulait encourageant, mais ¢’était la derniere
des choses a dire. Avec Sam, il ne fallait jamais évoquer
les embiliches du lendemain. Du coup, il s’empétra fébri-
lement dans ses rouleaux. « Y a d’autres cartes. Si j’avais
le temps de..., mais dans ce fouillis... Pourrais tout mettre
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en ordre, moi, quoique, oui, je pourrais, mais ¢a prendrait
du temps..., bon, des années, en fait.

— Mormont les veut un peu plus tot que ¢a. » Il préleva
un rouleau dans le tas, en souffla la poussicre, vaille que
vaille. L’un des coins s’émietta sous ses doigts quand il le
déroula. « Regarde-moi celui-ci, d'un friable..., dit-il, les
sourcils froncés pour tenter d’en déchiffrer les caractéres
délavés.

— Doucement. » Sam contourna la table pour lui
reprendre le rouleau. Il le manipulait comme un animal
blessé. « On recopiait les manuscrits importants au fur et a
mesure des besoins. Certains des plus anciens ont di I’étre
une centaine de fois.

— Eh bien, ne t’embéte pas a copier celui-ci. Vingt-trois
barils de morue salée, dix-huit jarres d’huile de poisson,
un tonneau de sel...

— Un inventaire, expliqua Sam, ou quelque facture.

— Qui ¢a peut intéresser, combien de morue salée man-
geaient les gens d’il y a six siecles ? s’ébahit Jon.

— Moi. » Il remit soigneusement le rouleau dans son
¢tui. « C’est tellement instructif, ce genre de registre, oui,
tellement. Tu peux y apprendre combien d’hommes com-
posaient a I’époque la Garde de Nuit, comment ils vivaient,
ce qu’ils consommaient...

— De la nourriture, dit Jon. Et ils vivaient comme nous
vivons.

— Tu serais suffoqué. Cette resserre est un trésor, Jon.

— Situledis... » Pas convaincu du tout. Trésor signifiait
or, argent, joyaux, pas poussiere, araignées, cuir pourri.

« Je le dis », maintint le gosse adipeux. Bien qu’il fht
plus agé que Jon et adulte au regard de la loi, « gosse »
¢tait le seul terme que sa personne vous inspirat spontané-
ment. « J’ai découvert des dessins représentant les faces des
arbres-coeur et un bouquin consacré a la langue des enfants
de la forét..., des ouvrages que ne possede pas méme la
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Citadelle, des rouleaux de ’ancienne Valyria, des compta-
bilités de saisons tenues par des mestres morts depuis un
millénaire et...

— Et ces livres seront toujours la quand nous revien-
drons.

— Si nous revenons...

— Le Vieil Ours emmene deux cents hommes chevron-
nés dont les trois quarts sont des patrouilleurs. Qhorin
Mimain va nous amener de Tour Ombreuse une centaine
de freres supplémentaire. Tu seras aussi peinard que si tu
¢tais rentré au chateau de ton pére a Corcolline. »

Samwell Tarly s’extirpa un pauvre petit sourire. « Je n’ai
jamais été trés peinard non plus dans le chateau de Pére. »

Les dieux jouent de cruelles farces, pensa Jon. Alors qu’ils
¢taient tout feu tout flammes a I'idée de participer a I'expé-
dition, Pyp et Crapaud resteraient a Chateaunoir. Et ¢’était
Sam, le pleutre avoué, 1’obése, le pusillanime, presque aussi
nul a cheval qu’a I’épée, qui affronterait la Forét han-
tée. Le Vieil Ours emportait deux cages de corbeaux pour
maintenir en permanence le contact. Et comme sa cécité,
sa santé pis que précaire empéchaient mestre Aemon de
les accompagner, son assistant devait le suppléer. « Nous
avons besoin de toi pour les oiseaux, Sam. Et quelqu’un
doit m’aider a préserver I’humilité¢ de Grenn. »

Les fanons de Sam trembloterent. « Tu pourrais t’occu-
per des corbeaux, ou Grenn, ou n’importe qui, protesta-t-il
d’un ton ou pergait une pointe de désespoir. Je pourrais te
montrer la manieére. Et comme tu sais aussi ton alphabet,
tu pourrais rédiger les messages de lord Mormont aussi
bien que moi.

— Je suis 'homme a tout faire du Vieil Ours. Il me
faudra lui servir d’écuyer, panser son cheval, monter sa
tente, je n’aurai pas le temps de soigner aussi les oiseaux.
Sam, tu as prononcé tes veeux. Tu es frére de la Garde de
Nuit, maintenant.
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— Un frere de la Garde de Nuit ne devrait pas avoir
si peur.

— Nous avons tous peur. N’avoir pas peur serait idiot. »
Trop de pionniers avaient disparu depuis deux ans, Oncle
Ben inclus. Quant a ceux de ses hommes qu’on avait retrou-
vés, la main droite de Jon en conservait un souvenir cui-
sant. Et les yeux bleus d’Othor, ses doigts noirs et glacés
persistaient a hanter ses nuits, mais Sam n’avait que faire
de la confidence... « La peur n’a rien de honteux, me disait
mon pere, seule compte la maniere de 'affronter. Allons,
je vais t’aider a rassembler les cartes. »

Sam acquiesga d’un signe désolé. L’espace entre les
rayonnages était si étroit qu’ils durent sortir I'un derriere
I’autre. La resserre débouchait sur I'un des tunnels que les
fréres comparaient a des trous de vers, tant ils sinuaient
sous terre pour relier les différents batiments, tours et for-
tins de Chateaunoir. Hormis les rats et autres vermines, on
les empruntait rarement 1’été, mais d’autant plus volontiers
I’hiver que, dehors, vous attendaient des quarante et cin-
quante pieds de neige, qu’ululait la bise glacée du nord et
qu’eux seuls, d’ailleurs, maintenaient la cohésion de toutes
les parties.

Bientot, songea Jon tandis qu’ils remontaient vers la
surface. Il avait vu I’émissaire expédié par la Citadelle a
mestre Aemon présager la fin de I’été, un grand corbeau
aussi blanc et silencieux que Fantome. L’hiver, il en avait
vu un, mais dans sa prime enfance, et trés bref et clément,
chacun en convenait. Celui-ci, il le sentait jusque dans ses
moelles, s’annongait tout autre.

Lorsqu’ils eurent fini de gravir ’escalier de pierre abrupt,
Sam haletait comme un soufflet de forge. Un vent frisquet
les accueillit, qui fit claquer, virevolter le manteau de Jon.
Mollement étendu au bas du mur de torchis et de claies de
la grange aux grains, Fantdme dormait, mais le retour de
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