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Le mensonge,
un mal necessaire

ececcccccce

Le mensonge, c’est un fait, n'est pas bien vu par notre société en quéte
de transparence. Dans un monde ou la « tracabilité » (des produits,
des idées et méme des étres) fait loi, il détonne et « fait tache ».
Déstabilisant, dérangeant, il parle de masques, évoque ce qui se
cache. Qui ose aujourd’hui avouer sans rougir qu'il travestit la réalité ?
Et pourtant, ne nous mentons pas... Un monde sans mensonge est un
leurre. La fable, I'invention, la vérité déquisée (il le faut bien puisqu'elle
sort toute nue du puits !) sont de puissants liens sociaux. En outre,
le mensonge est un fait, une réalité. Regardez donc autour de vous.
Ouvrez grand les yeux sur vos postes de télévision. Le monde qui se
déploie sur nos écrans plats n‘a rien de I'univers rose bonbon de Walt
Disney. Nos élites politiques mentent. Et cela depuis trés longtemps.
Pour de plus ou moins bonnes causes. Le mensonge des politiques
est une vérité admise, la plupart du temps pardonnée. Telle promesse
énoncée durant une campagne électorale n‘a pas besoin d’étre suivie
d'effet ; la nest pas son but. Personne ne tire a boulets rouges sur les
politiques qui trahissent leur programme. Ce que l'opinion publique
ne pardonne pas, en revanche, c'est le mensonge intime. Il arrive
par conséquent que les plus puissants soient pris au piege de leurs
mensonges, démasqués en flagrant délit d’inventions ou pire encore,
englués dans le parjure, scotchés comme de pauvres moucherons
dans la toile de leurs contradictions. Tout le monde a en mémoire
la pathétique tentative de disculpation de Bill Clinton lors de l'affaire
Monica Levinski. Ses dénégations, la main sur cette Holy Bible qui
devait lui braler les paumes au moment ou il proclamait son innocence.
Puis son désarmant appel au pardon populaire, la honte peinte sur le
front comme un stigmate de sa faute. Le monde n'a jamais pardonné a
I'ancien président des Etats-Unis d’Amérique de s’étre ainsi ridiculisé. A
la rigueur, on aurait pu fermer les yeux sur ses infidélités, on aurait pu
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pardonner son parjure, mais le découvrir nu et démasqué, c’en fut trop
pour les vertueux outragés. Cet épisode doit nous conduire a réfléchir
sur la facon dont nous sommes capables dappréhender le mensonge.
Si les scandales sexuels nous font pousser les hauts cris et les histoires
d'adultere porter un jugement sévere sur les hommes publics qui sen
rendent coupables, c’est qu’il est question ici de mensonge intime, ce
qui nous géne dans notre pudeur. Le mensonge en soi ne nous dérange
pas, tant qu'il est ignoré. C'est quand il est révélé en public qu'il nous
hérisse. Peut-étre parce que ces mensonges des plus puissants nous
rappellent les ndtres, remettant au passage l'accent sur notre condition
de misérables humains si imparfaits. Car c’est bien de cela que nous
parle le mensonge : d'imperfection. Une « qualité » que nous naimons
guére nous voir rappeler...

Et pourtant, pourrait-on imaginer un monde ou nous nous dirions tout
sans filtrer nos émotions ou nos pensées ? Un monde o rien ne saurait
étre gardé pour soi au nom de la bienséance, de la pudeur ou de la
politesse. Exactement comme dans le film de Ricky Gervais, L Invention
du mensonge, dont I'action se déroule dans un monde oU le mensonge
n'existe pas et ou le héros va finir par I'inventer. Bref, un monde sans
barriére ou a la question « Franchement, dis-moi ce que tu penses
de mon nouveau jules... », on pourrait répondre tout a trac : « Rien
de bon. Il a une téte d'abruti et une haleine de bouc ! » Imaginez un
peu le tableau... Charmant, n'est-ce pas ? On imagine sans peine les
pugilats, les prises de bec dans la famille, au bureau, au supermarché.
« Pardon madame, pouvez-vous me dire ou se trouve le rayon des
nouilles ? » « La nouille c’est toi mon grand, tu vois que je suis occupée,
non ? » Un réqal, on vous dit... Quant aux repas de famille, imaginons
un peu le tableau : « Tu le trouves comment, mon cake, mon chéri ? »
« Immangeable, comme d’habitude, Tante Irma... » Pire encore : « Dis-
moi, Oncle Paul, tu étais bien planqué, pendant la guerre, non ? »
Nul besoin d’étre grand clerc pour comprendre qu'il est malséant, et
aussi tres inconfortable, d'asséner la vérité toute nue sous prétexte de
franchise. Autrefois, on interdisait aux enfants de prendre la parole en
public. Une mesure préventive et prudente en rapport, sans doute,
avec l'adage qui dit que « la vérité sort de la bouche des enfants »...
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Sans oublier qu'affirmer qu’il n'y a « que la vérité qui blesse » n'est pas
faux. Dans certains cas, la franchise est une arme tranchante et sans
merci. Elle peut tuer ou avilir. Les psychiatres savent qu'il existe des
pervers et des personnalités psychotiques qui utilisent leur sincérité
supposée (en réalité illusoire) pour asseoir leur pouvoir et blesser
cruellement l'autre. Au nom de la vérité, ils ne cherchent qu’a humilier
ceux qu’ils sentent en état de faiblesse. Répondre a une personne en
pleine dépression qui vous demande « Comment me trouves-tu en ce
moment ? » qu'on voit bien qu'elle est au fond du trou, c’est comme
tirer sur une ambulance. Lui avouer qu'on a vu son chéri au bras d’une
créature peu farouche sous prétexte de lui « rendre service » est tout
aussi assassin. Une efficace arme de pervers. Nathalie, jeune divorcée
de 33 ans, a vécu I'enfer de cette franchise perverse qui déstabilise :

« Mon ex-mari ne cessait de pourfendre le mensonge ; il
prétendait défendre la vérité et se servait de cet alibi pour
me rabaisser constamment. Quand je me plaignais de sa
dureté, il en appelait a la franchise de notre relation. En
réalité, il jouissait de me faire mal. Sous couvert de vérité, il
prenait le pouvoir... »

A cet éqgard, le philosophe Michel Onfray propose une expérience
édifiante : « Prenez la ferme résolution, un matin au réveil, de dire la
vérité a absolument tous ceux que vous croiserez. » Conclusion ? « Je
gage que vous vous serez faché avec la moitié de vos connaissances,
sinon toutes », suppute le penseur qui conclut : « Il existe une violence
de la vérité crue et nue. » Dont acte.

Malgré ces dérives commises au nom de la vérité, le mensonge, on
I'a compris, fait 'objet d'une condamnation morale séveére. La société
le sanctionne quand il porte atteinte a la communauté tout entiére
(faux témoignage lors d’un proces, déclaration erronée sur une feuille
d’impéts, tricherie face a I'administration...). Or, on a le droit de penser
comme Nietzsche que la vérité est une valeur surestimée, pas toujours
vivable et rarement source de bonheur. Il peut méme arriver que le
malheur et l'injustice viennent par elle. Il suffit pour s'en convaincre
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de se rappeler les mots de saint Augustin : « Si quelqu’un se réfugie
chez vous et que vous puissiez par un mensonge lui éviter la mort, ne
mentiriez-vous pas ? » Il est évident que dans un cas aussi extréme, le
mensonge est un devoir. Ce qui ne valide pas en soi I'acte de mentir,
mais illustre le fait que la vérité n'est pas forcément la valeur supréme
en toute circonstance. Le mensonge, en effet, est difficile a défendre
parce qu'il est affaire de persuasion et de prise de pouvoir sur l'autre.
Le menteur, pour arriver a ses fins, doit dissimuler ou trafiquer une
situation réelle (dont il a honte, ou qui pourrait lui porter tort) et lui
substituer un état fictif en le simulant. Un vrai tour de passe-passe !
La « cible » du menteur est bel et bien sa « victime », car elle n'est
pas au courant du mensonge qui se trame, ni de la réalité qui va lui
échapper. Elle « gobe » le mensonge comme un poisson son appat,
inconsciente de s'étre fait « ferrer » comme un frétillant goujon. Cest
parce qu’il n'est jamais amusant d'étre dupé que nous allons tenter ici
de faire le tour des méthodes qui permettent de déjouer les menteurs,
gros ou petits...
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.l Cerner I'ennemi : petite
topologie des menteurs

Avant de partir en guerre contre les rois (et les reines) du bobard,
encore faut-il bien comprendre qu’il y a menteur et menteur... Du
galéjeur a l'exagérateur professionnel ou au dissimulateur patenté, en
passant par le truqueur pathologique et le « carrément mytho » (un
inventeur plus qu'un dissimulateur), tous les menteurs ne sont pas
a mettre dans le méme panier... de crabes. En effet, mensonge par
omission, atténuation de la réalité, simple exagération ou mensonge
éhonté, tous les bobards ne se valent pas devant I'Eternel. Il y a autant
de « variétés » de menteurs qu'on compte de mensonges. De plus, rien
n‘oblige celui qui ment a se cantonner dans un genre. Le mensonge est
une création personnelle, qui s'adapte aux situations. Certains d’entre
nous sont méme des orfévres en la matiére, des artistes de l'artifice.
En effet, noublions pas pour commencer un aspect non négligeable
du mensonge : son esthétique. Oui, n'en déplaise aux défenseurs
de la vérité toute nue, il existe une beauté du mensonge. Ainsi, le
mythomane invente sa vie. Il la réve éveillé et la pare dattraits qui
n‘existent que dans son imagination. En un sens, il se rend coupable
de mensonge, méme s'il n‘est pas vraiment menteur, puisqu’il n'est
pas totalement responsable de sa fable. Il n'en demeure pas moins
qu’a bien des égards, la morale dut-elle en souffrir, le mensonge est
un art... Ne dit-on pas d’'un as du bobard particuliéerement habile : « Il
est doué pour le mensonge... » ?

A tort ou 3 raison, force nous est de constater que le menteur suscite
une certaine admiration. On sait dailleurs que le mensonge réussi
provoque chez son émetteur une jubilation proche de la jouissance.
Un plaisir indicible a avoir trompé son monde... Un peu comme un
écrivain qui aurait troussé un joli récit, un peintre fier de son ceuvre.
En littérature, la fiction et la fable sont les formes suprémes du
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mensonge. « Lart est un mensonge qui nous permet de dévoiler Ia
vérité », affirmait Picasso. Et le mensonge un art qui nous permet
de la masquer. Un art parce qu'il demande un effort de créativité et
exige chez le menteur patenté une imagination toujours plus nourrie
et, on le verra plus tard, une maitrise technique absolue. Mensonge
esthétique, artifice littéraire : du mensonge a la création, il 'y a qu'un
pas. Certains mensonges, reconnaissons-le, participent du grand art. Ils
ont du panache et de la branche.

Que le meilleur mente!

Chaqgue année au mois d'ao(t,a Moncrabeau (47),a lieu le « Concours
international des menteurs » qui désigne le meilleur raconteur de
fable de I'année, sous I'égide d'une Académie des menteurs composée
d'une quarantaine de membres. Les candidats s'affrontent assis sur le
célebre « fauteuil des menteurs », lui-méme surmonté de « la pierre
de Vérité ». Lhistoire raconte qu'a I'origine, le coteau surplombant la
Baise ou s'étage Moncrabeau était recouvert de salpétre et peuplé de
chévres et chevriers. Au fil des ans et des guerres, les Moncrabelais
eurent la réputation de gens curieux et primesautiers, se nourrissant
du sel de l'esprit tels leurs chevres Iéchant le sel des pierres, d'ou la
devise locale qui affirme : La lenguo té péleras, mé la saou nou tireras,
« tu te péleras la langue, mais tu n'enléveras pas le sel ». A bon
entendeur. ..

Petits ou gros bobards...

Mais les plus gros mensonges ne sont pas forcément les plus graves.
Raconter qu’on est le cousin de la reine d’Angleterre pour avoir une
meilleure place dans I'Eurostar ou affirmer quon a été élue Miss
Ploumanach pour se faire mousser aupres d'un amoureux releve plutot
du gag ! Le mensonge est énorme, mais pas dramatique, car sans
conséquence pour I'entourage. La nature perverse du mensonge, son
pouvoir de nuisance, se mesure a l'effet produit, a ses conséquences,
et non pas a son envergure ou aux moyens qu’on aura déployés pour
le mettre en ceuvre.
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Mentir de facon éhontée en assurant d'un amour éternel un conjoint
qu'on s’ingénie a tromper ouvertement est tout de méme plus grave
que d'affirmer a sa meilleure amie que sa nouvelle robe lui va a ravir
alors qu'on la trouve parfaitement mal fagotée ! Méme les « gros »
mensonges ne sont pas forcément dramatiques. Si votre mari assure
qu’il a remporté une médaille en triathlon aux jeux Olympiques de
Pékin juste pour rouler des mécaniques devant vous, c’est un gros
mensonge (ou bien vous vivez avec un athléte de haut niveau, et
franchement il cachait bien son jeu...), mais est-ce si grave ? Il a voulu
vous en mettre plein la vue ? Et alors ? C'était pour vous séduire ! Si
le méme affirme a votre meilleure amie qu'entre vous « rien ne va
plus » alors qu'il vient de vous demander en mariage, c’est aussi un
gros mensonge, mais dans ce cas, vous avez le droit d'en souffrir et de
vous demander ce que I'élu de votre cceur a derriére la téte. Il n'y a
donc pas de petits ou de gros mensonges ; il y a ceux qui (a l'instar de
la vérité) blessent, et ceux dont on peut rire. Quand votre femme se
vante devant ses copines de « ne jamais avoir eu recours a la chirurgie
esthétique », allez-vous, monsieur, vous écrier : « Mais enfin, chérie, et
ce botox que tu tes fait injecter la semaine derniere ! » ? Ce serait de la
derniére goujaterie... Il en est de méme avec le « pieux mensonge ».
Ah, le « pieux mensonge » [soupir]... Votre maman fut la premiere a
vous le pardonner. C'est le mensonge poli, énoncé pour ne pas faire de
peine, a la limite de la grosse hypocrisie, mais tellement sympathique.
Ainsi, on ne dit pas a sa future belle-mere « Votre roti de veau est a
vomir », mais « Merci, ¢’était si bon que je voudrais me réserver pour
le dessert qui doit étre encore plus sublime ». On ne dit pas « Chéri, ce
costume te va comme un tablier a une vache... » mais « Mon amour,
cette nuance caca d'oie te sied a merveille, mais si nous allions faire les
soldes ensemble ? » Des mensonges, certes, mais que gagneriez-vous
a dire a votre femme que sa nouvelle coiffure la fait ressembler a un
chat-huant atteint de dysenterie ? Sans doute une bonne baffe. Et vous
ne l'auriez pas volée !
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Menteur ou hypocrite ?

Mentir ou étre hypocrite, est-ce la méme chose ? Oui, nous dit le
Larousse, qui définit I'hypocrisie (du bas latin hypocrisis et du grec hu-
pokrisis, action de jouer un rdle) comme une « attitude consistant a
dissimuler son caractére ou ses intentions véritables, a affecter des
sentiments, des opinions, des vertus qu'on n'a pas, pour se présenter
sous un jour favorable et inspirer confiance » et définit ainsi I'acte de
mentir : « Dissimuler, déguiser volontairement la vérité, nier ou taire
ce gu'on devrait dire, ne pas donner un reflet exact de la réalité, la
déguiser. » Le mensonge est donc une des nombreuses armes au
service de 'hypocrisie, un des moyens pour I'hypocrite (terme qui en
grec désigne « le comédien ») de travestir la Vérité. ..

Les bonnes raisons de mentir...

Dans la grande majorité des cas, le menteur s'invente de bonnes
raisons d‘agir ; c’est pourquoi il est si difficile de moraliser sur ce sujet.
Rares sont ceux qui mentent pour le plaisir ou pour nuire ouvertement
aux autres. Bien plus souvent, le déni d'une réalité insupportable est
le moteur du mensonge. Face a une situation difficile a vivre, nous
avons naturellement tendance a fuir. Le mensonge aussi, est une
fuite. Il arrive ainsi qu'on mente de facon répétée parce qu'on refuse
d'assumer une situation qui exigerait de faire des choix et de prendre
ses responsabilités. Jean-Louis, 36 ans, se souvient encore d'une
menteuse particulierement experte :

« A la fac jai été trés amoureux d'une camarade qui semblait
bien me le rendre. Elle était charmante et affable en plus
d’étre tres jolie ! En plus, elle me rendait service, se pliait en
quatre pour me faire plaisir. Mais il y avait quelque chose qui
me génait. Elle refusait parfois de me voir sous prétexte que
sa mere était souffrante, que son pére lui avait demandé tel
ou tel service. Elle était si irrésistible que je ne me méfiais
pas. Un jour, je I'ai apercue sortant du train avec un type de
notre promo alors quelle mavait dit étre a la campagne chez
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sa grand-mere ! J'en ai été estomaqué. Je n‘avais rien deviné.
Le pire, c'est que jai appris plus tard quelle servait les mémes
mensonges @ son autre amant pour pouvoir passer du temps
avec moi. Quand je lui ai demandé des explications, elle
ma répondu qu'elle ne pouvait pas sen empécher, quelle
narrivait pas a choisir entre nous deux et quelle n‘avait pu se
résoudre a perdre I'un ou l'autre. Elle était désolée de mavoir
fait du mal... »

Parfois, le mensonge est empathique. On parle alors de « mensonge
altruiste », destiné a protéger une personne, a lui épargner une vérité
douloureuse. Cest le mensonge du médecin qui choisit de cacher la
réalité d'une maladie incurable, celui de la meilleure amie qui refuse
d'apprendre a une personne qui lui est chere qu'elle a croisé son mari
en galante compagnie. Le beau mensonge, en somme... Caroline,
41 ans, s'est rendue coupable d'un tel mensonge. Elle ne regrette rien :

« Il 'y a une dizaine dannées, jai surpris ma belle-sceur a
la sortie d’un restaurant en compagnie dun homme, alors
que mon frere était en déplacement professionnel. Elle ne
I'a jamais su et mon frére non plus. Je ne me suis pas senti
le courage de lui asséner une vérité qui ne me regardait
pas. Finalement, leur couple a tenu bon et, aujourd’hui, ils
semblent heureux ensemble. Je me demande ce qui se serait
passé si je m’étais précipitée sur mon téléphone pour tout
raconter @ mon frére. Avec le recul, je ne regrette pas d‘avoir
décidé de me taire... »

Du mensonge pathologique au « mytho »

Tous les mensonges ne sont pas aussi nobles et inoffensifs. Dans la
grande famille des menteurs, je demande le « menteur pathologique »
qui, comme son nom l'indique, reléve de la pathologie et na aucune
similitude avec le menteur patenté qui ment avec une désarmante
maladresse et sans intention de nuire. Le menteur pathologique est
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un grand manipulateur. Le mensonge est une de ses armes favorites
parmi tout un arsenal sophistiqué destiné a soumettre son entourage.
Il est dangereux. Nuisible. Son but ? Avoir le dernier mot dans les
conflits, asseoir son pouvoir sans souci de préserver les autres,
mettre ses proches a genoux pour mieux les obliger a aller ou il veut.
Comme tout manipulateur, il posséde une personnalité hautement
toxique. Il considere les membres de son entourage comme des pions
a manceuvrer au gré de ses envies et de ses besoins. Il utilise les
autres au moyen du mensonge. Inutile de préciser que le malheureux
(ou la malheureuse) qui croise le chemin de ce genre d’individus a
tout intérét a s'en détourner rapidement. Le menteur pathologique
est un as du harcelement, un pro de la démolition psychologique.
Claudine, 62 ans, a vécu l'enfer de ce harcelement aupres d’'un maitre
du mensonge :

« Il se servait de ses mensonges comme d’une arme pour me
mutiler moralement. Il mentait pour un oui ou pour un non,
un retard a un rendez-vous, un détail par-ci par-la. Je trouvais
ca plutot drole et je pardonnais aussitot. Alors il s'est enhardi,
ses mensonges ont gagné en puissance. Il @ commencé
a me mentir sur les endroits ou il se rendait, sur les gens
qu'il voyait. Quand je le lui reprochais, il me suppliait de lui
pardonner et me jurait son amour ; je me laissais avoir @
chaque fois. Au bout de 5 ans de vie commune, ¢’était devenu
un enfer. J'étais devenue soupconneuse, paranoiaque avec
tout le monde. Il mavait complétement déstabilisée. Devant
mes parents, mes amis, il se plaignait ouvertement de mon
« caractére impossible » en oubliant de préciser pourquoi
Jj'étais aussi irritable. Puis un jour, il y a eu le mensonge de
trop : jai découvert qu'il avait une liaison depuis un an. Ca
a été son ultime mensonge. Je ne lui ai pas pardonné et jai
trouvé la force de le quitter. Par la suite, il a tenté de me
récupérer en me harcelant, puis il sest vengé en racontant
des horreurs sur moi @ mes parents. Ce fut un calvaire, mais
jaitenu bon... »
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0n l'aura compris, pour le harceleur ou le manipulateur, le mensonge
est un moyen comme un autre d’asseoir son pouvoir sur les autres
et de les faire aller ou il veut. Pour lui, pas question de bobard pour
sauver la face ou se mettre en valeur ; il s'agit de « tuer » l'autre, de lui
faire mordre la poussiére. Heureusement, les menteurs pathologiques
sont assez rares. On a souvent tendance a les confondre avec les
mythomanes, les fameux « mythos » tellement prisés des ados
(« Quel mytho, celui-la ! »). Or, 'authentique mythomane ne saurait
en aucun cas étre confondu avec un menteur, fat-il dangereux. Certes,
la mythomanie se nourrit de mensonges, mais la comparaison s‘arréte
[a. Quand il assoit ses fables sur un édifice pour lequel les mensonges
font office de fondations et de pierres, le mythomane ne cherche pas
a convaincre son entourage ni a le manipuler. Son but est prosaique.
Douloureux aussi. Il tente de masquer I'envers du décor, cet « enfer
du décor », plutdt, qui est sa vraie vie, sa personnalité amoindrie,
en |ui substituant une autre « réalité » plus flatteuse. Son estime de
lui est tellement basse qu’il ne peut supporter de se voir tel qu’il est
et s’invente un personnage. Au contraire, un menteur pathologique
éprouve une jouissance a tromper l'autre et se surestime nettement,
persuadé d’étre le plus fort. Aux antipodes d’une telle maitrise de son
ego, le mythomane est un malheureux, un étre pathétique qui ressent
durement les supposées humiliations du destin. Quand il est acculé, il
ne sait comment s’en sortir. Tel un animal aux abois, il est capable de
tout. Rattrapé par la vérité, Jean-Claude Romand a fui en assassinant
ses proches, incapable de leur montrer Ia réalité de I'édifice de carton-
pate d’'une vie inventée de toutes pieces. Le drame d'un malheureux
qui, tel la grenouille de la fable, voulait se montrer plus grand qu'il
n'était en réalité. Menteur par nécessité, préférant aujourd’hui
I'indignité de son « statut » d’assassin a celui de pathétique victime de
sa toile de mensonges...

Une affaire de substance blanche...

Selon certains chercheurs, le cerveau des menteurs compulsifs révé-
lerait de tres intéressants particularismes. Ces résultats, publiés dans
le British Journal of Psychiatry, ont été obtenus a la suite d'examens
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anatomiques par IRM (Imagerie par résonance magnétique) chez
108 volontaires. Les chercheurs, experts en psychologie a l'université
de Californie, ont analysé le discours des volontaires, cherchant des
inconsistances, des contradictions et des tentatives de manipulation.
« Pour un menteur pathologique, dire la vérité est au-dessus de ses
forces. Manipulateur, il n’hésite pas a simuler avec talent les symp-
tObmes d'une maladie, voire a usurper une identité s'il peut en tirer un
quelconque bénéfice », expliquent-ils. De précédentes études avaient
montré l'implication du cortex préfrontal dans les comportements
relevant de la morale (remords, culpabilité...) et I'on avait pu y dé-
celer une activité accrue chez des personnes normales lorsqu’elles
mentent. C'est dans la méme région cérébrale que les psychologues
californiens ont décelé des différences structurales chez les menteurs
compulsifs. Comparées aux échantillons témoins, ces personnes ont
nettement plus de matiére blanche dans le cortex préfrontal (22 %)
et un peu moins de matiere grise. Les auteurs soulignent que d'autres
études ont fait apparaitre des particularités inverses (moins de ma-
tiére blanche et plus de matiere grise) chez des enfants autistes, dont
on connaft justement l'incapacité a mentir.
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