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Ce livre traite de I'apparition des actes sexuels dans
le cinéma américain, et de notre facon de les regarder. Il
s’interroge sur la nature de cette expérience sociale et
sexuelle indirecte, quand les films deviennent plus expli-
cites. La version américaine du texte débute avec les pre-
miers baisers montrés a I’écran, pour aborder ensuite
I'arrivée de la pornographie en salles. Elle évoque égale-
ment un grand nombre de « films d’Art et Essai hardcore »
importés aux Etats-Unis. Partant du principe que mon
expérience des films américains sera plus enrichissante
que celle des films « étrangers », notamment francais, cette
traduction se concentre avant tout sur ’histoire ameéri-
caine: a partir de quand, pourquoi et comment les images
en mouvement projetées sur grand écran, puis diffusées
sur les écrans domestiques ou mobiles, ont-elles fini par
représenter des actes et scénes autrefois tabous? L'his-
toire que je raconte n’est donc pas celle des films fran-
cais, infiniment plus sexy, mais celle des films américains
qui, & cause des nombreuses contraintes imposées par le
Code de Production hollywoodien, ont connu ce que j’ap-
pelle une « longue adolescence ». L'acte sexuel y était alors
limité a des baisers furtifs ou par des fondus abrupts, des-
tinés a barrer la compréhension adulte du sexe comme
relation charnelle. Cette longue adolescence explique peut-
étre pourquoi ’Amérique représente encore l'acte sexuel
comme un interlude hors de la narration. Il s’agit donc de
comprendre les fagons dont les relations sexuelles sont
apparues sur les écrans américains. Comment les récits de
cinéma ont-ils fini par s’intéresser a 'orgasme, a la spécifi-
cité des pratiques génitales, orales ou anales, aux relations
entre des individus de races différentes ou de méme sexe?
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L’histoire n’est pas la méme en Amérique ou en France
— j'espére toutefois qu’elle présentera un intérét pour le
lecteur francais. Cette histoire explique sans doute au
moins pourquoi les Américains, au lieu de se comporter
en adultes vis a vis du sexe, semblent garder un « esprit
mal tourné ».

Ce livre marque en tout cas un intérét et une curiosité
assumés pour ce que les Américains considérent encore
comme les « moments cochons ». Les envisager comme des
passages injustifiés — ne faisant pas partie de I'histoire
culturelle du cinéma — me semble le comble de I'hypo-
crisie. En particulier dans les débats constitutionnels sur
I'obscénité, la notion de sexe gratuit renvoie a celle, voi-
sine, de lubricité — définie comme ce qui outrepasse le
domaine du légal, par 'excitation méme qu’elle procure.

Cet essai défend l'idée qu’en dépit des décisions de la
Cour supréme, il est de plus en plus obsoléte d’utiliser la
notion de lubricité pour récuser I'intérét porté a un film.
En considérant I'histoire des représentations sexuelles
dans la culture américaine depuis 'invention des techno-
logies d’images en mouvement, on remarque que des actes
autrefois jugés ob/scénes (littéralement, « hors/scéne »)
en raison de leur caractére excitant — pour cela accu-
sés de lubricité — sont désormais sensiblement « en/
scénes »!. Ce néologisme décrit 'apparition, et pas unique-
ment dans les nouvelles sphéres public/privé de la porno-
graphie, de discussions et de représentations auparavant
considérées comme obscénes — c’est-a-dire a la maniére
de « noyaux »? faciles a retirer du fruit « sain » que serait
I’espace public. Devant 'assaut répété, quasi permanent,
de diverses scénes et actes sexuels dans notre culture
et notre cinéma, I'obscénité ne peut plus étre envisagée
comme un monde a part. Il semble de méme inutile d’évo-
quer 'invasion insidieuse de la pornographie dans la vie
courante.
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INTRODUCTION

La « pornographisation » de la culture contemporaine
n'est pas 'avancée d’un ver maléfique jusqu’au cceur du
mainstream américain, qui obligerait les femmes a agir
comme des stars du porno, et les hommes a attendre des
femmes une telle attitude3. Il est facile d’accuser le déve-
loppement de la pornographie de la sexualisation crois-
sante de la vie aux Etats-Unis. L’influence aujourd’hui
généralisée de la pornographie ne représente qu'une partie
de la multiplication des représentations du sexe a I’écran,
depuis les chastes baisers jusqu’aux pénétrations expli-
cites, frénétiques. Cette prolifération d’images sexuelles
mouvantes et émouvantes doit étre replacée dans le cadre
d’une histoire sociale et culturelle de la sexualité.
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