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Introduction


 

Une journée de mars 2002, un jeune Camerounais de

17 ans tue le temps devant le centre Salif Keita, l’école

de football ouverte par l’ancien grand joueur malien

installée dans la périphérie de Bamako au Mali. Il triture nerveusement un cahier d’écolier recouvert d’une

photo de Fabien Barthez. Il a rempli les pages de la

même phrase : “Avec l’aide de Dieu, je réussirai.” Il répète ce mantra avec conviction. Dans ce cahier, il raconte son périple, celui d’un adolescent qui voulait

rejoindre son meilleur ami, footballeur professionnel,

en Algérie. Il est parti “à l’aventure”, comme on dit en

Afrique pour évoquer le voyage sans billet d’avion ni

visa. À pied, en bus, en taxi-brousse, il a grignoté les

milliers de kilomètres qui séparent Yaoundé de la frontière entre l’Algérie et le Mali. Là, au cœur du Sahara,

il s’est fait refouler par les militaires algériens, faute

de papiers, en pleine nuit. Alors, il a fait demi-tour.

Jusqu’à Bamako, avec le centre de formation de Salif

Keita comme camp de base avant une nouvelle tentative.

 

Pour d’autres qui ont réussi à atteindre l’Europe, voilà

un endroit que tous les Africains de Paris connaissent

bien : le stade Jules-Ladoumègue est coincé entre le parc

de la Villette, le boulevard périphérique et les premiers

immeubles en briques de Pantin. Tous les jours, une quarantaine de joueurs venus du Cameroun, de Côte-d’Ivoire, du Sénégal ou de Guinée participent à des

entraînements qui valent plus par leur intensité physique que par leur qualité technique. Ce club n’en est pas

vraiment un, même s’il possède un président et un

entraîneur. Ce dernier se présente sous le nom de Mike,

ancien joueur professionnel camerounais. Il a beaucoup

voyagé. Sa carrière est un itinéraire bis ponctué de

contrats dans des clubs de seconde zone, et achevé dans

le championnat péruvien.

 

Mike est parallèlement le manager de David Eto’o, le

jeune frère de l’avant-centre de l’Inter de Milan. Il négocie

quelques centaines d’euros pour accorder de rares interviews de celui-ci, dont la carrière épouse une trajectoire

inverse à celle de son aîné. Il évolue aujourd’hui au CF

Reus Deportiu, en quatrième division espagnole. Ceux

qui ne peuvent miser sur l’effet de curiosité envers

un nom célèbre ont généralement moins de chance.

Alors ils s’entraînent tous les jours, comme des professionnels, en attendant qu’on s’intéresse à eux. La plupart

ont déjà traversé quelques mois ou années de galère sur

le Monopoly du football mondial.

 

Le scénario est souvent le même. Repérés par un intermédiaire sur un terrain poussiéreux de Douala ou

Bouaké, ils se sont envolés vers l’Europe avec la promesse d’un contrat ou d’un essai de quelques semaines

dans un club belge, français ou allemand. Peu importe

la destination : l’important est de partir, de rejoindre

l’Europe, eldorado du football mondial, la piste aux

étoiles de la Ligue des champions, et des salaires mensuels de plusieurs centaines de milliers d’euros. Et puis

ils découvrent la face sombre du système : des journées

à attendre dans une miteuse chambre d’hôtel un essai

qui n’arrive jamais, l’agent qui disparaît sans laisser de

traces, le visa qui expire et la clandestinité au bout de la

route, à 6 000 kilomètres de chez soi.

Adou, Mohamed et l’esclavage moderne

L’année dernière, Adou jouait encore dans son village

ivoirien des petits maracanas, comme on nomme les

matchs de football de rue en Afrique de l’Ouest. Un bon

joueur, Adou. Vite repéré par un Français qui se prétend

agent et lui fait miroiter un aller simple pour l’Europe.

Pas n’importe où : au Paris Saint-Germain, dont le président est “un intime”. L’agent règle tout : billet d’avion,

passeport, visa. C’est facile, Adou est orphelin : nul besoin de convaincre les parents. Ils effectuent un passage

par le Ghana avant d’arriver à Paris. Avant sa première

nuit en France, Adou parle au téléphone avec celui qu’il

croit être le président du PSG. En fait, c’est un ami de

l’agent qui se fait passer pour le dirigeant.

Le lendemain, Adou a des difficultés à marcher ; une

vieille blessure au genou s’est réveillée. Le ménisque est

en compote. L’intermédiaire disparaît. Adou tente de

l’appeler, en vain ; il ne répond plus. Il quitte l’hôtel,

faute de pouvoir payer la chambre. Comme d’autres laissés-pour-compte, il élit domicile gare Montparnasse

avant de tomber sur un compatriote qui va l’héberger

quelques nuits. L’agent ne répond toujours pas. Personne ne connaît ce William qui a donné, depuis le

début, une fausse identité. Ce cas n’est pas isolé, il est

même devenu un phénomène décrit comme faisant partie de l’esclavage moderne.

 

Il y a quelques années, Mohamed, jeune Guinéen

de 18 ans, a lui aussi suivi cet itinéraire. À Conakry, capitale de la Guinée, il entre en contact avec un groupe

de personnes suffisamment introduites dans les ambassades pour prendre en charge le passage vers l’Europe.

Pour 4 500 euros, ces passeurs fournissent passeport,

visa et billet d’avion. Avant le départ, ils demandent à

Mohamed : “Que veux-tu faire là-bas ?” Mohamed répond : “Joueur de football professionnel.”

Contre une rallonge de quelques centaines d’euros, on

lui promet plusieurs essais dans des clubs belges de première division. À Bruxelles, les mois passent sans qu’aucun essai ne se profile. Mohamed finit par renoncer et

quitte son hôtel pour rejoindre un parent en région parisienne. Au bout de quelques semaines d’hospitalité familiale, Mohamed doit de nouveau partir. Il trouve refuge

dans un foyer de travailleurs maliens, porte de Paris, à

Saint-Denis. Il y dort à même le sol, dans un sac de couchage, près des poubelles. Ironie de l’histoire, le foyer est

situé à quelques centaines de mètres du Stade de France.

De temps en temps, Mohamed va tuer le temps sur l’esplanade du stade en rêvant de la carrière de Pascal Feindouno, le capitaine de la sélection guinéenne qui a

longtemps évolué en France avant de s’expatrier dans le

Golfe persique. Mohamed se trouve finalement un petit

club à Saint-Denis où il s’entraîne deux fois par semaine.

Il rêve toujours de devenir pro. Dans l’intimité, son entraîneur avoue qu’il est peu probable que Mohamed réalise un jour son rêve. “À 19 ans, c’est trop tard.”

Il suffit de traîner le long des terrains qui jouxtent le

nord du périphérique parisien pour tomber sur d’autres

Adou et Mohamed. Depuis sa création en 2000, Culture

Foot Solidaire a recensé en Île-de-France près d’un millier de jeunes Africains dans la même situation. Quel que

soit l’endroit en Europe où ils ont été lâchés, les Africains francophones finissent souvent par rejoindre la région parisienne pour retrouver un parent proche ou

éloigné, ou bien un membre de la communauté qui va

pouvoir leur donner un coup de main. Adou dit aujourd’hui que “ce fut un mal pour un bien. Venir en

France m’a permis de me structurer, de savoir où je voulais aller”. Depuis peu, il entraîne les jeunes du club de

National de Sannois-Saint-Gratien. Parallèlement, il souhaite passer ses diplômes d’entraîneur et d’arbitre au cas

où son genou l’empêcherait définitivement de pratiquer

le football de haut niveau. Il espère que le club va faciliter sa régularisation avant sa majorité. “La dame qui

m’héberge depuis quelques mois m’a promis d’engager

une procédure d’adoption”, ajoute-t-il. L’histoire n’est

pas classée.

 

Mohamed, lui, a disparu.

Les destins d’Adou et de Mohamed incarnent le changement de modèle économique de cette migration des

jeunes Africains vers l’Europe. Au début des années

1990, lorsque les premiers cas d’esclavage moderne liés

au football commencent à mobiliser les organisations de

défense des droits de l’homme, tous les témoignages se

ressemblent : le manager, le prétendu agent, encaisse sa

commission à la signature du contrat à l’issue d’un essai

concluant.

Moins de vingt ans plus tard, le continent est arrimé à

l’économie du football mondial, et l’argent se ramasse à

la source. Il suffit de répondre à la demande. Il n’est

même pas question de réussir ou d’échouer son test.

Tous les jeunes Africains sont prêts à quitter leur pays

pour aller chercher un “ailleurs” où, pour quelques centaines de dollars par mois, on peut vivre du football.



 


Chapitre 1


Le football, une histoire africaine



 

L’histoire du football en Afrique est souvent l’objet

de mythes et de croyances. L’importance politique de

ce sport sur le continent africain explique en partie ce

phénomène. Nelson Mandela n’est-il pas parti, dès

son élection, assister à un match de football pour signifier publiquement sa gratitude aux sportifs de son pays

d’avoir eu à endurer le boycott international durant

l’apartheid ? Cet exemple comme d’autres, moins

glorieux, a contribué à la création d’un imaginaire

sur son importance, tout en renforçant la position de

tel ou tel pouvoir. La caractéristique majeure du football africain tient sûrement à la place des États successifs

dans sa structuration. Alors qu’en Europe le mouvement s’est largement construit par le bas, par la société

civile, le football africain a bien souvent été dirigé d’en

haut.

Ainsi, dans de nombreux pays, le processus de constitution d’une fédération est effectué en parallèle, et parfois

par les mêmes personnes, au processus de reconnaissance

par l’ONU.

Cette tendance à l’affirmation nationale par le football

a perduré et il n’est pas rare aujourd’hui que des fédérations africaines soient sanctionnées par la FIFA qui leur

reproche une trop grande proximité avec le pouvoir

politique.

Questions d’identité

La diffusion du football sur le continent s’est d’abord effectuée via les premiers colons qui ont amené avec eux

leurs pratiques culturelles et sportives. Au début, le football a été une marque de distinction réservée aux colons.

Puis ceux-ci l’ont utilisé pour recréer une élite locale.

Toutefois, très rapidement, la pratique s’est élargie dans

la population locale par le biais des missionnaires qui y

voyaient un instrument d’acculturation. Par ailleurs, la

rupture sociale créée par l’acceptation du professionnalisme en 1853 a progressivement fait passer ce sport

d’un univers élitiste et noble, rebuté par l’idée d’y attacher des valeurs économiques, à la haute et moyenne

bourgeoisie financière, avec pour conséquence sa démocratisation dans les colonies.
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T'eldorado de la Ligue des champions.

Pourquoi les jeunes Africains fondent-ils autant
d'espoir dans le football ? Comment faire pour que les
projets d'éducation soient conciliables avec le sport
professionnel et permettent aux jeunes sportifs de se
construire eux-mémes ? Quels sont les enjeux de
l'évolution du football en Afrique ?

Un essai passionnant pour les passionnés de sport (et les autres).
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