
 



 



Introduction

Pierre HALEN (Université Paul Verlaine-Metz)

Les différents chapitres de cet ouvrage ont été suscités dans le cadre de
journées d’études organisées les 17 et 18 septembre 2002 à l’Université
de Metz, devenue aujourd’hui Université Paul Verlaine. Ces journées se
plaçaient sous l’intitulé : Le Roman missionnaire, un genre de conver-
sion. La formule avait alors été inspirée par un autre programme de
recherche en cours, orienté vers la représentation littéraire de la conver-
sion, et dont les travaux ont été publiés dans la même collection que
celle où paraît le présent volume.

L’équipe « Littérature et spiritualité », désormais partie intégrante du
Centre de recherche « Écritures », s’intéressait ainsi à un élément qui ne
cesse d’apparaître aussi essentiel dans l’histoire humaine qu’en partie
inthématisable, à savoir le changement. Le passage d’un état à l’autre,
qu’il s’agisse de la mutation d’un individu ou d’une collectivité, de
modifications matérielles ou culturelles, suppose une part d’inconnu,
d’abandon de l’ancien pour un gain – et une perte – dont la mesure
n’apparaît pas entièrement saisissable au départ. Intrinsèquement lié au
temps, ce passage inclut en lui-même une forte dimension d’altérité, et
c’est sans doute pourquoi le langage religieux, au sens le plus large,
souvent l’accompagne. Comme si l’Autre, ou à tout le moins de l’autre,
était engagé dans le changement et dans son nécessaire imaginaire, appa-
raissant sous les traits plus ou moins nets de l’Appelant, parfois d’une
sorte de garant, figure de réconfort ou au contraire de menace, en amont
ou en aval.

Ce n’est bien sûr là qu’une des manières d’appréhender le thème de la
conversion, qui soulève de nombreuses problématiques. La conjonction
entre ces multiples questionnements et les études post-coloniales, notam-
ment consacrées à l’histoire culturelle de l’Afrique centrale, a suscité les
présentes études du roman et du théâtre missionnaires. Cette production
littéraire, si elle n’a guère retenu l’attention des historiens et des
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critiques, n’en a pas moins connu un développement considérable et joué
un rôle fondamental dans l’histoire des cultures modernes en Afrique,
pour ne rien dire de sa place dans l’auto-image de l’Occident. Le
changement et la conversion sont au cœur de ces textes fondamentale-
ment narratifs, et ils le sont à deux niveaux emboîtés l’un dans l’autre.
Le premier niveau, représenté immédiatement, a pour enjeu la conver-
sion religieuse du missionnaire d’abord, – sa « vocation » –, celle du
converti ensuite. Mais qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, individu et
collectivité sont en même temps visés : si l’engagement du missionnaire
est la métonymie d’un « renouveau » spirituel dans sa société d’origine,
l’adhésion du nouveau baptisé l’est tout autant dans la sienne. Le second
niveau, plus global et constituant bien davantage qu’une toile de fond
pour le premier, a dès lors pour enjeu, pour les uns, une catholicité
replacée à l’échelle du « concert des nations », mais aussi une réaffirma-
tion de la vigueur nationale, un « renouveau » parallèle à celui qui
s’exprime sous d’autres formes dans l’expansionnisme colonial lui-
même. Pour les autres, l’enjeu est encore plus important, puisqu’il s’agit
du passage de sociétés entières, en quelques décennies tout au plus, à de
nouvelles organisations matérielles et culturelles ; on s’est entendu pour
appeler ce passage global du terme de « Progrès », plus tard de celui de
« développement » ; négativement, on a parlé aussi de « choc culturel »,
d’acculturation, de déchirement identitaire. Ces organisations furent
importées par le fait colonial sans doute, mais plus spécifiquement, on
s’en aperçoit mieux aujourd’hui, un demi-siècle après les indépendances,
par les logiques marchandes que la colonisation amenait dans ses baga-
ges, en même temps que ces nouveaux savoirs du monde dont l’armée,
l’école, l’hôpital, l’entreprise et l’église ont été les lieux privilégiés.

On observera cependant que le savoir du monde construit et véhiculé
par l’évangélisation se caractérise par une ambivalence, à l’égard du
« progrès », que ne présentent pas les autres instances sociales où se
construisait cette nouvelle mémoire : d’un côté, certes, la mission repose
sur la conviction que la vie chrétienne est un « mieux » radical par
rapport aux « pierres d’attente » qu’elle rencontrait dans les sociétés
païennes ; en ce sens, elle se pense dans la logique d’un « progrès ». Et,
certes aussi, nous y reviendrons, le message contenait des éléments
appropriés aux mutations sociétaires à l’œuvre dans les autres secteurs
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de la modernisation. Mais, d’un autre côté, l’essence même de la vie
religieuse, le rapport intime de l’être humain à la divinité, y compris la
représentation de son salut, est assurément d’un autre ordre que l’idée
d’un progrès social et matériel ; ceci explique l’aspect parfois conserva-
teur de certaines pratiques missionnaires, qui furent davantage orientées
vers la dévotion et structurées par le projet de collectivités préservées des
dangers du modernisme, notamment urbain et industriel. En outre, la
spécificité du message évangélique est de constituer, virtuellement, un
« signe de contradiction » permanent à l’égard de ce qui se donne pour
les valeurs de la « réussite » sociale : puissance, richesse, domination,
etc. De cette ambivalence découlent les relations parfois ambigües des
établissements missionnaires à l’égard du pouvoir temporel.

Il ne faudrait certes pas présenter toutes ces mutations comme des
ruptures complètes, et l’opposition simpliste entre tradition et modernité,
– d’inspiration colonialiste même si elle a connu de beaux jours dans la
critique post-coloniale –, est à bien des égards fallacieuse. Ne serait-ce
que parce que la tradition est elle-même renouvellement constant, ou
encore, à l’inverse, parce que la modernité coloniale a pu elle-même
présenter une forte teneur ancienne, véhiculant des rêveries européennes
de restauration féodale (croisade, féodalité, création de royaumes pré-
modernes…), voire, quelquefois, de retours à des primitivités plus anti-
ques encore. L’histoire, envisagée sur le temps long, est elle aussi de
nature à relativiser la nouveauté apportée par le fait colonial : l’Afrique
centrale par exemple connaissait depuis longtemps les déplacements à
longue distance, les « traversées » du continent et le commerce interna-
tional, et elle avait même connu une longue période de première christia-
nisation autrefois1 ; et en aval, les indépendances n’ont bien sûr rien
changé, au contraire, aux modernisations qui étaient à l’œuvre.

Le fait est malgré tout que l’installation des Européens à la fin du 19e

siècle et leur domination politique entraînent néanmoins une réorganisa-
tion matérielle et symbolique profonde et rapide ; elle s’étendra vers les
confins les plus écartés des villes qui s’édifient et des voies de

1 Voir, pour une synthèse historique récente, le très beau catalogue La Mémoire du
Congo. Le temps colonial. Sous la dir. de Jean-Luc Vellut. Tervuren, Musée Royal
de l’Afrique centrale (MRAC) / [Gand], éditions Snoeck-Ducaju & Zoon, 2005,
271 p., ill.
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communication qui se construisent ou qui sont exploitées intensivement
comme les cours d’eau navigables. Dans cette réorganisation, le rôle des
missions religieuses est essentiel. Elles poursuivent, bien entendu, leurs
fins propres, de propagation de la foi et des modèles de vie chrétienne ;
ces fins ne sont pas celles de l’État colonial, et les épisodes ne manquent
pas, en Afrique centrale par exemple, pour illustrer l’autonomie relative
de ces deux instances, parfois les éléments de désaccord fondamental,
depuis la dénonciation des violences liées au Red Rubber par les mis-
sions protestantes, jusqu’au manifeste de Conscience africaine en 1956,
conçu par le milieux des « évolués » catholiques de Léopoldville, en
passant par les tendances neutralistes affichées par Mgr de Hemptinne
pendant le Second conflit mondial. On pourrait d’ailleurs prolonger cette
série dans l’histoire post-coloniale, en rappelant les difficiles rapports du
régime Mobutu avec l’Église catholique de son pays. Cette divergence
n’empêche pas, on le sait, que l’État et les missions se soient aussi
appuyés l’un sur l’autre. Si les secondes ont assurément bénéficié du
soutien matériel du premier (la sécurité, les voies de communication, les
facilités d’implantation, etc.), elles lui ont aussi rendu d’éminents servi-
ces en organisant, à très peu de frais pour l’État qui les subventionnait, la
plupart des institutions scolaires, et de nombreuses activités dans le
domaine sanitaire, social, culturel et même universitaire. Elles ont ainsi
mis en place ce qu’on appellerait en Belgique un « pilier » de la société,
permettant au colonisé de s’insérer dans un nouveau devenir, canalisant
les trajectoires sociales. Cette prise en charge, certes, s’est effectuée
parallèlement dans le réseau militaire et dans les entreprises économi-
ques, ou encore par l’action administrative des centres « extra-coutu-
miers », mais l’impact des missions a de toute évidence été le plus large.

La nouvelle identité du baptisé n’était pas seulement une sorte de
sésame ouvrant bien des portes : il y avait évidemment, en contrepartie,
un prix à payer, un nom de baptême à porter, des comportements à
adopter, des habitudes à abandonner. L’adhésion au christianisme touche
aussi l’individu au niveau le plus intime de son être, sans bouleverser
complètement la religiosité qui caractérise la « philosophie bantoue »,
mais en la reconfigurant de manière sensible dans sa teneur et dans ses
expressions concrètes, qui peuvent conduire à la vie consacrée ou, de
manière plus fondamentale, à l’adoption d’un nouveau modèle familial
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ou de nouveaux modèles de communauté sociale. Mais l’essentiel, du
point de vue collectif, est sûrement dans la diffusion d’une nouvelle
identité individuelle, liée à l’idée d’un Salut personnel. Par la foi ou par
les œuvres, mais à l’échelle du Moi singulier, en lien avec une commu-
nauté humaine nouvelle, élargie à l’échelle locale ou planétaire, et faite
elle aussi de Moi singuliers : les solidarités se déplacent, se reconfigu-
rent, dénouant ou relâchant certains nœuds pour en établir de nouveaux.
Les associations d’anciens élèves de telle congrégation en sont un clair
exemple. Il est clair que ce changement-là a été particulièrement propice
au développement de nouveaux modèles sociétaires et notamment éco-
nomiques. De la maison familiale en milieu urbain aux nouveaux métiers
et carrières en passant par les apprentissages scolaires, l’individu, s’il
veut assurer à lui-même et aux siens une « réussite », doit « faire ses
preuves », obtenir de nouveaux certificats qui, sans annuler la pertinence
des anciennes protections familiales, claniques, « ethniques », etc., que
l’on peut et doit éventuellement toujours pouvoir faire jouer, entrent en
concurrence avec elles et en relativisent la portée. De nouvelles mé-
moires, programmatiques, se sont ainsi constituées, modernes si l’on
veut, urbaines le plus souvent, délimitant de nouveaux territoires sociaux
et des topologies aujourd’hui séculaires2.

Cet impact global de l’activité missionnaire s’est fait sentir profondé-
ment dans la vie culturelle, et notamment dans l’histoire littéraire, des
aspects les plus textuels aux aspects imaginaires, sans oublier les réalités
matérielles : rôle de l’imprimerie et de l’imprimé, constitution des
lectorats, mise en place de structures d’édition et de diffusion, tous
éléments qui vont accélérer, en somme, la constitution d’un champ
littéraire national. Contentons-nous de rappeler qu’aujourd’hui encore,
par exemple, le réseau Médiaspaul, autrefois Saint-Paul Afrique, est le
pôle le plus stable et certainement l’un des plus efficaces à l’échelle
locale, dans l’impression, l’édition et la commercialisation du livre en

2 Voir les travaux de B. Jewsiewicki et Donatien Dibwe concernant Lubumbashi.
Pour un échantillon exemplaire de ces « mémoires », voir la publication récente :
Clémentine Madyia FAÏK-NZUJI, Tu le leur diras. Le récit véridique d’une famille
congolaise plongée au cœur de l’histoire de son pays. Bruxelles, Alice éditions,
coll. Histoire[s], 2005, 368 p., ill.
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République démocratique du Congo3. Ou, auparavant, le cas de la
Bibliothèque de l’Étoile lancée par les Jésuites, série éditoriale qui, avec
ses petites brochures agrafées qu’on pouvait obtenir par abonnement, a
joué un rôle essentiel dans le rapport des colonisés avec l’imprimé, le
savoir « scholastique » et l’écriture4.

Ces aspects, déjà bien mis en lumière dans l’essai consacré par
Mukala Kadima-Nzuji à la littérature congolaise, ont été développés par
Charles Djungu-Simba dans une thèse récente5. Le même auteur analyse
ici un cas particulier mais extrêmement significatif, celui d’une pièce de
théâtre rédigée en lingala par un auteur missionnaire, et dont la version
en langue française, qui est aussi la version publiée par la voie de
l’imprimé, est due à un abbé congolais. Le caractère édifiant du récit, où
se fictionalise la lutte pour entrer dans la nouvelle mémoire de la moder-
nité, importe moins ici que cette double opération successive : le mis-
sionnaire européen privilégie la représentation théâtrale et la langue
africaine, son collègue africain consacre du temps, quelques années plus
tard, à traduire la pièce en français et à produire un livre destiné à la
lecture. Cela ne cadre pas exactement avec les idées reçues sur l’histoire
coloniale (d’après lesquelles on aurait dû trouver un missionnaire dédai-
gneux des cultures et des langues africaines, et à l’inverse un auteur
congolais surtout soucieux de valoriser les traditions locales), mais ces
faits d’histoire sont éloquents. On peut y voir deux stratégies distinctes
dans la diffusion du message chrétien, mais peut-être s’agit-il aussi de
deux époques différentes, dans le contexte des mutations rapides
qu’entraîne le Second conflit mondial ; elles sont séparées par la fin de la
guerre et par la mise en place progressive de cette « nation congolaise »

3 Charles DJUNGU-SIMBA K., « Le fonds littéraire Médiaspaul (RD Congo) entre la
spiritualité et la littérarité », dans I Colori dello spirito. Vol. IV : Congo-Kinshasa.
A cura di Anna Soncini Fratta. Bologna, CLUEB, coll. Bussola. Atti di recerche,
seminari e convegni, n° 25, 2001, p. 85-102.

4 A. LEYSBETH, « La bibliothèque de l’Étoile : l’épopée d’une édition pour une
édition d’épopées », dans Les Jésuites au Congo-Zaïre. Cent ans d’épopée.
Bruxelles, AEMS éditions, 1995, p. 253-258.

5 Mukala KADIMA-NZUJI, La Littérature zaïroise de langue française (1945-1965).
Paris, Karthala / ACCT, 1984, 342 p. ; Charles DJUNGU-SIMBA K., L’Institution
littéraire au Congo/Zaïre. Morphologie du champ littéraire congolais (1939-2004).
Thèse de doctorat. Dir. P. Halen & Ch. Berg. Universiteit Antwerpen, 2004, 333 p.
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dont le dessein se précisait dans l’esprit de ceux que désignait alors
l’étiquette d’« évolués ».

De la performance théâtrale ou de l’édition d’un livre, il est sans
doute vain de se demander lequel de ces deux modes de publication a eu
le plus d’impact. Le fait est que l’histoire du théâtre présente une
certaine continuité en Afrique centrale, des premières pièces composées
à l’intention des milieux scolaires par les missionnaires scheutistes, aux
réalisations « authentiques » du Théâtre National du Zaïre : il est signifi-
catif que celui-ci ait été dirigé longtemps par Albert Mongita, ancien
élève des scheutistes, et ancien moniteur dans leurs écoles où il pratiqua
la scène en amateur avant de devenir le premier auteur dramatique du
pays, à l’époque, encore coloniale, du Musée de la Vie indigène de
Léopoldville. Certes, tout ne se ramène pas aux origines, mais l’influence
du théâtre missionnaire sur les élèves des petits et grands séminaires ne
saurait être minimisée : ce furent en pratique les seuls établissements
d’enseignement supérieur à exister en Afrique centrale pendant long-
temps, et toute la première génération d’intellectuels en est sortie. En se
penchant ici sur l’œuvre dramatique du Père Bontinck, par ailleurs
historien et enseignant qui joua un rôle considérable sur la colline de
l’Université de Kinshasa, Antoine Muikilu Ndaye ne fait pas qu’explorer
un chapitre méconnu de l’histoire culturelle congolaise : il montre des
orientations, des stratégies, des enjeux, qui tous concernent directement
l’organisation des mémoires nouvelles dont il était question ci-dessus.
Signalons que l’auteur complète ici des recherches sur le théâtre
missionnaire qui lui avaient déjà permis d’éclairer considérablement la
période des débuts, à partir de la fin du XIXe siècle.

Sur l’autre versant de l’écriture missionnaire, celui qui était destiné à
la sensibilisation des publics occidentaux, le théâtre, et la performance
spectaculaire en général, ont une égale importance. Les visées, les codes
culturels, les supports matériels sont bien entendu très différents, et l’on
ne répètera jamais assez qu’en matière de littérature « coloniale » au sens
large, il est indispensable de faire le départ entre les champs de produc-
tion distincts au sein desquels les œuvres se proposent. La communica-
tion vers ou dans le champ métropolitain a ses règles propres, ses codes,
ses canaux, ses infrastructures. On trouvera une solide réflexion critique
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à cet égard dans les travaux de Jean Pirotte6, ou, plus récemment, dans
les éditions des textes laissés par le Père scheutiste Émeri Cambier et le
jésuite Fernand Allard7 ; des précautions de l’historien à propos de l’utili-
sation des sources potentielles que constituent les correspondances plus
ou moins « ouvertes », ou les journaux tenus par des missionnaires et
souvent publiés de manière très sélective par les revues des congréga-
tions en Europe, le spécialiste des médias comme le critique littéraire
peuvent faire leur bien. Il s’agit d’une vaste production pluriséculaire,
puisqu’elle remonte aux « découvertes » du XVe s., et au sujet de laquelle
on ne peut que renvoyer aux actes d’un colloque qui s’est tenu à Paris en
janvier 2003 sur les « écritures de la mission8 ».

Au sein de ce corpus tourné vers les métropoles, les textes destinés à
la scène forment un ensemble très particulier, dont on pourra se faire une
idée grâce à la contribution de Brigitte Brasseur-Legrand à propos de la
large diffusion qui a été réservée au récit des « Martyrs de l’Ouganda ».
Cet épisode sanglant des débuts de la mission en Afrique centrale
donnait d’emblée à l’entreprise missionnaire une orientation centrée sur
le continent, ainsi pourvu de modèles indigènes, d’une mémoire locale,
et le thème fut naturellement beaucoup exploité dans la catéchèse et la
prédication sous toutes ses formes. Brigitte Brasseur en étudie ici la
diffusion en Europe, sous la forme de livres et brochures diverses, mais

6 Jean PIROTTE, Périodiques missionnaires belges d’expression française. Reflet de
cinquante années d’évolution d’une mentalité (1889-1940). Louvain, Publications
universitaires de Louvain, coll. Recueils de travaux d’histoire et de philologie, 6e

série, fasc. 2, 1973, LIII-429 p.
7 Emeri CAMBIER, Correspondance du Congo (1888-1899). Un apprentissage

missionnaire. Sous la dir. de Jean-Luc Vellut. Rome, Institut historique belge de
Rome, <vol. 48>, 2001, 478 p. ; Fernand ALLARD, Journal du Congo (1905-1907).
Un apprentissage missionnaire. Texte présenté et commenté par Danielle Gallez.
Publié sous la direction [et avec une préface de] Jean-Luc Vellut. Bruxelles-Rome,
Institut historique belge de Rome, <Bibliothèque, vol. 49>, 2001, 338 p., ill. de
photos NB. ; voir aussi Jean-Luc VELLUT, «Emeri Cambier (1865-1943), fondateur
de la mission du Kasaï. La production d’un missionnaire de légende», dans Images
de l’Afrique et du Congo-Zaïre dans les lettres belges de langue française et
alentour. Actes du colloque de Louvain-la-Neuve, 4-6 février 1993. Édités par
Pierre Halen et János Riesz. Bruxelles, Textyles-Éditions, 1993, 372 p. ; p. 39-74.

8 Voir Chantal PAISANT (dir.), La Mission en textes et images, XVIe-XXe siècles. Paris,
Karthala, coll. Mémoires d’Églises, 2004, 520 p.
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aussi sous la forme des grands spectacles avec chœurs parlés qui ont
caractérisé l’entre-deux-guerres ; on peut les situer à la jointure entre les
recherches avant-gardistes et le théâtre « de masse », l’adjectif « popu-
laire » désignant assez bien l’ambivalence de ces productions : la littéra-
ture reste ici un moyen de communication parmi d’autres, mais cela
n’empêche nullement la mise en œuvre de ressources esthétiques élabo-
rées, et élaborées à partir d’une perception aigüe de ce que l’époque pou-
vait offrir en matière de projets originaux et novateurs.

L’écriture est un moyen aussi pour le Père Dupeyrat, polygraphe
fécond et zélé propagandiste des missions en Papouasie, entre autres.
Son œuvre, ici présentée et analysée par Jacques Marx, est pourtant aussi
celle d’un écrivain à qui il arrive de céder aux plaisirs de la plume, et
qui, dans des genres divers, met en jeu des rhétoriques. Le Père Dupeyrat
est un autre exemple de modernité missionnaire, et dans ce cas d’adapta-
tion rapide aux innovations de son temps dans le domaine des communi-
cations. Il montre aussi la sensibilité ethnologique qui fut celle de beau-
coup de ses pairs, mêlée à une vision des choses très imprégnée par les
conceptions eurocentriques du temps. Si le changement historique
concerne la Papouasie et d’autres zones plus ou moins lointaines, il
concerne aussi la Métropole française, comme Jacques Marx, qui vient
de faire paraître Le Péché de la France9, le montre bien : un « relève-
ment » peut en dire un autre.

C’est ce qui apparaît aussi, indirectement, dans la contribution
qu’apporte Johan Lagae, historien de l’architecture, notamment colo-
niale, qui s’est intéressé à une figure singulière dans la propagande mis-
sionnaire adressée aux métropoles, c’est-à-dire aux pays bâilleurs de
fonds et pourvoyeurs de vocations dévouées, qui étaient les destinateurs
en somme, en même temps que les adjuvants matériels, de l’action des
congrégations. Cette figure singulière, celle du « frère bâtisseur »,
permet d’appréhender notamment la portée internationale du message
missionnaire, bien au-delà des langues et des frontières entre pays
industrialisés puisqu’il s’agit tout autant de la Suisse et des Pays-Bas que
du Québec, de la France, de l’Allemagne ou de la Belgique. Si la mission

9 Jacques MARX, Le Péché de la France. Surnaturel et politique au XIXe siècle.
Bruxelles, Espace de libertés – éditions du Centre d’action laïque, coll. Laïcité,
2005, 441 p.
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sensibilise chacun de ces pays aux destinées des contrées « en
développement », elle participe aussi à la construction d’une conscience,
d’une « mémoire » commune à l’Occident. L’étude de J. Lagae précise
aussi davantage les voies rhétoriques empruntées par le discours de la
propagande missionnaire en général, notamment dans une très perfor-
mante iconographie ; la place de la littérature, ici comme dans le propos
de Jacques Marx, se définit dès lors par rapport à un ensemble plus vaste
de moyens mis en œuvre pour susciter, en particulier, des vocations.
L’impact réel de ces médias dépasse toutefois ce que peuvent révéler des
statistiques de recrutement au sein de la congrégation elle-même :
combien de jeunes lecteurs furent ainsi sensibilisés aux destinées des
« territoires d’outre-mer » et de leurs populations10 ? combien de récep-
teurs de tous ces messages, littéraires, théâtraux, filmiques, voulurent
être, sans devenir religieux pour autant, des « bâtisseurs » ? Bâtir :
apporter le changement, c’est là un élément essentiel dans la conviction
missionnaire de l’époque ; il ne suppose pas seulement une conception
vectorisée du temps, mais aussi une représentation de l’espace comme
proche, et même comme prochain, puisque le lieu où l’on s’engage à
bâtir ne peut pas être le lieu « autre » de l’exotisme.

Bâtir ne se fait pourtant pas sans peine. Certes, le discours des revues
missionnaires et celui des romans destinés à sensibiliser les jeunes
recrues potentielles en Occident présentent volontiers des figures
héroïques, triomphant des épreuves, qui s’agisse des Martyrs de
l’Ouganda ou du frère Supersaxo, artisan de réalisations impression-
nantes. Dans le roman Sang noir (1893), de l’abbé Vigneron, on trouve
ainsi la représentation de missionnaires actifs, virils, responsables et
finalement triomphants ; c’est pas tant de la résistance que leur oppose-
raient les populations africaines qu’ils ont raison, mais bien de la cruelle
perfidie des négriers « arabisés », méprisant quant à eux les Noirs, et
bien décidés à commettre leurs forfaits malgré toute la protection que
pourrait apporter l’Europe à ces derniers. Aussi dramatiques et sanglants

10 Dans une contribution au colloque que nous n’avons pu recueillir pour ce volume,
Jean-Pierre Jacquemin évoquait ainsi le rôle de ses lectures de jeunesse – notam-
ment des écrits missionnaires – dans sa « vocation » ; le fait est qu’après plusieurs
années d’enseignement et de recherche en Afrique, il est encore aujourd’hui un
militant actif en faveur des littératures et des cultures africaines.
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que soient les épisodes imaginés dans pareille fiction, la véritable
épreuve dont le missionnaire doit triompher n’est pourtant pas dans de
tels combats, qui ne mettent pas en cause le sens de son action.

Il arrive en effet que le Réel oppose au protagoniste des obstacles
dont il n’a pas raison aussi aisément que l’ancien guide de montagne
converti en chef de chantiers, ou l’« évêque français » du Manyéma,
imaginé par l’abbé Vigneron à l’époque de l’antiesclavagisme militant.
L’altérité culturelle des Papous, le manque de vocations de frères-
bâtisseurs en Europe, les jeux de pouvoir et les intérêts particuliers qui se
disputent à la Cour du roi en Ouganda, les forces conservatrices un peu
partout, sont déjà des freins plus considérables que l’action des négriers,
qui apparaissent de toute manière déjà comme des exceptions anachroni-
ques à la fin du XIXe siècle. La littérature d’imagination a parfois fait de
la résistance à l’action missionnaire un motif dont le développement est
dans la logique (et la rhétorique) de l’exotisme : l’altérité ne se laisse pas
toujours conquérir, ni même seulement connaître. On peut déjà l’illustrer
par le thème évocateur de la fièvre du missionnaire qui, dans le Roman
d’un missionnaire du Père jésuite Sagehomme11, a néanmoins encore
pour sens, au début du XXe siècle, la relation d’une épreuve sanctifiante,
d’autant plus méritante que sa nature est mystérieuse. Mais l’espèce de
doute universel qui peu à peu envahit le personnage du Père Maxence,
dans le roman La Termitière12, de l’écrivain Daniel Gillès, est le signe
d’une sorte d’échec bien plus lourd de conséquences : c’est le résultat de
toute l’entreprise prométhéenne du « progrès » et du « développement »
qui apparaît ainsi, en 1960, comme incertain et menacé. Il n’est pas
indifférent que cette menace porte exemplairement sur la figure du
missionnaire, entre autres signes textuels renvoyant à la situation colo-
niale en fin de régime : elle en était la facette matériellement désintéres-
sée, le symbole le plus humanitaire pourrait-on dire en faisant s’entre-
couper les époques, du white man’s burden. Ici aussi, il est intéressant
d’envisager les choses sur un temps long et en décloisonnant les corpus :
si la figure littéraire du missionnaire est souvent celle d’un étranger lié à
la domination pour la première génération des écrivains africains comme

11 G. SAGEHOMME (s.j.), Le Roman d’un missionnaire. Bruxelles, Mertens, 1913,
268 p. ; il existe plusieurs rééditions et retirages de cet ouvrage.

12 Daniel GILLÈS, La Termitière. Roman. Paris, Gallimard, 1960, 281 p.
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chez Mongo Beti, sa mise en crise dans le roman Cannibale de Bolya13,
à l’époque des « nouvelles écritures africaines », indique un malaise dans
la civilisation bien plus profond, et une forme de désespérance, pour ne
pas dire de déréliction.

L’écriture littéraire reste ainsi le lieu singulier où, tantôt, l’idéologie
et le « message », pour ne pas dire la propagande, sont véhiculés, ce qui
ouvre une discussion possible, déjà dans le texte lui-même, à propos des
valeurs représentées ; tantôt c’est un lieu de déconstruction et de mise en
cause, l’affrontement des idéologèmes pouvant ne plus déboucher que
sur une sorte de champ de bataille dévasté, jonché de symboles exsan-
gues.

Il est dès lors nécessaire aussi de s’intéresser aux auteurs mission-
naires qui nourrissent quelque ambition littéraire dépassant le cadre de la
prédication, qu’il s’agisse des publics métropolitains ou africains. Aux
auteurs qui, en d’autres termes, pensent leur écriture ou leur activité
esthétique en général dans une perspective de relative autonomie et
visent à se tailler une place dans le champ artistique. C’est le cas, par
exemple, en matière d’arts plastiques, du Père spiritain Maurice Briault,
aquarelliste et dessinateur de talent qui ne se contenta pas de fournir en
croquis pittoresques les publications de sa congrégation. De l’exposition
de ses œuvres en 1996 à Paris, on retiendra bien des compositions atta-
chantes, paysages et silhouettes d’Afrique centrale et d’Afrique de
l’Ouest, mais aussi de Bretagne, d’Alsace, de Ténériffe, etc. Ces images
procèdent d’un certain regard, souvent attendri, parfois un peu paternel,
porté sur des mondes qui changent (en Afrique aussi bien qu’en Europe,
c’est là un autre décloisonnement significatif, car elles ne sont pas sans
nostalgie à l’égard des « traditions » qui disparaissent de l’un et de
l’autre côtés) et dont elles sont les témoins.

Cet aspect créateur de la production missionnaire, que nous avons
voulu illustrer en plaçant en couverture un dessin du Père Briault, est
abordé ici par la contribution d’Honoré Vinck à propos du Père Alfons
Walschap, frère de l’écrivain Gérard Walschap. Ce dernier, qui n’est pas
mort jeune comme son frère, est devenu une figure de proue des lettres
de langue néerlandaise ; on lui on doit notamment, mais ce n’est là

13 BOLYA, Cannibale. Paris, Pierre-Marcel Favre, coll. Roman, 1986, 191 p.
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qu’une pièce relativement marginale dans son œuvre, un roman
« congolais » : Oproer in Congo (1953, version française : Insurrection
au Congo, 1956), qui enregistre déjà la fin du régime colonial. Son frère,
écrivain-missionnaire, hésitera entre la musique et la littérature avant de
privilégier cette dernière ; sa correspondance est très significative,
d’abord, de la position d’un littérateur aux confins du champ métropoli-
tain, champ qu’il cherche néanmoins à atteindre en publiant, dans le
périodique le plus légitime : Dietsche Warande en Belfort, des récits
dont les thématiques sont directement inspirées par les enjeux de l’entre-
prise missionnaire ; elle est révélatrice, ensuite, de ce que peut offrir
l’écriture littéraire dans un tel contexte, comme espace d’observation et
en même temps d’interrogation à l’égard des changements à l’œuvre
dans les réalités sociales.

C’est ce dont témoigne le récit Bolalimai dont on trouvera ici une
traduction française inédite ; il ne s’agit que d’un échantillon qui ne
saurait représenter, c’est évident, la diversité des écritures missionnaires.
Néanmoins, il est révélateur d’une écriture concertée, tendue par les
effets de concaténation qui sont produits par la vitesse et la sobriété du
récit, comme on en trouve chez bien des écrivains de l’entre-deux-guerres
à la recherche d’une « simplicité » de l’énonciation, d’une « primitivité »
de la phrase. Le dénuement de l’anecdote elle-même accuse le trait : ce
qui se joue là est à la fois le « conflit colonial » dont parlait à la même
époque le critique Joseph-Marie Jadot, avec le problématique emboîte-
ment des valeurs et des usages, et singulièrement l’usage de l’écriture,
symbole des nouveaux pouvoirs ; mais aussi bien les effets ambivalents
de l’évangélisation elle-même, dont l’impact réel est ici mis en question.

Ces études ne constituent, certes, qu’autant d’« approches » d’un corpus
peu exploré et cependant immense, même en le réduisant aux textes
relevant directement de ce qu’on désigne habituellement par le terme de
littérature. Des approches partielles, donc, mais qui éclairent chacune un
aspect différent et essentiel de ce corpus : théâtre et prose narrative,
publics métropolitains et africains, œuvres entièrement vouées à la
diffusion d’un message ou procédant d’une volonté d’autonomie relative,
texte et image, littérature et discours.
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Même si leurs référents sont davantage situés en Afrique centrale que
dans les autres parties du monde, et si elles concernent la période limitée
qui s’étend grosso modo de 1870 à 1960, ces études sont donc diverses.
C’est ce qui leur permet d’éclairer la portée internationale, pour ne pas
dire mondiale ou même mondialisante, du phénomène de l’écriture
missionnaire. Car, même travaillées par une double dimension nationale
– celle des métropoles en concurrence, celle des « jeunes nations » en
formation plus ou moins nette, dès l’époque de Sang noir –, les écritures
missionnaires diffusent la représentation d’une solidarité alternative aux
communautés strictement locales, tant en Occident que sur le terrain
même de leur action. Elles témoignent aussi d’une vision particulière du
pouvoir étatique : s’il y a des alliances et des soutiens à espérer, ceux-ci
ne sont pas sacralisés ; leur importance est au contraire relativisée : il y a
toujours un lieu autre par rapport à celui du pouvoir local. Elles
répandent en même temps, nous l’avons dit, une représentation indivi-
duelle de la personne, appropriée aux nécessités nouvelles de l’admi-
nistration et du marché économique, mais appropriée aussi à la prise de
parole individuelle et singulièrement à la littérature comme lieu moderne
du dire humain, procédant de consciences singulières et adressées à des
consciences singulières.

Enfin, elles disent, mais parfois aussi contredisent, la représentation
qui fut longtemps dominante en Occident, d’un Temps linéairement
tendu vers un « salut » qui serait évaluable en termes de progrès maté-
riel, scientifique et culturel ; la colonisation fut, parmi toutes les expres-
sions de cette représentation depuis la Renaissance, l’une des plus sympto-
matiques, du fait même de l’ampleur de ce qui paraissait à « réaliser »
dans ce qu’on percevait comme des « pays neufs ». Ce qu’elle put ou
voulut effectivement accomplir, et la manière dont elle s’y prit, est une
autre affaire ; le fait demeure, que l’entreprise missionnaire fut un agent
essentiel de ce devenir, qui s’étend bien au-delà de la charnière des indé-
pendances. Elle est donc aussi l’un des lieux textuels, et comme le miroir
abîmé par les désenchantements et par la crise des modèles prométhéens
du « progrès », où les mondes « post » (post-modernes, post-industriels,
post-colonial) peuvent revenir se mirer pour mesurer ce qui, dans ce que
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la Tunisienne Hélé Béji appelle L’Imposture culturelle14, a été délaissé :
un rêve de civilisation au singulier, cette idée des Lumières sur laquelle
s’appuie forcément aujourd’hui toute critique de la barbarie marchande15.
Certes, les missions virent d’abord la barbarie du côté du paganisme,
même si elles s’intéressèrent, dans un second temps, aux « pierres
d’attente » et, parfois aussi, bien au-delà de cette conception utilitaire et
stratégique, aux cultures et aux langues « indigènes ». Lorsqu’elles le
firent, comme le montre exemplairement le cas du territoire « mongo »
en Afrique centrale16, qui à divers égards est une construction mission-
naire, ce fut sans pouvoir échapper à l’Histoire et au changement histo-
rique, et sans se soustraire à l’idée de « bâtir » qui nous paraît parfois,
aujourd’hui, d’un autre Temps.

Bâtir, cela signifia souvent, dans la pratique missionnaire, « adapter »
et « s’adapter ». Dans les années 1920, un congrès de « missiologie » prit
même comme l’adaptation comme objet de réflexion. L’« exposé du
problème » fut fait par le jésuite Pierre Charles, à qui l’on devra plus tard
plusieurs publications contre les idéologies racistes, et des études
d’« images du Noir » très en avance sur la mode que connaîtra ce genre
de travaux après les années 1960. On y discuta notamment des « univer-
sités en pays de mission » mais aussi de « la nécessité d'un art chrétien
indigène en pays de mission17 ». D’un côté, certes, le missionnaire ne
cache pas sa raison d’être, qui est d’importer des éléments d’une culture
allogène, et de participer à, voire de prendre la tête d’un mouvement
global de transfert des savoirs. D’un autre côté, après sans doute une pre-
mière époque moins nuancée, il spécule sur l’indigénisation d’une partie

14 Hélé BÉJI, L’Imposture culturelle. Paris, Stock, 1997, 164 p.
15 Cf. l’éloquente imagerie de cet essai récent sur la mondialisation, dont le propos

n’a bien sûr rien de religieux, encore moins de missionnaire : Philippe PIGNARRE et
Isabelle STENGERS, La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement. Paris,
La Découverte, 2005, 228 p.

16 Voir la contribution d’H. Vinck ci-dessous, et Honoré VINCK, «L’influence des
missionnaires sur la prise de conscience ethnique et politique des Mongo (Zaïre),
1925-1965)», dans Revue africaine des Sciences de la Mission, (Kinshasa), n° 4,
juin 1996, p. 131-148.

17 Autour du problème de l’adaptation. Compte rendu de la quatrième semaine de
Missiologie de Louvain (1926). Préf. de P. Meulenyzer. Louvain, Museum
Lessianum, Section missiologique n° 6, 1926, VII-263 p. 
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au moins des éléments allogènes : artisanat et décoration, musique et
chant liturgique, vêtements sacerdotaux, etc. Cet art missionnaire, y
inclus les productions d’artistes qui n’étaient pas missionnaires eux-
mêmes, mais auxquels furent passées des commandes spécifiques, pro-
cède donc d’emblée de ce qu’on appellerait aujourd’hui un métissage. Il
connut des réalisations plus ou moins fameuses comme, après 1945, les
sculptures de François Goddard ou les grands ensembles choraux comme
ceux de la « Chorale indigène d’Élisabethville » ; son animateur, Arnold
Lamoral, parla à l’époque – c’est aussi celle où se développent les
orchestres de variétés, mais ceux-là se revendiquent plutôt d’influences
cubaines – d’une « renaissance de la musique bantoue ». Le fait est que
c’est dans de telles réalisations que s’aperçoivent, à la fois, l’importance
de l’activité missionnaire dans l’histoire culturelle et intellectuelle des
« jeunes nations », et ce qu’on peut à bon droit appeler leur modernité,
puisqu’elles contribuent à fonder et qu’en même temps elles illustrent
des identités nouvelles, ouvertes sur des inspirations à la fois locales et
globales. Il en va de même pour la production littéraire : si, à destination
des publics métropolitains, c’est souvent le missionnaire européen qui
est mis en évidence, les œuvres d’imagination à destination des lectorats
et des publics africains seront le plus souvent « afro-centrées ». Leur
thème de prédilection est, bien sûr, le changement, son prix, ses enjeux.
Appeler ce changement « renaissance » n’est guère qu’une façon d’affi-
cher une authenticité certes contestable, mais c’est une manière aussi de
protester d’une couleur locale à rebours des simplismes de l’assimilation.
On aperçoit ainsi la richesse et le nombre des pistes qui restent à explorer
dans ce champ particulier de l’histoire de l’écriture.


