
 



 



Introduction 

On les nomma «colons allemands», «Allemands de la Volga», «Alle-
mands de Russie», «Allemands soviétiques», «Volksdeutsche» (Alle-
mands du peuple), «colons spéciaux». Les appellations varièrent selon la 
conjoncture politique dans l’Empire russe et soviétique, dont dépendait 
leur sort. Comment ces Germains ont-ils pu s’aventurer dans cet espace 
de steppes où les dimensions et les distances semblent presque imaginai-
res, où le paysage couleur jaune pâle glisse entre les yeux et ne laisse 
rien dans l’ombre, un paysage de démesure, de fuite qui s’étend à perte 
de vue? Quelles motivations profondes les ont lancés sur ces routes, au 
milieu de cultures et de peuples étrangers? Certes, il n’y eut pas que l’ap-
pel de la nature grandiose et redoutable pour que leurs pas s’impriment 
dans la plaine kazakhe, mais aussi celui de la grande aventure politique.

Ce paysage de l’allure et de la raideur qui refuse de se livrer à celui 
qui se presse fait songer irrésistiblement à la mélodie profondément mé-
lancolique de Borodine extraite de «Dans les steppes de l’Asie centrale». 
Cette œuvre est, d’ailleurs, tout ce qui reste d’un vaste projet, à la réali-
sation duquel plusieurs compositeurs devaient participer. Il s’agissait, 
par le truchement d’un dialogue entre le Génie de la Russie et l’Histoire, 
de glorifier (voire de flatter bassement) le tsar Alexandre II et de relater 
ses actions bienfaisantes. Malheureusement, ce souverain moins autocra-
te que ses prédécesseurs, qui avait aboli le servage et entrepris des ré-
formes importantes, fut assassiné en 1881. Le dithyrambe qu’on lui 
réservait tomba dans l’oubli… Restait, cependant, ce «poème musical» 
rédigé par Alexandre Borodine en 1880. Dans le silence des steppes sa-
blonneuses, précise le compositeur, retentit le premier refrain d’une pai-
sible chanson russe. On entend aussi les sons mélancoliques de chants 
orientaux. Puis le pas des chevaux et des chameaux qui s’approchent. 
Une caravane escortée par des soldats russes traverse l’immense désert… 
Les chants des Russes et ceux des indigènes se confondent dans la même 
harmonie: leurs refrains se font entendre longtemps et finissent par se 
perdre dans le lointain. Mais par-delà la beauté de la musique, rappelons 
que ces soldats russes étaient souvent conduits dans les marches orienta-
les de l’Empire par des officiers d’origine allemande au service des tsars, 
et qu’au moment où ces lignes mélodiques furent composées, des voix 
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germaniques s’étaient mêlées à cette polyphonie culturelle de l’Asie cen-
trale. C’est cette avancée qui permit à des Allemands de pénétrer dans 
les vastes étendues des steppes. 

Située au cœur de l’Eurasie, la terre kazakhe, zone au centre de nom-
breux enjeux géopolitiques, hier encore morceau de l’Empire, Etat indé-
pendant aujourd’hui, était vouée aux rencontres et aux apports mutuels. 
Notre étude tente de découvrir ces voix allemandes perdues dans ce car-
refour des migrations humaines. Etablis au Kazakhstan de gré et de for-
ce, elles ont fait preuve d’une remarquable ténacité culturelle, malgré les 
aléas d’une histoire qui ne les a pas épargnées. Le sujet était tabou jus-
qu’à la seconde moitié des années 1980 en URSS. Le rideau ne se leva 
qu’avec la perestroïka. 

Les sources invoquées pour cette histoire comprennent des témoigna-
ges, des journaux personnels et des entretiens avec les déportés, les sur-
vivants de l’«armée du travail», euphémisme stalinien qui ne désigne 
rien moins que le trop sinistre «goulag». L’une des plus riches mines de 
renseignements est une série de documents, provenant des archives so-
viétiques, jalousement tenues secrètes jusqu’à l’effondrement du régime, 
pour des raisons dont certaines apparaissent assez clairement au fil des 
pages. Leur variété même et la diversité de leur nature et de leur origine 
concourent de façon capitale à rendre compte de l’ampleur des répres-
sions staliniennes, dont les Allemands furent des victimes de choix. La 
perspective contemporaine repose sur nos enquêtes de terrain entre 1993 
et 2004 au cœur de la minorité allemande du Kazakhstan, à Saratov, à 
Kaliningrad et parmi les Aussiedler en Allemagne.      

Une plongée historique a permis d’asseoir la question allemande au 
Kazakhstan sur une période qui s’étend de la Russie tsariste à nos jours, 
l’essentiel se situant bien entendu pendant la période soviétique. Le point 
de départ est le manifeste de Catherine II, daté du 22 juillet 1763, invi-
tant les étrangers à la colonisation agricole des zones steppiques; de 
nombreux Allemands y répondirent, venus dans leur majorité des petits 
Etats de la partie occidentale du Saint Empire et qui s’installèrent sur les 
rives de la Volga. Ils étaient près de trente mille et deux siècles plus tard 
leurs descendants dépassaient les deux millions. La tentative de fixer les 
Allemands à la campagne a été la tendance la plus manifeste des poli- 
tiques tsariste et soviétique, comme l’ont chanté les colons «Warst du ein 
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Schuster oder Schmied, ein Bergmann oder Brauer, die neue Heimat 
sprach zu dir: ‹Hier wirst du Ackerbauer!›» (Que tu fusses cordonnier 
ou forgeron, mineur ou brasseur, la nouvelle patrie te disait: «Ici tu seras 
agriculteur!») Invités par Catherine II les Allemands se conformèrent 
docilement durant plus de deux siècles à l’ordre de la tsarine: «Cepen-
dant l’or des épis doit rougeoyer même dans les déserts!» Et de façon 
étonnante, les champs prospérèrent, contrairement à ceux de Grigori 
Ivanovitch Mouromski, le héros de Pouchkine qui cultivait ses terres «à 
l’anglaise», moqué par ses voisins pour qui «le blé russe ne naît point à 
la mode étrangère». Ce furent des champs de blé tendre ou dur, de fro-
ment, d’orge, d’avoine; ils s’étendirent sur les bords de la Volga, puis 
dans l’immensité de la steppe kazakhe, ponctués ça et là par le fortin 
d’une grosse ferme retranchée derrière ses hauts murs crayeux.  

La situation des émigrés allemands invités par Catherine II fut parti-
culièrement favorable durant le premier siècle de leur installation en ter-
re russe. A partir des années soixante du XIXe siècle cette politique de 
bon accueil fut remise en question par les réformes du tsar Alexandre II 
destinées à harmoniser les statuts juridiques de toutes les populations de 
Russie. Ces réformes à rebours n’eurent pour effet que d’exaspérer da-
vantage la situation des colons, car en abolissant le servage, elles visaient 
également à ce que les colons étrangers fussent transformés en citoyens 
russes à part entière, notamment en les astreignant aux lois sur le service 
militaire. La majorité des Allemands se soumit docilement aux réformes 
du tsar. Mais certains d’entre eux, les Mennonites en particulier, décidè-
rent de chercher une «terre promise» ailleurs, les uns outre-océan, les 
autres en Orient, en Asie centrale, où le service militaire contraire à leurs 
convictions religieuses n’était pas encore introduit. C’est ainsi qu’au 
cœur de la steppe, au milieu de peuples et de cultures étrangères, se for-
mèrent des oasis prospères et soudées, des îlots germaniques: Reinfeld, 
Peterfeld, Rosenfeld, Gnadental, Alexanderfeld… Avec ce dernier, les 
Allemands perpétuèrent dans la steppe kazakhe le nom de celui dont le 
règne marqua pourtant la fin de la politique de haute bienveillance à leur 
égard de la part du gouvernement. La colonisation russe permit ainsi aux 
Allemands de la Volga une grande participation à l’essor économique de 
la partie asiatique de l’Empire. Les Allemands réussirent non seulement 
à valoriser la steppe mais encore à y amener leur religion et leur langue. 
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Dans les immensités steppiques balayées par les vents, la langue alle-
mande résonnait à l’unisson avec le kazakh, le russe et d’autres langues, 
elle était langue de prière et d’enseignement. 

Puis à nouveau, la roue de l’histoire tourne, jetant les hommes dans le 
tumulte des guerres, des luttes politiques et des persécutions. Le XXe siè-
cle se distingue de tous ceux qui l’ont précédé par une ampleur inégalée 
dans la répression. L’histoire des Allemands de 1917 jusqu’à 1955 est 
une période où ils vont endurer d’abondantes épreuves; pour reprendre 
l’expression de Herold Belger, écrivain allemand d’Alma-Ata, «la tem-
pête révolutionnaire, la grêle politique, le vent de la désolation, les pluies 
idéologiques, la botte féroce du guide, et le fin fond du silence».     

Le régime communiste qui se met en place à partir de 1917 pousse à 
l’extrême la tendance de l’Etat à réduire les divisions naturelles de la so-
ciété et à obtenir par la contrainte la fin des antagonismes et l’unité so-
ciale. Les terreurs permanentes, les purges, les faux procès, les victimes 
de la collectivisation des terres, et enfin les déportations barbares de mil-
lions d’êtres humains – voilà les éléments du régime totalitaire dans les-
quels se drape l’entreprise de cette unification. La rupture avec les tradi-
tions nationales est une condition essentielle de la création de l’homo so-
vieticus et de l’instauration totalitaire. Il est vrai que le réalisme politique 
peut imposer au détenteur du pouvoir des pauses ou des lenteurs dans ce 
type d’opération, voire des retours en arrière. Mais l’idéologie, plus ou 
moins masquée, reste la même, le système également.   

La première tentative de transformation du mode de vie et de l’envi-
ronnement culturel fut l’effort du Parti pour implanter le bolchevisme 
parmi les Allemands comme d’ailleurs parmi tous les autres peuples. Le 
nouveau pouvoir, exploitant le désir de liberté des nations non russes de 
l’Empire, proclama haut et fort le droit des peuples à l’autodétermina-
tion, espérant ainsi les rallier à la cause révolutionnaire. Certains peuples 
sujets parvinrent à s’organiser en Etats indépendants, les autres obtinrent 
une autonomie territoriale au sein de l’Union soviétique. Le but n’était 
évidemment pas de faire des Etats-nations viables, mais au contraire de 
les réduire à une pure apparence administrative, prélude à leur fusion 
dans le grand ensemble soviétique. Les Allemands de la Volga obtinrent 
les premiers parmi les «petits» peuples allogènes un statut autonome, le 
19 octobre 1918. Leur territoire devint la République soviétique autono-
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me des Allemands de la Volga en 1924. En Russie, en Ukraine et dans 
l’Altaï furent créés quinze districts nationaux allemands pour le reste des 
communautés germaniques. Cependant, tout comme les Russes, les peu-
ples allogènes se retrouvèrent dès lors maintenus sous la contrainte à 
l’intérieur d’un système politico-social fondé sur la dictature du proléta-
riat et furent soumis à une idéologie destructrice de leurs traditions cultu-
relles, historiques et religieuses. Du fait qu’une fraction importante de la 
population allemande n’avait qu’une compréhension rudimentaire du 
russe, le pragmatisme décida les bolcheviks à laisser une large place à la 
langue allemande. Celle-ci fut utilisée pour transmettre le message du 
parti aux masses allemandes auxquelles il ne pouvait pas encore s’adres-
ser en russe. A cet égard l’analyse du journal Der Landmann qui repré-
senta l’essentiel de la production écrite de langue allemande au-delà de 
l’Oural est éclairante. 

A la fin des années 30 Staline met l’accent sur les sentiments patrioti-
ques grand-russes, et les politiques visant à faciliter l’expression cultu-
relle des diverses minorités nationales et ethno-religieuses sont abandon-
nées. Les districts et les soviets allemands sont liquidés. Les institutions 
culturelles allemandes s’étiolent. En 1941, l’heure était venue de mettre 
fin à la République autonome des Allemands de la Volga.  

L’histoire de la déportation des Allemands vers le Kazakhstan et la 
Sibérie, à partir d’août 1941 et dans un climat de panslavisme institution-
nalisé, fait l’objet d’une préparation minutieuse, articulée sur un appareil 
juridique précis. De même, le «gigantesque goulag» qu’est le Kazakh-
stan de cette période, où une personne sur cinq était «colon spécial», 
donne matière à une géographie circonstanciée selon les modalités de la 
déportation. Une question surgit ici: La déportation était-elle l’invention 
de Staline? Nous rappelons que les Allemands furent exposés aux répres-
sions et même à la déportation en Russie tsariste. En 1915 le dernier tsar 
transféra les Allemands de Volhynie. Le projet de Nicolas II de faire su-
bir le même sort aux Allemands de la Volga – conséquence de la politi-
que antiallemande parvenue à son apogée en 1915-1916 – ne fut pas mis 
à exécution – la révolution de février 1917 survint en effet à ce moment. 
Sa réalisation fut le fait de Staline. La déportation collective de 1941 a 
introduit une seconde césure avec des «racines» deux fois perdues. Plus 
d’un million d’hommes, de femmes, d’enfants allemands furent arrachés 
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à leur terre natale et transférés dans des endroits lointains inhabités. Mais 
les pires épreuves étaient encore à venir. La représentation d’une société 
sans divisions est nécessairement liée à la production et à l’élimination 
incessantes d’ennemis intérieurs, de nuiseurs, de parasites et de déchets, 
par un Etat tout-puissant. Pressé d’utiliser rationnellement et au maxi-
mum la force physique de toute la population allemande, sans distinction 
d’âge ni de sexe, l’Etat soviétique la «mobilise» dans ce que fut appelé 
«l’armée du travail». Deux tiers de la population allemande fournirent 
ainsi une armée d’esclaves jusqu’au milieu des années 1950. Transplan-
tés, éparpillés dans les régions arctiques et au-delà de l’Oural, voués à 
une misère inique et beaucoup à la mort, ces travailleurs sans droits con-
struisaient des villes, abattaient des arbres, frayaient des routes, creu-
saient des tranchées ou des canaux, extrayaient le minerai ou le trans-
portaient dans les galeries des mines, déchargeaient les wagons des 
marchandises ou des camions. Bref, ils «contribuaient à la victoire sur 
l’Allemagne». Une approche par trop germanique de la géopolitique a 
peut-être donné l’impression qu’elle était essentiellement dirigée, telle 
une arme, vers l’ennemi extérieur, de préférence héréditaire. On a oublié 
que «le petit père des peuples», lui-même issu des marches de l’Empire, 
s’est toujours beaucoup préoccupé, pour leur plus grand malheur, des 
«nationalités», et ce dans une perspective de politique purement intérieu-
re. C’est d’ailleurs ce qui fait la spécificité du traitement de cette ques-
tion par la Russie et plus tard l’URSS, aux antipodes de l’attitude de 
l’Autriche-Hongrie avant la Première Guerre mondiale. 

La défaite de l’Allemagne nazie avait porté l’Union soviétique et son 
chef à leur apogée. Le courage et les pertes de l’Armée rouge en impo-
saient. Ce n’était pas le moment d’ergoter sur les ombres du régime com-
muniste qui allaient rester encore longtemps sous une chape de plomb. 
Après la guerre, le décret du 26 novembre 1948 confirme à jamais le 
bannissement des Allemands. Ceux du 13 décembre 1955 et du 29 août 
1964 suspendirent leur statut d’exception, mais maintinrent l’interdiction 
de revenir dans leur région d’origine. Enfin, le décret du 3 novembre 
1972, qui levait la restriction de domicile, ne fut pas appliqué à la Volga. 

Cinq délégations se rendent l’une après l’autre à Moscou à partir de 
1965, réclamant le rétablissement de la République autonome des Alle-
mands de la Volga. Progressivement le mouvement se transforme en un 
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puissant lobby des Germano-Soviétiques sous le nom de Wiedergeburt
(La renaissance). Mais pour les autorités soviétiques le décret de 1941 
reste légitime.  

Au cours de notre étude, nous tenterons de comprendre quelle a été la 
politique de l’Etat à l’égard de la minorité allemande après l’abolition du 
«régime de peuplement spécial». Soumis à une autre forme de contrain-
te, le numerus clausus, un système de quotas qui limitait sévèrement leur 
accès à certaines filières de l’enseignement secondaire et supérieur et à 
plusieurs professions, ces Allemands n’étaient guère invités à profiter 
pleinement de cet acquit important du système soviétique – une scolari-
sation et une éducation développées. Appelés auparavant par Catherine 
II à n’être rien d’autre que des travailleurs de la terre, la minorité ger-
manique resta effectivement pendant plus de deux siècles une population 
essentiellement paysanne.  

Sous la pression de la soviétisation, du «régime de peuplement spé-
cial» et de la russification, la vie communautaire traditionnelle des Alle-
mands était sans doute en voie de disparition. Mais gardons-nous de con-
clure trop vite à l’assimilation pure et simple d’une population habituée 
depuis deux siècles à contenir l’emprise de la culture dominante. Avec 
l’abolition du «régime de peuplement spécial», les Allemands se réuni-
rent à nouveau dans les kolkhozes du Kazakhstan. Puis à nouveau, le 
dialecte refleurit de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Tout le monde 
savait que les maisons les plus solides et les plus propres appartenaient 
aux Allemands. Cependant qui aurait put croire, en arpentant les rues de 
ces kolkhozes soviétiques, qu’à l’abri de ces maisons régnait aussi une 
part importante d’âme allemande – la langue. Il aurait fallu pénétrer dans 
ces intérieurs pour découvrir les nombreux indices dévoilant l’apparte-
nance linguistique et religieuse de leurs occupants: citations bibliques ou 
sentences morales brodées sur des serviettes blanches en coton accro-
chées aux murs et décorant le salon, vieille bible lourde enveloppée dans 
une couverture de cuir, transportée par qui pouvait dans son baluchon 
d’exilé pendant des kilomètres interminables et au travers de sombres 
années, avec un marque-page indiquant la prière du jour, photos des pa-
rents ayant péri dans les camps staliniens ou ayant émigré en Allemagne, 
bien en évidence.  
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L’ère post-soviétique nous plonge au sein de communautés parallèle-
ment confrontées au renouveau national kazakh et à la découverte d’une 
«patrie historique», l’Allemagne. Les flux migratoires, qui, pendant 
longtemps, ont alimenté le Kazakhstan, se sont inversés depuis la fin des 
années 80. La perestroïka a ouvert pour ces êtres hybrides, bicéphales, 
apatrides, qui se nomment les Russlanddeutsche (Allemands de Russie), 
la route vers la mère-patrie. C’est le formidable exode de l’après-guerre 
froide. La majeure partie de la minorité allemande a fui l’instabilité éco-
nomique et politico-sociale qui a saisi l’ensemble du territoire soviétique 
et causé en partie son implosion, mais a fui également un passé doulou-
reux. Pendant plus de deux siècles la composante allemande fut une part 
active et entière de la Russie, aujourd’hui ces «Allemands de souche, 
Russes de cœur», apportent un élément russe au pays de leurs aïeux; 
mais il n’y a pas beaucoup de place pour eux, et ils se sentent Allemands 
de «troisième classe», loin derrière les Allemands de l’Est, «passagers de 
seconde classe» de l’Allemagne unifiée. 

Nous nous interrogerons également sur la question de l’entité territo-
riale pour les restes d’une communauté longtemps oubliée. Le retour des 
Allemands dans leur ancien territoire est du reste difficile à envisager, 
voire impossible: l’opposition des habitants russes qui y résident désor-
mais est très forte. On envisage d’autres régions. La région d’accueil 
ainsi que la forme de l’autonomie deviennent donc des problèmes à ré-
soudre. Où? Dans la région de Volgograd? Dans l’Altaï inférieur? En 
Sibérie? Et sous quelle forme? Un district national? Un complexe agrai-
re? Insoluble polémique, qui semble préoccuper les autorités au début 
des années 90. Quant aux intéresses eux-mêmes, certains d’entre eux on 
choisi de s’installer dans l’enclave russe de Kaliningrad. Le Nord de la 
Prusse orientale retient depuis plus d’une dizaine d’années l’attention des 
Allemands de Russie, d’abord en tant qu’alternative à la république res-
taurée, ou comme base d’émigration vers une mère-patrie qui restreint de 
plus en plus leur rapatriement.  

Autant que la question allemande en URSS, c’est tout un pan de l’his-
toire du Kazakhstan que ce livre tente de retracer, avec toutes les consé-
quences que cette histoire a engendrées pour ces minorités dans la CEI 
d’aujourd’hui. 


