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Introduction

On les nomma «colons allemands», «Allemands de la Volga», «Alle-
mands de Russie», «Allemands soviétiques», «Volksdeutschey (Alle-
mands du peuple), «colons spéciaux». Les appellations variérent selon la
conjoncture politique dans I’Empire russe et soviétique, dont dépendait
leur sort. Comment ces Germains ont-ils pu s’aventurer dans cet espace
de steppes ou les dimensions et les distances semblent presque imaginai-
res, ou le paysage couleur jaune pale glisse entre les yeux et ne laisse
rien dans I’ombre, un paysage de démesure, de fuite qui s’étend a perte
de vue? Quelles motivations profondes les ont lancés sur ces routes, au
milieu de cultures et de peuples étrangers? Certes, il n’y eut pas que 1’ap-
pel de la nature grandiose et redoutable pour que leurs pas s’impriment
dans la plaine kazakhe, mais aussi celui de la grande aventure politique.
Ce paysage de I’allure et de la raideur qui refuse de se livrer a celui
qui se presse fait songer irrésistiblement a la mélodie profondément mé-
lancolique de Borodine extraite de «Dans les steppes de I’ Asie centrale».
Cette ceuvre est, d’ailleurs, tout ce qui reste d’un vaste projet, a la réali-
sation duquel plusieurs compositeurs devaient participer. Il s’agissait,
par le truchement d’un dialogue entre le Génie de la Russie et 1’Histoire,
de glorifier (voire de flatter bassement) le tsar Alexandre II et de relater
ses actions bienfaisantes. Malheureusement, ce souverain moins autocra-
te que ses prédécesseurs, qui avait aboli le servage et entrepris des ré-
formes importantes, fut assassiné en 1881. Le dithyrambe qu’on lui
réservait tomba dans 1’oubli... Restait, cependant, ce «poéme musical»
rédigé par Alexandre Borodine en 1880. Dans le silence des steppes sa-
blonneuses, précise le compositeur, retentit le premier refrain d’une pai-
sible chanson russe. On entend aussi les sons mélancoliques de chants
orientaux. Puis le pas des chevaux et des chameaux qui s’approchent.
Une caravane escortée par des soldats russes traverse I’immense désert...
Les chants des Russes et ceux des indigénes se confondent dans la méme
harmonie: leurs refrains se font entendre longtemps et finissent par se
perdre dans le lointain. Mais par-dela la beauté de la musique, rappelons
que ces soldats russes étaient souvent conduits dans les marches orienta-
les de I’Empire par des officiers d’origine allemande au service des tsars,
et qu’au moment ou ces lignes mélodiques furent composées, des voix



germaniques s’étaient mélées a cette polyphonie culturelle de I’ Asie cen-
trale. C’est cette avancée qui permit a des Allemands de pénétrer dans
les vastes étendues des steppes.

Située au cceur de 1I’Eurasie, la terre kazakhe, zone au centre de nom-
breux enjeux géopolitiques, hier encore morceau de 1’Empire, Etat indé-
pendant aujourd’hui, était vouée aux rencontres et aux apports mutuels.
Notre étude tente de découvrir ces voix allemandes perdues dans ce car-
refour des migrations humaines. Etablis au Kazakhstan de gré et de for-
ce, elles ont fait preuve d’une remarquable ténacité culturelle, malgré les
aléas d’une histoire qui ne les a pas épargnées. Le sujet était tabou jus-
qu’a la seconde moitié¢ des années 1980 en URSS. Le rideau ne se leva
qu’avec la perestroika.

Les sources invoquées pour cette histoire comprennent des témoigna-
ges, des journaux personnels et des entretiens avec les déportés, les sur-
vivants de I’«armée du travail», euphémisme stalinien qui ne désigne
rien moins que le trop sinistre «goulag». L’une des plus riches mines de
renseignements est une série de documents, provenant des archives so-
viétiques, jalousement tenues secrétes jusqu’a 1I’effondrement du régime,
pour des raisons dont certaines apparaissent assez clairement au fil des
pages. Leur variété méme et la diversité de leur nature et de leur origine
concourent de fagon capitale a rendre compte de I’ampleur des répres-
sions staliniennes, dont les Allemands furent des victimes de choix. La
perspective contemporaine repose sur nos enquétes de terrain entre 1993
et 2004 au cceur de la minorité allemande du Kazakhstan, a Saratov, a
Kaliningrad et parmi les Aussiedler en Allemagne.

Une plongée historique a permis d’asseoir la question allemande au
Kazakhstan sur une période qui s’étend de la Russie tsariste a nos jours,
I’essentiel se situant bien entendu pendant la période soviétique. Le point
de départ est le manifeste de Catherine II, daté du 22 juillet 1763, invi-
tant les étrangers a la colonisation agricole des zones steppiques; de
nombreux Allemands y répondirent, venus dans leur majorité des petits
Etats de la partie occidentale du Saint Empire et qui s’installérent sur les
rives de la Volga. IIs étaient prés de trente mille et deux siécles plus tard
leurs descendants dépassaient les deux millions. La tentative de fixer les
Allemands a la campagne a été la tendance la plus manifeste des poli-
tiques tsariste et soviétique, comme 1’ont chanté les colons « Warst du ein



Schuster oder Schmied, ein Bergmann oder Brauer, die neue Heimat
sprach zu dir: (Hier wirst du Ackerbauer!)» (Que tu fusses cordonnier
ou forgeron, mineur ou brasseur, la nouvelle patrie te disait: «Ici tu seras
agriculteur!») Invités par Catherine II les Allemands se conformeérent
docilement durant plus de deux siecles a 1’ordre de la tsarine: «Cepen-
dant I’or des épis doit rougeoyer méme dans les déserts!» Et de fagon
étonnante, les champs prospérérent, contrairement a ceux de Grigori
Ivanovitch Mouromski, le héros de Pouchkine qui cultivait ses terres «a
I’anglaise», moqué par ses voisins pour qui «le blé russe ne nait point a
la mode étrangere». Ce furent des champs de blé tendre ou dur, de fro-
ment, d’orge, d’avoine; ils s’étendirent sur les bords de la Volga, puis
dans I’immensité de la steppe kazakhe, ponctués ca et la par le fortin
d’une grosse ferme retranchée derriére ses hauts murs crayeux.

La situation des émigrés allemands invités par Catherine II fut parti-
culiérement favorable durant le premier siécle de leur installation en ter-
re russe. A partir des années soixante du XIX° siécle cette politique de
bon accueil fut remise en question par les réformes du tsar Alexandre 11
destinées a harmoniser les statuts juridiques de toutes les populations de
Russie. Ces réformes a rebours n’eurent pour effet que d’exaspérer da-
vantage la situation des colons, car en abolissant le servage, elles visaient
également a ce que les colons étrangers fussent transformés en citoyens
russes a part entiére, notamment en les astreignant aux lois sur le service
militaire. La majorit¢ des Allemands se soumit docilement aux réformes
du tsar. Mais certains d’entre eux, les Mennonites en particulier, décide-
rent de chercher une «terre promise» ailleurs, les uns outre-océan, les
autres en Orient, en Asie centrale, ou le service militaire contraire a leurs
convictions religieuses n’était pas encore introduit. C’est ainsi qu’au
ceeur de la steppe, au milieu de peuples et de cultures étrangéres, se for-
merent des oasis prosperes et soudées, des ilots germaniques: Reinfeld,
Peterfeld, Rosenfeld, Gnadental, Alexanderfeld... Avec ce dernier, les
Allemands perpétuérent dans la steppe kazakhe le nom de celui dont le
régne marqua pourtant la fin de la politique de haute bienveillance a leur
égard de la part du gouvernement. La colonisation russe permit ainsi aux
Allemands de la Volga une grande participation a I’essor économique de
la partie asiatique de I’Empire. Les Allemands réussirent non seulement
a valoriser la steppe mais encore a y amener leur religion et leur langue.



Dans les immensités steppiques balayées par les vents, la langue alle-
mande résonnait a 1’unisson avec le kazakh, le russe et d’autres langues,
elle était langue de priére et d’enseignement.

Puis a nouveau, la roue de I’histoire tourne, jetant les hommes dans le
tumulte des guerres, des luttes politiques et des persécutions. Le XX° sie-
cle se distingue de tous ceux qui I’ont précédé par une ampleur inégalée
dans la répression. L’histoire des Allemands de 1917 jusqu’a 1955 est
une période ou ils vont endurer d’abondantes épreuves; pour reprendre
I’expression de Herold Belger, écrivain allemand d’Alma-Ata, «la tem-
péte révolutionnaire, la gréle politique, le vent de la désolation, les pluies
idéologiques, la botte féroce du guide, et le fin fond du silence».

Le régime communiste qui se met en place a partir de 1917 pousse a
I’extréme la tendance de 1’Etat a réduire les divisions naturelles de la so-
ciété et a obtenir par la contrainte la fin des antagonismes et I’unité so-
ciale. Les terreurs permanentes, les purges, les faux proces, les victimes
de la collectivisation des terres, et enfin les déportations barbares de mil-
lions d’étres humains — voila les éléments du régime totalitaire dans les-
quels se drape I’entreprise de cette unification. La rupture avec les tradi-
tions nationales est une condition essentielle de la création de /’homo so-
vieticus et de 1’instauration totalitaire. Il est vrai que le réalisme politique
peut imposer au détenteur du pouvoir des pauses ou des lenteurs dans ce
type d’opération, voire des retours en arriere. Mais 1’idéologie, plus ou
moins masquée, reste la méme, le systéme également.

La premicre tentative de transformation du mode de vie et de ’envi-
ronnement culturel fut ’effort du Parti pour implanter le bolchevisme
parmi les Allemands comme d’ailleurs parmi tous les autres peuples. Le
nouveau pouvoir, exploitant le désir de liberté des nations non russes de
I’Empire, proclama haut et fort le droit des peuples a 1’autodétermina-
tion, espérant ainsi les rallier a la cause révolutionnaire. Certains peuples
sujets parvinrent a s’organiser en Etats indépendants, les autres obtinrent
une autonomie territoriale au sein de I’Union soviétique. Le but n’était
évidemment pas de faire des Etats-nations viables, mais au contraire de
les réduire a une pure apparence administrative, prélude a leur fusion
dans le grand ensemble soviétique. Les Allemands de la Volga obtinrent
les premiers parmi les «petits» peuples allogénes un statut autonome, le
19 octobre 1918. Leur territoire devint la République soviétique autono-



me des Allemands de la Volga en 1924. En Russie, en Ukraine et dans
I’ Altai furent créés quinze districts nationaux allemands pour le reste des
communautés germaniques. Cependant, tout comme les Russes, les peu-
ples allogénes se retrouveérent dés lors maintenus sous la contrainte a
I’intérieur d’un systéme politico-social fondé sur la dictature du proléta-
riat et furent soumis a une idéologie destructrice de leurs traditions cultu-
relles, historiques et religieuses. Du fait qu’une fraction importante de la
population allemande n’avait qu’une compréhension rudimentaire du
russe, le pragmatisme décida les bolcheviks a laisser une large place a la
langue allemande. Celle-ci fut utilisée pour transmettre le message du
parti aux masses allemandes auxquelles il ne pouvait pas encore s’adres-
ser en russe. A cet égard ’analyse du journal Der Landmann qui repré-
senta 1’essentiel de la production écrite de langue allemande au-dela de
I’Oural est éclairante.

A la fin des années 30 Staline met 1’accent sur les sentiments patrioti-
ques grand-russes, et les politiques visant a faciliter 1I’expression cultu-
relle des diverses minorités nationales et ethno-religieuses sont abandon-
nées. Les districts et les soviets allemands sont liquidés. Les institutions
culturelles allemandes s’étiolent. En 1941, I’heure était venue de mettre
fin a la République autonome des Allemands de la Volga.

L’histoire de la déportation des Allemands vers le Kazakhstan et la
Sibérie, a partir d’aotit 1941 et dans un climat de panslavisme institution-
nalisé, fait ’objet d’une préparation minutieuse, articulée sur un appareil
juridique précis. De méme, le «gigantesque goulag» qu’est le Kazakh-
stan de cette période, ol une personne sur cing était «colon spécialy,
donne maticére & une géographie circonstanciée selon les modalités de la
déportation. Une question surgit ici: La déportation était-elle 1’invention
de Staline? Nous rappelons que les Allemands furent exposés aux répres-
sions et méme a la déportation en Russie tsariste. En 1915 le dernier tsar
transféra les Allemands de Volhynie. Le projet de Nicolas II de faire su-
bir le méme sort aux Allemands de la Volga — conséquence de la politi-
que antiallemande parvenue a son apogée en 1915-1916 — ne fut pas mis
a exécution — la révolution de février 1917 survint en effet & ce moment.
Sa réalisation fut le fait de Staline. La déportation collective de 1941 a
introduit une seconde césure avec des «racines» deux fois perdues. Plus
d’un million d’hommes, de femmes, d’enfants allemands furent arrachés



a leur terre natale et transférés dans des endroits lointains inhabités. Mais
les pires épreuves étaient encore a venir. La représentation d’une société
sans divisions est nécessairement liée a la production et a I’élimination
incessantes d’ennemis intérieurs, de nuiseurs, de parasites et de déchets,
par un Etat tout-puissant. Pressé¢ d’utiliser rationnellement et au maxi-
mum la force physique de toute la population allemande, sans distinction
d’age ni de sexe, I’Etat soviétique la «mobilise» dans ce que fut appelé
«’armée du travail». Deux tiers de la population allemande fournirent
ainsi une armée d’esclaves jusqu’au milieu des années 1950. Transplan-
tés, éparpillés dans les régions arctiques et au-dela de I’Oural, voués a
une misere inique et beaucoup a la mort, ces travailleurs sans droits con-
struisaient des villes, abattaient des arbres, frayaient des routes, creu-
saient des tranchées ou des canaux, extrayaient le minerai ou le trans-
portaient dans les galeries des mines, déchargeaient les wagons des
marchandises ou des camions. Bref, ils «contribuaient a la victoire sur
I’Allemagne». Une approche par trop germanique de la géopolitique a
peut-Etre donné I’impression qu’elle était essentiellement dirigée, telle
une arme, vers 1’ennemi extérieur, de préférence héréditaire. On a oublié¢
que «le petit pére des peuples», lui-méme issu des marches de I’Empire,
s’est toujours beaucoup préoccupé, pour leur plus grand malheur, des
«nationalités», et ce dans une perspective de politique purement intérieu-
re. C’est d’ailleurs ce qui fait la spécificité du traitement de cette ques-
tion par la Russie et plus tard I’URSS, aux antipodes de D’attitude de
1’ Autriche-Hongrie avant la Premiére Guerre mondiale.

La défaite de 1’ Allemagne nazie avait porté 1’Union soviétique et son
chef a leur apogée. Le courage et les pertes de I’Armée rouge en impo-
saient. Ce n’était pas le moment d’ergoter sur les ombres du régime com-
muniste qui allaient rester encore longtemps sous une chape de plomb.
Apres la guerre, le décret du 26 novembre 1948 confirme a jamais le
bannissement des Allemands. Ceux du 13 décembre 1955 et du 29 aoft
1964 suspendirent leur statut d’exception, mais maintinrent 1’interdiction
de revenir dans leur région d’origine. Enfin, le décret du 3 novembre
1972, qui levait la restriction de domicile, ne fut pas appliqué a la Volga.

Cinqg délégations se rendent I’une apres 1’autre 8 Moscou a partir de
1965, réclamant le rétablissement de la République autonome des Alle-
mands de la Volga. Progressivement le mouvement se transforme en un



puissant lobby des Germano-Soviétiques sous le nom de Wiedergeburt
(La renaissance). Mais pour les autorités soviétiques le décret de 1941
reste 1égitime.

Au cours de notre étude, nous tenterons de comprendre quelle a été la
politique de I’Etat a 1’égard de la minorité allemande apres 1’abolition du
«régime de peuplement spécial». Soumis a une autre forme de contrain-
te, le numerus clausus, un systéme de quotas qui limitait sévérement leur
acces a certaines filieres de I’enseignement secondaire et supérieur et a
plusieurs professions, ces Allemands n’étaient guere invités a profiter
pleinement de cet acquit important du systéme soviétique — une scolari-
sation et une éducation développées. Appelés auparavant par Catherine
IT a n’étre rien d’autre que des travailleurs de la terre, la minorité ger-
manique resta effectivement pendant plus de deux siécles une population
essentiellement paysanne.

Sous la pression de la soviétisation, du «régime de peuplement spé-
cial» et de la russification, la vie communautaire traditionnelle des Alle-
mands était sans doute en voie de disparition. Mais gardons-nous de con-
clure trop vite a 1’assimilation pure et simple d’une population habituée
depuis deux siécles a contenir ’emprise de la culture dominante. Avec
I’abolition du «régime de peuplement spécial», les Allemands se réuni-
rent & nouveau dans les kolkhozes du Kazakhstan. Puis a nouveau, le
dialecte refleurit de toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel. Tout le monde
savait que les maisons les plus solides et les plus propres appartenaient
aux Allemands. Cependant qui aurait put croire, en arpentant les rues de
ces kolkhozes soviétiques, qu’a I’abri de ces maisons régnait aussi une
part importante d’ame allemande — la langue. 11 aurait fallu pénétrer dans
ces intérieurs pour découvrir les nombreux indices dévoilant 1’apparte-
nance linguistique et religieuse de leurs occupants: citations bibliques ou
sentences morales brodées sur des serviettes blanches en coton accro-
chées aux murs et décorant le salon, vieille bible lourde enveloppée dans
une couverture de cuir, transportée par qui pouvait dans son baluchon
d’exilé pendant des kilométres interminables et au travers de sombres
années, avec un marque-page indiquant la priére du jour, photos des pa-
rents ayant péri dans les camps staliniens ou ayant émigré en Allemagne,
bien en évidence.



L’¢re post-soviétique nous plonge au sein de communautés paralléle-
ment confrontées au renouveau national kazakh et a la découverte d’une
«patrie historique», 1’Allemagne. Les flux migratoires, qui, pendant
longtemps, ont alimenté le Kazakhstan, se sont inversés depuis la fin des
années 80. La perestroika a ouvert pour ces étres hybrides, bicéphales,
apatrides, qui se nomment les Russlanddeutsche (Allemands de Russie),
la route vers la mére-patrie. C’est le formidable exode de 1’aprés-guerre
froide. La majeure partie de la minorité allemande a fui I’instabilité éco-
nomique et politico-sociale qui a saisi I’ensemble du territoire soviétique
et causé en partie son implosion, mais a fui également un passé doulou-
reux. Pendant plus de deux siecles la composante allemande fut une part
active et entiére de la Russie, aujourd’hui ces «Allemands de souche,
Russes de cceur», apportent un élément russe au pays de leurs aieux;
mais il n’y a pas beaucoup de place pour eux, et ils se sentent Allemands
de «troisiéme classe», loin derriére les Allemands de 1’Est, «passagers de
seconde classe» de 1’ Allemagne unifice.

Nous nous interrogerons également sur la question de I’entité territo-
riale pour les restes d’une communauté longtemps oublié¢e. Le retour des
Allemands dans leur ancien territoire est du reste difficile a envisager,
voire impossible: 1’opposition des habitants russes qui y résident désor-
mais est trés forte. On envisage d’autres régions. La région d’accueil
ainsi que la forme de I’autonomie deviennent donc des problémes a ré-
soudre. Ou? Dans la région de Volgograd? Dans 1’Altai inférieur? En
Sibérie? Et sous quelle forme? Un district national? Un complexe agrai-
re? Insoluble polémique, qui semble préoccuper les autorités au début
des années 90. Quant aux intéresses eux-mémes, certains d’entre eux on
choisi de s’installer dans I’enclave russe de Kaliningrad. Le Nord de la
Prusse orientale retient depuis plus d’une dizaine d’années 1’attention des
Allemands de Russie, d’abord en tant qu’alternative a la république res-
taurée, ou comme base d’émigration vers une mére-patrie qui restreint de
plus en plus leur rapatriement.

Autant que la question allemande en URSS, c’est tout un pan de 1’his-
toire du Kazakhstan que ce livre tente de retracer, avec toutes les consé-
quences que cette histoire a engendrées pour ces minorités dans la CEI
d’aujourd’hui.



