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    RÉGIONS CONNUES DU MONDE D’ELAN:


    


    Estrendor: terres sauvages du nord


    Erivan Empire: terres des elfes


    Apeladorn: nation des hommes


    Archipel de Ba Ran: îles des gobelins


    Terres de l’ouest: terres sauvages de l’ouest


    Dacca: îles des hommes du sud


    


    NATIONS D’APELADORN:


    


    Avryn: riches royaumes centraux


    Trent: royaumes montagneux du nord


    Calis: région tropicale du sud-est dirigée par des seigneurs de guerre


    Delgos: république du sud


    


    ROYAUMES D’AVRYN:


    


    Ghent: siège ecclésiastique de l’Église de Nyphron


    Melengar: petit royaume, mais ancien et respecté


    Warric: royaume le plus puissant d’Avryn


    Dunmore: royaume le plus jeune et le moins civilisé


    Alburn: royaume boisé


    Rhenydd: royaume peu fortuné


    Maranon: royaume producteur de nourriture. Il a fait partie de Delgos mais a été séparé lorsque la république a été établie


    Galeannon: royaume sans loi de collines désertiques et site de nombreuses grandes batailles


    LES DIEUX:


    


    Erebus: père des dieux


    Ferrol: fils aîné, dieu des elfes


    Drome: second fils, dieu des nains


    Maribor: troisième fils, dieu des hommes


    Muriel: seule fille, déesse de la nature


    Uberlin: fils de Muriel et Erebus, dieu des ténèbres


    


    PARTIS POLITIQUES:


    


    Impérialistes: Les partisans d’une humanité unie sous un seul dirigeant, descendant direct du demi-dieu Novron


    Nationalistes: Ils souhaitent être dirigés par un chef élu par le peuple


    Royalistes: Ceux qui désirent perpétuer le règne de monarques individuels et indépendants.
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    Pour Robin, qui a donné vie à Amilia, réconforté Modina


    et sauvé deux autres personnages de la mort.


    


    Aux membres de goodreads.com et à la communauté de blogueurs et de lecteurs qui ont soutenu cette sérieet


    en ont invité d’autres à rejoindre l’aventure.


    


    Et aux membres de l’Arlington Writers Group,


    pour leur généreux soutien, leur aide et leurs remarques.
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    L’IMPÉRATRICE


    Amilia fit l’erreur de soutenir le regard d’Édith Mon. C’était involontaire, elle gardait toujours les yeux baissés, mais Édith l’avait surprise et elle n’avait pas réfléchi. La servante en chef allait y voir du défi, un signe de rébellion dans la hiérarchie de l’arrière-cuisine. Amilia n’avait jamais regardé Édith dans les yeux et pendant ce bref instant, elle se demanda si une âme se cachait derrière. Elle devait se pelotonner dans un coin si elle n’était pas morte, pourrie comme une pomme d’automne tardive… Cela aurait expliqué l’odeur. Édith dégageait un parfum aigre, un peu rance, comme du lait tourné.


    —Ça fera encore un tenent ret’nu sur ta paie, déclara la femme replète. Ça commence à faire un sacré trou, tu n’crois pas?


    Édith était grande, large et dépourvue de cou. La grosse enclume qui lui servait de tête était directement plantée sur ses épaules. À l’inverse, Amilia semblait inconsistante. Petite, la silhouette en poire, le visage commun avec de longs cheveux lisses… Elle se fondait dans la foule, grâce à un visage que personne ne prenait le temps de regarder: ni assez joli ni suffisamment grotesque pour retenir l’attention. Hélas, cette confortable invisibilité prenait fin face à la servante en chef du palais, Édith Mon.


    —Je ne l’ai pas cassée, protesta la jeune fille en songeant: deuxième erreur.


    Une main boudinée lui frappa la joue. Ses oreilles tintèrent et les larmes lui montèrent aux yeux.


    —Continue, encouragea Édith d’un ton doucereux.


    Puis elle lui murmura à l’oreille:


    —Essaie encore de me mentir.


    Amilia saisit le lave-mains pour garder son équilibre tandis que la chaleur lui enflammait la joue. Elle suivit du regard la main d’Édith et lorsqu’elle la vit se dresser de nouveau, elle se ramassa sur elle-même. Avec un rire sarcastique, Édith passa ses petits doigts dodus dans les cheveux d’Amilia.


    —Pas un seul nœud, remarqua-t-elle. Je vois à quoi tu passes ton temps, plutôt que d’faire ton travail. T’espères attirer l’attention du boucher? Ou de ce petit gars hardi qui livre le bois? J’t’ai vue lui parler. Tu sais ce qu’ils voient quand ils te r’gardent? Une horrible servante d’arrière-cuisine. Une misérable raclure qui pue la lessive et la graisse. Ils paieraient plutôt une catin que de t’avoir pour rien. Tu f’rais mieux de passer plus de temps à l’ouvrage. Si tu t’appliquais, je s’rais pas obligée de te punir si souvent.


    Amilia sentit la femme lui tordre les cheveux, les entourant étroitement autour de son poing.


    —C’est pas comme si j’aimais te faire du mal, commenta-t-elle en tirant jusqu’à ce qu’Amilia grimace. Mais faut qu’t’apprennes.


    Édith tirait toujours les cheveux de la jeune fille, lui tordant la tête en arrière jusqu’à ce qu’elle contemple le plafond.


    —T’es lente, idiote et laide. C’est pour ça que t’es toujours en arrière-cuisine. Je peux pas t’envoyer faire la lessive et encore moins au salon ou dans les chambres. Tu me ferais honte, tu comprends?


    Amilia ne dit rien.


    —J’ai dit, tu comprends?


    —Oui.


    —Dis que t’es désolée d’avoir brisé l’assiette.


    —Je suis désolée d’avoir brisé l’assiette.


    —Et t’es désolée d’avoir menti?


    —Oui.


    Édith tapota rudement la joue en feu de la jeune fille.


    —Gentille fille. J’ajouterai le prix à ta dette. Et en guise de punition…


    Elle lâcha les cheveux d’Amilia et lui arracha des mains la brosse à récurer qu’elle soupesa. D’ordinaire, elle utilisait une ceinture, la brosse ferait plus mal. Édith allait la traîner à la laverie, pour que le robuste cuisinier n’assiste pas à la scène. Le chef avait pris Amilia en amitié, et même si Édith avait parfaitement le droit de punir ses subalternes, Ibis ne le tolérait pas dans sa cuisine. Amilia s’attendait à ce que la main potelée se referme sur son poignet, mais la femme se contenta de lui caresser les cheveux.


    —Qu’ils sont longs, dit-elle enfin. C’est ça qui t’empêche de travailler, pas vrai? Ils te rendent vaniteuse. Mais je sais comment résoudre tous ces problèmes. Tu vas être rudement jolie, quand…


    La cuisine devint brusquement silencieuse. Cora, qui maniait sa baratte sans relâche, s’arrêta net.


    Les cuisiniers cessèrent leurs découpes et même Le Petiot, qui entassait des bûches près des poêles, se figea. Amilia suivit les regards qui convergeaient en direction de l’escalier.


    Une dame noble, aux atours de velours blanc et de satin, descendait les marches avec grâce pour entrer dans la puanteur et les fumées de la cuisine. Ses yeux perçants et ses lèvres minces comme des lames ressortaient sur son visage poudré. La femme était grande et, contrairement à Amilia, naturellement voûtée, elle avait un port altier. Elle se dirigea immédiatement vers la petite table placée près du mur où le boulanger préparait son pain.


    —Nettoyez ceci, ordonna-t-elle avec un geste de la main, sans s’adresser à personne en particulier.


    Le boulanger rassembla aussitôt ses ustensiles et sa pâte dans son tablier et disparut rapidement.


    —Récurez la table, insista la dame.


    Amilia sentit qu’on lui remettait la brosse dans la main et qu’on la poussait en avant. Elle chancela un peu, sans lever les yeux, et se mit au travail immédiatement, soulevant de grands tourbillons de farine. Le Petiot arriva près d’elle dans l’instant, un seau à la main, et Vella la rejoignit avec une serviette. Ils nettoyèrent ensemble tandis que la femme les regardait avec dédain.


    —Deux chaises! aboya-t-elle.


    Le Petiot se précipita pour les apporter.


    Amilia, qui ne savait plus que faire d’autre, resta où elle était en observant la dame, la brosse gouttant à son côté. Lorsque la noble surprit son regard, Amilia baissa rapidement les yeux et un mouvement attira son attention. Une petite souris grise s’était figée sous la table du boulanger, espérant se dissimuler parmi les ombres. Elle prit le risque de saisir un petit morceau de pain et disparut par une fissure.


    —Quelle misérable créature! lança la dame.


    Amilia crut qu’elle avait également vu la souris, mais elle ajouta:


    —Tu fais une flaque répugnante sur le sol. Disparais.


    Avant de se retirer près de sa bassine, Amilia fit une pathétique tentative de révérence. Une cascade d’ordres tomba des lèvres de la femme, tous prononcés avec une diction parfaite. Vella, Cora et même Édith s’affairèrent à dresser une table digne d’un banquet royal.


    Vella déplia une nappe blanche, et la servante en chef entreprit d’installer des couverts en argent avant d’être chassée par la noble dame, qui installa elle-même soigneusement chaque pièce. Bientôt, une table élégante pour deux fut dressée, agrémentée de multiples gobelets et de serviettes en tissu.


    Amilia n’arrivait pas à imaginer qui allait y dîner. Personne ne prendrait la peine de dresser une telle table pour des serviteurs, et pourquoi un noble descendrait-il manger à la cuisine?


    —Eh bien, qu’est-ce qui se passe ici? demanda Ibis Lefin de sa voix profonde.


    L’homme à la poitrine large, ancien cuisinier de la Marine, avait des yeux bleus étincelants et une fine barbe qui lui couvrait le menton. Il avait passé la matinée à rencontrer les fermiers, mais portait toujours son éternel tablier. L’étoffe tachée de graisse était son uniforme, le symbole de sa charge. Il fit irruption dans la cuisine comme un ours rentrant dans sa caverne pour y découvrir quelque forfait. Lorsqu’il aperçut la noble, il s’interrompit.


    —Je suis dame Constance, déclara-t-elle. Dans un instant, je ferai venir ici l’impératrice Modina. Si tu es le cuisinier, alors prépare à manger.


    La dame prit le temps de jeter un regard critique à la table; elle ajusta la position de quelques éléments, puis tourna les talons et s’en fut.


    —Leif, mets un couteau près de ce rôti d’agneau, cria Ibis. Cora, va chercher du fromage. Vella, trouve du pain. Le Petiot, redresse cette pile de bois!


    —L’impératrice! s’exclama Cora en se précipitant vers le garde-manger.


    —Qu’est-ce qu’elle vient faire ici? demanda Leif.


    Il semblait fâché, comme s’il avait été le maître des lieux, dérangé par la visite impromptue de quelque indésirable personnage.


    Amilia avait entendu parler de l’impératrice mais ne l’avait jamais vue, pas même de loin. Peu de gens avaient eu cette chance. Elle avait été couronnée lors d’une cérémonie privée, plus de six mois auparavant, pendant hivernal, et sa venue à Aquesta avait tout changé.


    Le roi Ethelred ne portait plus sa couronne et répondait au titre de Régent au lieu de Sa Majesté. Il commandait toujours au château, mais le bâtiment était à présent nommé «le palais». C’était l’autre, le Régent Saldur, qui avait tout bousculé. Le vieux prélat originaire de Melengar s’était installé et avait mis au travail des ouvriers, jour et nuit, dans le grand salon et la salle du trône. C’était encore Saldur qui avait édicté de nouvelles règles que tous les serviteurs devaient suivre.


    Le personnel du palais ne pouvait plus quitter les murs sans être escorté par l’un des nouveaux gardes, tous les courriers sortants étaient lus et devaient être approuvés. Ce dernier point ne posait pas vraiment de problème car peu de serviteurs savaient écrire. La restriction de sortie, en revanche, pesait sur tout le monde.


    Beaucoup de ceux dont les familles vivaient dans la ville ou les fermes alentour avaient décidé de démissionner, faute de pouvoir rentrer chez eux chaque nuit.


    Ceux qui choisirent de rester au palais n’entendirent plus jamais parler d’eux.


    Le Régent Saldur avait réussi à isoler le palais du monde extérieur, mais entre les murs, rumeurs et ragots allaient bon train. On murmurait à la dérobée que se montrer trop curieux était aussi dangereux que d’essayer de quitter l’enceinte.


    Le fait que personne n’ait jamais vu l’impératrice avait soulevé beaucoup d’interrogations. Chacun savait qu’elle était l’Héritière du premier et légendaire empereur Novron, soit une enfant du dieu Maribor. Elle l’avait prouvé en terrassant une bête qui avait tué des dizaines de chevaliers parmi les plus renommés d’Elan. Elle était une fille de ferme, issue d’un petit village, et cela confirmait qu’aux yeux de Maribor, tous étaient égaux. Les rumeurs avaient conclu qu’elle avait fini par s’élever au rang d’être spirituel. Il était dit que seuls les régents et sa secrétaire personnelle étaient autorisés à se tenir en sa divine présence.


    Voilà certainement qui était cette noble, songea Amilia.


    La femme au visage amer et au parler si parfait était la secrétaire impériale.


    Bientôt, les meilleurs plats qu’il était possible de rassembler en si peu de temps s’alignèrent sur la table. Knob le boulanger et Leif le boucher se disputaient le placement des mets et chacun voulait voir son ouvrage placé au centre.


    —Cora, demanda Ibis, pose ta jolie roue de fromage au milieu.


    La laitière sourit et rougit joliment, et Leif et Knob se renfrognèrent.


    Amilia, en simple fille de cuisine, n’avait plus de rôle à jouer et reprit sa vaisselle. Édith discutait avec excitation dans un coin près des tonneaux de chêne en compagnie du sommelier et de l’échanson. Tout le monde défroissait ses vêtements et se recoiffait à la hâte. Le Petiot balayait encore lorsque la dame revint. Une fois de plus, tous se figèrent. Elle tirait une jeune fille par le poignet.


    —Asseyez-vous, ordonna dame Constance d’un ton sec.


    Chacun regarda derrière les deux femmes, dans l’espoir de voir en premier la reine divine. Deux gardes aux armures lourdes apparurent et se postèrent de part et d’autre de la table. Mais personne d’autre n’entra.


    Où est l’impératrice?


    —Modina, je vous ai dit de vous asseoir, répéta dame Constance.


    La stupeur emplit Amilia.


    Modina? Cette gamine chétive est l’impératrice?


    La jeune fille ne semblait pas entendre sa secrétaire et restait debout, immobile, le regard vide. Elle semblait encore adolescente, fragile, fine, pâle comme la mort. Elle avait peut-être été belle autrefois, mais il n’en restait qu’un triste spectacle. Son visage était blanc comme la craie et sa peau mince s’étirait, révélant chaque relief de son crâne. Ses cheveux blonds filasse lui tombaient devant le visage. Elle ne portait qu’un fin sarrau blanc qui ajoutait à son apparence spectrale.


    Dame Constance soupira et assit de force la jeune fille sur l’une des chaises, devant la table du boulanger. L’impératrice se laissa faire comme une poupée docile. Elle ne dit rien, le regard toujours fixe et vide.


    —Placez la serviette sur vos genoux, comme ceci, expliqua la secrétaire en ouvrant soigneusement un carré d’étoffe, d’un geste précis.


    Elle attendit en scrutant l’impératrice qui restait sans réaction.


    —En tant qu’impératrice, vous ne vous servirez jamais, continua dame Constance. Vous attendrez que les serviteurs remplissent votre assiette. (Dame Constance regarda autour d’elle avec agacement et son regard tomba sur Amilia.) Toi, viens ici, ordonna-t-elle. Sers son Éminence.


    Amilia laissa tomber la brosse dans sa bassine et, essuyant ses mains sur son sarrau, se précipita vers la table. Elle aurait voulu préciser qu’elle n’avait aucune expérience du service, mais elle ne dit rien. Elle se concentra plutôt pour se souvenir des fois où elle avait vu Leif couper la viande. Cela semblait toujours facile, mais les doigts d’Amilia ne lui obéissaient pas et elle échoua misérablement, ne parvenant à poser que quelques bouts d’agneau mal découpés dans l’assiette de la jeune fille.


    —Du pain, demanda sèchement dame Constance, maniant sa voix comme un fouet.


    Amilia entama la longue miche torsadée, se coupant nettement par la même occasion.


    —À présent, mangez.


    Pendant une seconde, Amilia crut que cet ordre lui était également destiné et elle tendit la main. Elle se reprit juste à temps et resta immobile, sans trop savoir si elle était autorisée à reprendre sa vaisselle.


    —J’ai dit: mangez! répéta la secrétaire impériale en dardant un regard terrible sur la jeune fille qui posait un œil vide sur le mur en face d’elle.


    —Mangez, par les dieux! hurla dame Constance.


    Tous dans la cuisine, y compris Édith Mon et Ibis Lefin, sursautèrent.


    Elle tapa du poing sur la table, renversant les verres et faisant s’entrechoquer les couverts.


    —Mangez! répéta dame Constance en giflant la jeune fille.


    Le crâne vacilla sous le choc jusqu’à ce que le balancement cesse naturellement. L’impératrice ne grimaça même pas. Elle se contenta de déplacer son regard fixe vers un autre mur.


    Dans un accès de colère, la secrétaire impériale se leva en renversant sa chaise. Elle saisit l’un des morceaux de viande et tenta de le mettre de force dans la bouche de la jeune fille.


    —Que se passe-t-il ici?


    Dame Constance se figea au son de la voix. Un vieil homme aux cheveux blancs descendait l’escalier des cuisines. Son élégante robe violette et sa cape noire juraient avec le caractère étouffant et désordonné de la pièce. Amilia reconnut immédiatement le régent Saldur.


    —Par le ciel! Que… commença Saldur en s’approchant de la table.


    Il regarda la jeune fille, le personnel de cuisine et enfin dame Constance qui avait laissé échapper son morceau de viande.


    —À quoi pensiez-vous en la menant ici?


    —Je… j’ai pensé que… Si…


    Saldur la fit taire d’un geste de la main qu’il ferma lentement en serrant le poing. Il crispa la mâchoire et prit une profonde inspiration. Il contempla de nouveau la jeune fille.


    —Regardez-la. Vous deviez l’éduquer et la former. Elle n’a jamais été si mal en point!


    —Je… j’ai essayé, mais…


    —Silence! coupa le régent sans baisser le poing.


    Personne ne fit un geste dans la cuisine. Les seuls sons audibles étaient le craquement du feu dans les fours et le bouillonnement d’une soupe dans une marmite.


    —Si tel est le résultat d’une experte, autant m’en remettre à une amatrice. Elle ne saurait faire pire. (Le régent désigna Amilia.) Toi! Félicitations, tu es désormais la secrétaire impériale. (Il se tourna vers dame Constance.) Quant à vous… vos services ne sont plus requis. Gardes, débarrassez-moi d’elle!


    Amilia vit dame Constance chanceler. Sa posture parfaite disparut tandis qu’elle se ramassait sur elle-même et reculait, manquant de trébucher contre la chaise renversée.


    —Non, je vous en prie, non! supplia-t-elle alors que le garde du palais lui saisissait le bras et l’entraînait vers la porte arrière.


    Un deuxième garde lui prit l’autre bras. Elle devint frénétique, suppliant et se débattant tandis qu’ils l’entraînaient dehors.


    Amilia resta figée, les pinces à viande et le couteau à découper à la main, tâchant de se souvenir comment respirer. Lorsque les suppliques de dame Constance devinrent inaudibles, le régent Saldur se tourna vers la jeune servante, le visage cramoisi, les dents visibles derrière ses lèvres crispées.


    —Ne me déçois pas, dit-il.


    Puis il remonta les marches, sa cape tournoyant derrière lui.


    Amilia dévisagea la jeune fille qui regardait toujours fixement le mur.


    


    Lorsqu’un soldat escorta les deux jeunes filles à la chambre de Modina, Amilia comprit pourquoi personne ne voyait jamais l’impératrice. Amilia avait cru se rendre dans la forteresse ouest, où se trouvaient les appartements du régent et la résidence royale. Elle fut donc surprise de voir le garde rester dans l’aile réservée aux serviteurs, et prendre un escalier en colimaçon derrière la laverie. Les femmes de chambre utilisaient ce passage pour desservir les chambres des étages supérieurs. Mais l’homme descendit.


    Amilia ne posa pas de questions au garde, trop intimidée par l’épée qui pendait à son côté. Il avait des yeux sombres, comme enchâssés dans un visage de marbre, et elle lui arrivait tout juste sous le menton. Ses mains étaient deux fois plus larges que celles de la jeune fille. Ce n’était pas l’un des hommes qui avaient chassé dame Constance, mais Amilia savait qu’il n’hésiterait pas à en faire autant avec elle le moment venu.


    L’air devint plus froid et humide à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les ténèbres, à peine troublées par trois lanternes au mur. De la cire gouttait sur le socle désaxé de la dernière bougie. En bas des marches, un passage ouvert menait à un petit couloir où s’alignaient quelques portes de part et d’autre. Dans l’une des salles, Amilia distingua plusieurs tonneaux et un portant chargé de bouteilles enveloppées de paille. D’épaisses serrures condamnaient deux autres entrées et la troisième porte donnait sur une petite pièce aux murs de pierre ne contenant qu’une pile de foin et un seau de bois. Lorsque le trio arriva à cette hauteur, le soldat se plaça d’un côté de l’entrée, dos au mur.


    —Je suis désolée…, commença Amilia, perplexe. Je ne comprends pas, je pensais que nous allions à la chambre de l’impératrice.


    Le garde acquiesça.


    —Vous voulez dire que c’est ici que dort son Éminence?


    Le soldat hocha de nouveau la tête.


    Amilia regarda la pièce, stupéfaite, tandis que Modina entrait et allait se pelotonner sur le tas de paille. Le garde ferma la lourde porte et entreprit de mettre en place un énorme cadenas.


    —Attendez, protesta Amilia, vous ne pouvez pas la laisser ici. Vous ne voyez pas qu’elle est malade?


    Le garde ferma la serrure d’un claquement sec.


    Amilia regarda fixement la porte de chêne.


    Comment est-ce possible? Il s’agit de l’impératrice. Elle est la fille d’un dieu et la plus haute prêtresse de l’Église.


    —Vous gardez l’impératrice dans un vieux cellier?


    —C’est mieux que là où elle était avant, répondit l’homme.


    Il n’avait pas encore parlé et sa voix surprit la jeune fille. Douce, compatissante, à peine plus forte qu’un murmure… Le ton de sa voix désarma Amilia.


    —Où était-elle?


    —J’en ai déjà trop dit.


    —Je ne peux pas l’abandonner ainsi. Elle n’a même pas de bougie.


    —J’ai pour ordre de la garder ici.


    Amilia observa longuement le soldat. Elle ne distinguait pas ses yeux. La moitié supérieure de son visage était plongée dans l’obscurité.


    —Très bien, dit-elle enfin avant de quitter le couloir.


    Elle revint un instant plus tard avec la bougie couverte de cire récupérée dans l’escalier.


    —Est-ce que je peux au moins lui tenir compagnie?


    —Vous êtes sûre? demanda le garde, surpris.


    Elle ne l’était pas vraiment, mais Amilia hocha la tête. Le garde ouvrit la porte.


    L’impératrice était recroquevillée sur le tas de foin, les yeux dans le vague. Amilia repéra une couverture dans un coin. Elle installa la bougie sur le sol, secoua l’étoffe de laine et la posa sur la jeune souveraine.


    —Ils ne vous traitent pas très bien, n’est-ce pas? demanda-t-elle en repoussant délicatement le rideau de cheveux qui cachait le visage de Modina.


    Sous ses doigts, les filins étaient aussi raides et cassants que la paille de la couche.


    —Quel âge avez-vous?


    L’impératrice ne répondit pas, et demeura sans réaction au contact d’Amilia. Couchée sur le côté, la jeune fille pressait les genoux contre son sein, la joue collée au foin. Elle clignait parfois des paupières, et sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration, mais rien de plus.


    —Il s’est passé quelque chose de grave, n’est-ce pas? demanda Amilia en passant gentiment les doigts sur le bras nu de Modina.


    La jeune servante aurait pu entourer le poignet de l’impératrice en joignant le pouce et l’index, sans avoir à serrer la peau.


    —Écoutez, je ne sais pas combien de temps je garderai cette place. Je pense que ce sera bref. Je ne suis pas une noble dame, vous savez. Je suis juste une pauvre fille qui lave la vaisselle. Le régent a dit que je devais vous éduquer et vous entraîner, mais il fait erreur. Je ne sais pas faire cela.


    Elle tapota la tête de l’impératrice et caressa doucement sa joue creuse, encore marquée par la gifle de dame Constance.


    —Mais je promets de ne jamais vous faire de mal.


    Amilia resta assise de longues minutes en cherchant un moyen d’établir un contact avec la souveraine.


    —Je peux vous dire un secret? Ne riez pas… mais… j’ai vraiment peur du noir. Je sais que c’est idiot, mais je n’y peux rien. J’ai toujours été comme cela. Mes frères se moquent sans cesse de ma couardise. Si vous pouviez discuter un peu avec moi, cela m’aiderait. Qu’est-ce que vous en dites?


    Aucune réaction. Amilia soupira.


    —Bon, demain j’apporterai des bougies de ma chambre. J’en ai toute une réserve. Et puis ce sera plus joli. Maintenant, essayez de vous reposer.


    Amilia ne mentait pas sur sa peur du noir. Mais cette nuit-là, de nouvelles craintes prirent le pas sur sa terreur, tandis qu’elle tentait de trouver le sommeil, pelotonnée près de l’impératrice.


    


    Les soldats ne vinrent pas chercher Amilia pendant la nuit et elle s’éveilla lorsque le petit déjeuner fut servi, ou plutôt négligemment lancé au sol sur un plateau de bois qui tournoya jusqu’au centre de la pièce. Il était composé d’un morceau de viande gros comme un poing, une tranche de fromage et du pain à la croûte épaisse. Tout paraissait délicieux et rappelait à Amilia ses repas habituels, dus à la bonté d’Ibis. Avant de venir au palais, elle n’avait jamais mangé de bœuf ou de gibier, mais à présent, elle en consommait régulièrement. Son amitié avec le cuisinier en chef avait aussi d’autres avantages. Personne ne voulait offenser l’homme en charge des repas de chacun, c’est pourquoi tout le monde traitait Amilia avec gentillesse, excepté Édith Mon. Amilia avala quelques bouchées et exprima son contentement à pleine voix.


    —C’est telllllement bon. Vous en voulez?


    L’impératrice ne réagit pas.


    Amilia soupira.


    —Non, je suppose que non. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir? Je peux obtenir ce que vous voulez.


    Amilia se leva, saisit le plateau et attendit. Rien. Après quelques minutes, elle gratta à la porte et le même garde que la veille ouvrit.


    —Excusez-moi, mais je dois veiller à trouver un repas adapté à SonÉminence.


    L’homme regarda l’assiette, perplexe, puis fit un pas de côté et laissa la jeune fille trottiner vers l’escalier.


    La cuisine bourdonnait encore de commentaires sur les événements de la nuit précédente, mais le silence se fit à l’arrivée d’Amilia.


    —Il t’a renvoyée, pas vrai? se réjouit Édith avec un mauvais sourire. T’inquiète pas, j’tai mis de côté ta pile d’assiettes. Et j’ai pas oublié cette histoire de cheveux.


    —Tais-toi, Édith, la réprimanda Ibis d’un air renfrogné.


    Il se tourna vers Amilia et demanda:


    —Tu vas bien? Est-ce qu’ils t’ont renvoyée?


    —Je vais bien, merci Ibis. Non, je pense être toujours la secrétaire de l’impératrice, ou je ne sais trop quoi.


    —Tant mieux, fillette, commenta Ibis. Et toi, ajouta-t-il en se tournant vers Édith, fais attention à ce que tu dis. J’ai l’impression que tu te chargeras toute seule de la vaisselle.


    La femme se détourna et s’éloigna avec un soupir renfrogné.


    —Alors, petite, qu’est-ce qui t’amène?


    —Je viens à propos de la nourriture envoyée à l’impératrice.


    Ibis parut blessé.


    —Qu’est-ce qui n’allait pas?


    —Rien, c’était délicieux, j’en ai mangé moi-même.


    —Alors je ne vois pas…


    —Son Éminence est malade. Elle ne peut pas manger cela. Quand je n’allais pas bien, ma mère me faisait de la soupe, un bouillon clair, jaune, facile à avaler. Je me demandais si tu saurais faire quelque chose comme cela.


    —Bien sûr, répondit Ibis. La soupe, c’est facile. Quelqu’un aurait dû me dire qu’elle était souffrante. Je sais exactement ce qu’il lui faut. Je l’appelle «Le bouillon du Roulis». C’était tout ce que la bleusaille arrivait à garder dans l’estomac pendant les premiers jours en mer. Leif, amène-moi la grande bouilloire.


    Amilia passa le reste de la matinée à faire des allers-retours vers la petite cellule de Modina. Elle y installa tout ce qu’elle avait dans le dortoir: une robe de rechange, quelques dessous, une robe de nuit, une brosse et sa précieuse réserve de bougies. Elle préleva dans la réserve des oreillers, des draps et des couvertures. Elle récupéra même discrètement un pichet, du savon doux et une bassine dans une chambre d’ami inoccupée. Chaque fois qu’elle passait, le garde lui adressait un petit sourire et secouait la tête d’un air amusé.


    Après avoir retiré la vieille paille qu’elle remplaça par des ballots propres des écuries, elle retourna voir Ibis pour savoir si la soupe était prête.


    —La prochaine fournée sera meilleure, quand j’aurai plus de temps, mais ceci devrait lui remettre un peu de vent dans les voiles.


    Amilia retourna dans la cellule et, après avoir posé le pot fumant sur le sol, elle aida l’impératrice à s’asseoir. Elle goûta une gorgée pour vérifier la température, puis porta la cuillère aux lèvres de Modina. Presque tout le bouillon lui coula sur le menton et goutta sur sa tunique.


    —D’accord, c’est ma faute. La prochaine fois, je penserai à apporter l’une de ces serviettes dont la dame faisait si grand cas.


    Pour la cuillerée suivante, Amilia plaça la main en coupe et récupéra presque toute la perte.


    —Ah ah! s’exclama-t-elle, j’en ai fait entrer un peu. C’est bon, vous ne trouvez pas?


    Elle présenta une nouvelle cuillère et cette fois, elle vit Modina déglutir.


    Lorsque la soupière fut vide, Amilia constata que la plus grande partie de la soupe jonchait le sol et couvrait la robe de l’impératrice, mais elle était certaine que la jeune fille en avait au moins avalé un peu.


    —Eh bien, vous devez vous sentir un peu mieux maintenant, non? Mais regardez dans quel état je vous ai mise. Et si on nettoyait un peu tout cela?


    Amilia s’exécuta et revêtit la souveraine de sa propre blouse de rechange. Les deux jeunes filles étaient à peu près aussi grandes, mais Modina flottait dans le vêtement et la servante lui confectionna une ceinture en cordelette.


    Amilia continua à bavarder tout en installant deux lits improvisés avec la paille et les couvertures, les oreillers et les draps qu’elle avait dérobés.


    —J’aurais aimé nous dégoter des matelas, mais ils étaient trop lourds. Et puis je ne voulais pas risquer d’attirer trop l’attention. Les gens me regardaient déjà étrangement. Mais je pense que nous serons bien comme ceci, qu’en pensez-vous?


    Le regard de Modina restait vide. Une fois qu’elle eût tout organisé, Amilia installa l’impératrice sur son nouveau lit enveloppé de draps. La pièce était baignée par la lumière joyeuse d’une poignée de bougies. Amilia entreprit de brosser délicatement les cheveux de sa compagne.


    —Alors, comment devient-on impératrice? demanda-t-elle. Ils disent que vous avez triomphé d’une créature qui avait terrassé des centaines de chevaliers. Vous savez, vous n’avez pas vraiment l’allure d’une tueuse de monstres, ne le prenez pas mal. (Amilia s’interrompit et inclina la tête.) Vous ne voulez toujours pas parler? Très bien. Vous préférez garder votre passé secret. Je comprends. Après tout, nous venons seulement de nous rencontrer.


    »Alors… Que pourrais-je vous dire sur moi? Pour commencer, je viens de la Vallée de Tarine. Savez-vous où cela se trouve? Sans doute pas. C’est un village minuscule entre Colnora et ici. Un petit hameau par lequel transitent parfois des voyageurs en route pour des destinations plus prometteuses. Il ne se passe pas grand-chose à Tarine. Mon père fabrique des charrettes, il est très doué. Mais il ne gagne pas beaucoup d’argent.


    Elle s’interrompit et étudia le visage de Modina pour essayer de déterminer si elle avait entendu une seule de ses paroles.


    —Que fait votre père? Je crois avoir entendu dire qu’il était fermier, est-ce vrai?


    Pas de réponse. Amilia reprit patiemment:


    —Mon ‘pa ne gagne pas beaucoup d’argent. Ma mère dit que c’est parce qu’il fait du trop bon travail. Il est très fier de son ouvrage, alors il prend du temps. Il peut mettre une année entière pour fabriquer une seule charrette. C’est difficile, parce qu’il n’est payé qu’une fois le travail achevé. Et après avoir acheté le matériel et les outils, nous étions parfois sans le sou.


    »Ma mère fait du filage et mon frère est bûcheron, mais cela ne semble jamais suffire. C’est pour cela que je suis ici, vous comprenez. Je ne vaux rien devant un rouet, mais je sais lire et écrire.


    Un côté de la chevelure de Modina était à présent démêlé, et Amilia passa à l’autre moitié.


    —Je vois que vous êtes impressionnée. Mais cela ne m’a rien valu de bon, à part d’entrer ici.


    »Hmm, comment? Vous voulez savoir où j’ai appris à lire et écrire? Oh, merci de le demander. Devon m’a appris. C’est un moine qui s’est établi dans la Vallée de Tarine il y a quelques années. (Elle baissa la voix avec des airs de conspiratrice.) Je l’aimais beaucoup, il était charmant et intelligent, très intelligent. Il lisait des livres et me parlait de pays lointains et d’événements des temps anciens. Devon pensait que mon père ou le supérieur de son ordre chercheraient à nous éloigner, alors il m’a appris à écrire pour que nous puissions correspondre. Il avait raison, bien sûr. Quand mon père a découvert l’affaire, il a dit: “Il n’y a pas d’avenir avec un moine.” Devon a été envoyé ailleurs et j’ai pleuré pendant des jours.


    Amilia s’interrompit pour s’attarder sur un nœud particulièrement récalcitrant. Elle fit de son mieux pour être douce, mais elle était certaine que cela avait fait mal à la jeune fille, bien qu’elle n’en ait rien laissé paraître.


    —C’était rudement emmêlé, dit-elle. Pendant une minute, je me suis demandé si un moineau n’y avait pas fait son nid.


    »Bref, quand ‘pa a découvert que je savais lire et écrire, il a été très fier. Il se vantait de moi auprès de tous ses clients. L’un d’eux, maître Jenkins Talbert, s’est montré très impressionné et a proposé de parler de moi à Aquesta.


    »Tout le monde était ravi quand j’ai été engagée. Lorsque j’ai compris que mon travail ne consisterait qu’à laver la vaisselle, je n’ai pas eu le cœur de le dire à ma famille, alors je ne suis pas rentrée chez moi depuis. Maintenant, bien sûr, je ne pourrais plus sortir. (Amilia soupira puis adressa à l’impératrice un sourire radieux.) Mais ce n’est pas grave, car maintenant, je suis ici avec vous.


    La jeune fille entendit un coup discret à la porte et le garde entra. Il prit un instant pour découvrir les changements apportés à la cellule et hocha la tête d’un air approbateur. Il tourna un regard plein de tristesse vers Amilia.


    —Je suis désolé, mademoiselle, mais le régent Saldur m’a ordonné de vous conduire à lui.


    Amilia se figea, puis posa lentement sa brosse et, d’une main tremblante, plaça une couverture sur les épaules de l’impératrice. Elle se leva, embrassa Modina sur la joue et parvint à murmurer d’une voix tremblante:


    —Au revoir.

  


  
    2

    
LE MESSAGER


    Il avait toujours craint de mourir ainsi, seul sur une route perdue, loin de chez lui. La forêt l’entourait étroitement de part et d’autre, et il estima d’un regard averti que les débris qui barraient la route n’étaient pas le fruit d’une chute d’arbre accidentelle. Il tira sur les rênes, forçant son cheval à baisser la tête. La jument renâcla et résista : comme lui, elle sentait un danger.


    L’homme regarda derrière lui et de chaque côté, étudiant les arbres dans leur parure estivale d’un vert profond. Rien ne bougeait dans le calme de ce début de matinée ; rien ne venait troubler cette apparente tranquillité, hormis l’empilement devant lui. Cette chute de branches n’était pas naturelle. Même à la distance où il se trouvait, il distinguait la couleur vive du bois fraîchement coupé. C’était une barricade.


    Des voleurs ?


    Un groupe de bandits de grand chemin devait être embusqué dans la forêt pour le surveiller, attendant qu’il approche. Il essaya de se concentrer et de réfléchir tandis que son cheval haletait. C’était la route la plus courte vers le fleuve Galewyr, et il manquait de temps. Breckton se préparait à envahir le royaume de Melengar, et il devait remettre l’ordre de mission avant que le chevalier ne lance l’attaque. Son commandant et le régent avaient bien insisté sur l’importance de cette tâche avant son départ. Ils comptaient sur lui, elle comptait sur lui. Comme des milliers d’autres, il s’était tenu, frigorifié, sur la grand-place le jour du couronnement, simplement dans l’espoir d’apercevoir l’impératrice Modina. La foule avait été déçue, car elle ne s’était pas montrée. Après de longues heures, un délégué avait annoncé qu’elle était trop accaparée par les affaires du Nouvel Empire. La jeune fille d’origine paysanne avait connu une fulgurante ascension vers le plus haut rang qui soit, et de toute évidence, elle n’avait pas de temps à consacrer à de telles futilités.


    L’homme retira sa cape et l’attacha près de la selle, révélant la couronne dorée de son tabard. Ils le laisseraient peut-être passer...
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