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      AVERTISSEMENT

    




    

      Apocalypse est un ouvrage de fiction nourri d’éléments et de faits dont le lecteur pourra retrouver les références dans les annexes et le glossaire joints en fin d’ouvrage. L’appartenance d’un des auteurs à la franc-maçonnerie n’implique en aucune façon, même de manière indirecte, une obédience particulière dans la conception de ce récit ou dans les points de vue exprimés fictivement par les protagonistes de ce roman.

    


  




  

    À nous

  




  

    

      PRÉAMBULE

    




    

      Où il est expliqué comment notre amitié est née à Rennes-le-Château et pourquoi Marcas lui doit beaucoup…

    




     




    

      Dans ce cinquième opus des aventures d’Antoine Marcas, notre flic franc-maçon va se retrouver plongé dans les mystères de Rennes-le-Château : un classique des mythes ésotériques français, rangé dans la même armoire infernale que ceux des Templiers, Cathares et autres alchimistes.

    




    

      Rennes-le-Château, ce charmant petit village de l’Aude connaît une popularité désormais mondiale par la grâce des frasques d’un de ses anciens curés, Bérenger Saunière qui, devenu subitement riche à la fin du XIXe siècle, a fait naître les plus folles hypothèses sur l’origine de ses fonds : mine d’or, magot fabuleux, trésor des Wisigoths, Arche d’Alliance, voire même tombeau du Christ. Le tout assaisonné de personnages mythiques, de secrets perdus, de parchemins codés, et de jeux de labyrinthes. Tout y est ! Mais, ironie du sort, à ce jour, le seul qui ait réussi à trouver le trésor est un… Américain, Dan B., qui a métamorphosé la mythologie de Rennes-le-Château pour écrire un best-seller devenu planétaire.

    




    

      Ce village et son curé nous renvoient à notre jeunesse. Ils sont à la base de notre rencontre et de notre amitié, née il y a juste trente ans, cette année. Nous étions lycéens à Toulouse et, un jour d’octobre, après la cantine, nous nous sommes retrouvés nez à nez dans la salle d’étude en train de dévorer le même petit livre, à couverture rouge, L’Or de Rennes, écrit par le talentueux et regretté Gérard de Sède.

    




    

      Notre amitié n’a alors cessé de grandir. Quand les autres garçons de notre âge se passionnaient en cour de récréation pour les matchs de rugby (Toulouse oblige !), nous parlions dans notre coin du dernier bouquin sur Montségur, trouvé au marché de la basilique Saint-Sernin ou de l’opuscule sur Nicolas Flamel, déniché dans les rayons de la librairie L’Incunable.

    




    

      Et comme nous étions encore très naïfs, nous avons décidé de préparer une expédition à Rennes-le-Château, pour trouver ce trésor mythique. Ah ! Ces matinées passées à la bibliothèque municipale de la « ville rose », à décrypter d’obscurs livres cités en référence d’ouvrages encore plus hermétiques, ces après-midi à réaliser des tracés de zodiaque sur la carte IGN du Razès… Enfin, par un beau jour de juillet, une fois le permis de conduire empoché de haute lutte, nous voilà en route dans une GS couleur crème, direction le village qui nous faisait tant rêver. Le coffre garni d’une poêle à frire (un détecteur de métaux), d’une tente empruntée, d’un réchaud foireux et de quelques boîtes de conserve, tels des chevaliers du Saint Graal, nous pouvions commencer la Quête.

    




    

      Le jour même fut consacré à un pèlerinage aux sources : la visite de l’église de Rennes-le-Château, avec son diable sous le bénitier, la mystérieuse tour Magdala et la tombe de l’abbé… Un vrai bonheur.

    




    

      Le soir, une fois la tente plantée, au milieu des ruines de Blanchefort, la cigarette aux lèvres, nous cherchâmes longtemps l’étoile Alcor, chère à Arsène Lupin…

    




    

      Le lendemain, nous commencions les fouilles dans les grottes, les catins, sous les vestiges du château.

    




    

      Évidemment, nous n’avons rien trouvé.

    




    

      Cela ne nous a pas empêchés de retourner en ces lieux de tous les enchantements deux années de suite, en emmenant nos compagnes de l’époque (les pauvres !) et en faisant de nombreux détours par les châteaux cathares, ces citadelles du vertige qui hantent cette région de pierre et de vent.

    




    

      Les années ont passé. Les fantasmes sur le trésor de Rennes et son légendaire ésotérique se sont dissipés sous le soleil de l’âge de raison. Néanmoins cette histoire merveilleuse, ce conte de fées en plein Razès, nous avait ouvert une porte sur un univers mystérieux, magique, tellement plus coloré, plus riche et plus intense que la banale réalité ! Alors, c’est plus fort que nous : périodiquement nous allons faire un saut dans le village de Saunière. L’un vient de Paris, l’autre arrive d’Espagne, mais sitôt le pied posé à Rennes, la magie opère à nouveau.

    




     




    

      Une drogue douce.

    




     




    

      De la même manière, nous lisons parfois les publications sur le sujet avec une tendresse particulière, sans ironie ni moquerie. Leurs auteurs, érudits de bibliothèque, chercheurs de terrain, sont de véritables passionnés, encore saisis par l’enchantement de ce mystère unique. Tout comme nous.

    




    

      La plupart du temps, les critiques littéraires ne semblent pas comprendre l’engouement de tant de lecteurs pour les thrillers dits « ésotériques », persuadés sans doute qu’une partie d’entre eux prend pour argent comptant ces récits de pure fiction.

    




     




    

      Notre imaginaire est d’abord celui de la jeunesse, ce monde perdu où tout semblait possible. Nous avons tous besoin de retrouver, au détour d’une lecture, cette part mythique d’enfance et ce goût vital pour le merveilleux.

    




    

      Pour notre part, cet Apocalypse, qui représente une douce nostalgie de nos fascinations d’adolescents, est notre modeste pierre, à la taille quelque peu maçonnique, qui vient nourrir la fantastique histoire de Rennes-le-Château… En particulier avec l’apport d’un élément nouveau dans cette affaire, où il apparaît que l’un des instigateurs du légendaire de Rennes-le-Château, inventeur du fameux Prieuré de Sion, Pierre Plantard était… franc-maçon (voir annexes).

    




    

      Eric Giacometti


      Jacques Ravenne

    


  




  

    

      PROLOGUE

    




    

      

        Inde


        Bombay, parc de Shenantad


        Coucher du soleil

      




      

        Trois mille paires d’yeux contemplaient l’immense écran rectangulaire aussi noir qu’un monolithe de basalte. Au moment précis où le dernier rayon de lumière disparut, marquant l’entrée du monde dans les ténèbres, une voix grave surgit des trente haut-parleurs disposés autour du site.

      




      

        — Om padme om.

      




      

        D’un seul élan, la foule hypnotisée scanda le mantra.

      




      

        — Om padme om.

      




      

        Un coup de gong retentit dans la clairière. L’écran s’illumina soudain, et un éclair balaya le parc.

      




      

        La masse vibrante des spectateurs cria de nouveau.

      




      

        — Om padme om.

      




      

        La face bienveillante de Brahma apparut, le visage fardé de blanc, le front orné du point rouge de lumière, exacte représentation des statues honorées aux quatre coins du pays. Les yeux gigantesques du père des dieux observaient les ravers avec amour et paix. Puis, la voix retentit encore, cette fois dans un hurlement.

      




      

        — Brahma !

      




      

        Une série de coups de tonnerre éclata au-dessus des trois mille hommes et femmes aux bras levés. Des pulsions sonores émanant de synthétiseurs, tels des tambours à peau de métal, montèrent de toutes parts, encerclant la foule avide venue du monde entier pour assister à la Dark Rave.

      




      

        À côté de l’écran, dans une sorte de tour, bâtie sur un échafaudage flanqué d’une rangée de vigiles, deux hommes et une femme étaient debout, derrière un large pupitre. L’un d’entre eux, coiffé d’une casquette noire, s’activait entre des consoles numériques et une série de trois platines. Le visage de l’homme était tendu à l’extrême, son front humide de sueur, les veines de son cou étaient gonflées. Quant à ses pupilles dilatées, elles trahissaient une imprégnation d’ecstasy à forte dose. Il regarda le couple à ses côtés, guettant l’instant qui donnerait le signal de la transe collective.

      




      

        Brun, les cheveux rasés, le visage d’une beauté androgyne, le jeune homme posa sa main sur celle de sa compagne et la regarda en esquissant un sourire. La blonde gracile tourna son visage diaphane vers lui et hocha imperceptiblement la tête. Ils étaient les vrais maîtres de la cérémonie, ils sentaient les pulsations de la foule comme si elle faisait partie de leur chair, et comme si leur propre sang coulait dans ces corps étrangers. La jeune femme murmura :

      




      

        — To the dark…

      




      

        Le DJ n’attendait que ce geste, et il tourna une petite molette d’aluminium située sur le clavier. Un soleil en fusion éclata sur l’écran. Les tambours devinrent frénétiques, le son envahit tout.

      




      

        Le visage de Brahma se modifia d’un coup, les orbites de ses yeux semblèrent se vider, le visage se creusa, la bouche se transforma en un rictus. Toute bienveillance disparut de sa face. La blancheur de la peau se brouilla et prit une teinte noirâtre. Tels des serpents en colère, les boucles de ses cheveux se recroquevillèrent sur le front, laissant apparaître deux cornes répugnantes. Le dieu de toutes choses se transformait en un démon grimaçant.

      




      

        — To the darkness ! hurla la voix du DJ à travers les haut-parleurs.

      




      

        À présent, le battement des tambours électroniques était au diapason du rythme cardiaque de la foule. Un déluge de vibrations surgit de toutes parts. La musique changea de tempo et se transforma en un mouvement qui emporta la foule. Les ravers s’agitèrent en cadence. Au-dessus d’eux, le démon les contemplait, ses yeux fous roulaient de droite à gauche comme s’il voulait transpercer chacun des danseurs. La transe allait durer trois jours et deux nuits et peut-être plus, jusqu’à épuisement.

      




      

        Dans la tour, le DJ faisait corps avec ses claviers, les fibres de son cerveau se connectaient au centre nerveux qui commandait les influx sonores. Il tiendrait jusqu’au bout de ses forces.

      




      

        La jeune femme, lissant ses cheveux d’une main gantée de dentelle, contemplait la masse en furie des ravers.

      




      

        — Elle est là ?

      




      

        — Elle a reçu une invitation. Comme six autres personnes. Depuis que nous les avons identifiées, elles sont sous surveillance permanente. Toutes participent à la rave.

      




      

        — L’identification n’a causé aucun problème ?

      




      

        L’homme caressa son piercing mammaire sous le tee-shirt frappé à l’effigie du Che, relookée en folle de La Havane.

      




      

        — Elles sont toutes nées un 17 janvier au centre de Bombay.

      




      

        — Et quelle est la bonne ?

      




      

        — On ne le sait pas encore. On a besoin de l’heure précise de la naissance, et tu te doutes de la fiabilité de l’état civil en Inde… mais on devrait avoir le renseignement dans quelques minutes.

      




      

        La blonde gracile fixa du regard les vagues de danseurs en extase qui ondulaient sur le rythme syncopé de la musique électro.

      




      

        — Elle est là ! murmura-t-elle.

      




      

        Son compagnon alluma un ordinateur portable et pianota sur le clavier.

      




      

        — Regarde.

      




      

        Une carte astronomique du ciel apparut. Des constellations se dessinèrent : Cassiopée, Orion, Andromède… Un point commença à scintiller en surbrillance, puis un second, un troisième, qui se joignirent pour former un triangle équilatéral.

      




      

        — Le triangle parfait, annonça l’homme, la conjonction d’Arcadie. Durant la dernière décennie du XXe siècle, elle ne s’est produite qu’une seule fois et n’a duré qu’une heure : le jour de leur naissance.

      




      

        Une enveloppe clignotante surgit dans la barre d’outils.

      




      

        — Ça y est ! On l’a !

      




      

        Le mail apparut, laconique et définitif : « N° 5 : Indanita Rhavejestan. »

      




      

        L’homme tapa un code sur son portable et une diode verte commença de vibrer sur l’écran.

      




      

        — Sa balise GPS fonctionne !

      




      

        — Sa balise ?

      




      

        — Dissimulée dans le badge d’entrée. Allez, viens !

      




      

        Le couple échangea un sourire complice et sortit de la cabine. Tous deux descendirent l’escalier de métal et passèrent la barrière des vigiles. Deux hommes au crâne rasé leur frayèrent un chemin au milieu de la foule extatique. Les danseurs étaient écartés sans ménagement. Le couple traversait le flot en souriant, au milieu du déchaînement sonore. Le jeune homme brandit un portable où s’accélérait une balise lumineuse. Il regarda alentour et repéra enfin celle qu’il cherchait. Il fit un signe à l’un des gardes qui s’approcha d’une jeune Indienne, vêtue d’un sari rouge. Le garde murmura quelque chose à son oreille. Elle hocha la tête et s’approcha du couple. Autour d’eux la masse compacte de la foule les pressait comme une rivière en crue, mais la jeune femme parvint à avancer. En un instant, l’Indienne se retrouva collée au couple dont les visages rayonnaient. Alors qu’elle voulait répondre à leur sourire, une douleur brusque transperça sa main droite. Elle baissa la tête et vit sa paume traversée par une fine aiguille de métal. Le sang commençait à jaillir. Le jeune couple la regardait toujours avec ravissement. Elle hurla, et une nouvelle onde de douleur la pénétra : sa main gauche était percée de part en part. La souffrance la fit crier au milieu des danseurs perdus dans leur transe collective. La jeune Indienne tenta d’arracher les aiguilles, mais la seule rétraction de ses doigts fut pire que la douleur. Elle leva ses mains martyrisées vers l’écran, comme une incantation muette à l’être infernal, puis s’écroula dans le néant.

      




       




      

        Indanita ouvrit les yeux. Elle était attachée sur une chaise rivée au sol de métal. Instinctivement, elle regarda ses mains. Les aiguilles avaient été retirées. Elle ne comprenait rien. Elle était prisonnière. Dans la pièce, des câbles traînaient à terre et des étagères blanches étaient remplies de CD. Indanita tira sur ses liens, mais la douleur brûla ses paumes.

      




      

        Une main se posa sur son épaule. Une voix susurra à son oreille :

      




      

        — January 17… Your birthday…

      




      

        Indanita était terrorisée : pourquoi lui parlait-on de sa date d’anniversaire ? L’homme qui s’exprimait n’était pas indien, son anglais était teinté d’un accent qu’elle n’arrivait pas à identifier. Il fallait qu’elle gagne du temps.

      




      

        — Yes, répondit-elle d’un ton suppliant.

      




      

        — Too bad, prononça la voix.

      




      

        Un casque recouvrit ses oreilles. Un bourdonnement résonnait dans les écouteurs. Le couple d’étrangers qu’elle avait aperçu avant de s’évanouir surgit dans son champ de vision.

      




      

        — Please, implora-t-elle.

      




      

        La jeune femme sourit et, délicatement, lui ferma les paupières.

      




      

        — To the darkness !

      




      

        Un flot de musique électronique éclata dans le casque. Indanita n’eut pas le temps de sentir ses tympans exploser. Une douleur atroce la submergea : un doigt venait d’entrer dans son œil.

      


    


  




  

    

      PREMIÈRE PARTIE

    




    

      Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens

    




    

      attribué à Arnaud Amaury,


      légat du pape Innocent III
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        Dessin préparatoire aux Bergers d’Arcadie, collection privée.

      


    


  




  

    

      1

    




    

      

        Paris


        Quartier du Palais-Royal


        17 juin 2009

      




      

        Enveloppé dans un pardessus gris dont il remonta le col pour se protéger du vent, l’homme franchit les portes de l’hôtel de la rue Richelieu.

      




      

        — Bonne journée, monsieur Valmont, le salua le portier en s’inclinant, plutôt frais ce matin, n’est-ce pas ?

      




      

        Un simple hochement de casquette lui répondit. Dans l’espérance d’un pourboire, le portier, tenace, renchérit :

      




      

        — Pour vous qui arrivez du Québec, un climat pareil, même au printemps, ça ne doit vous faire ni chaud ni froid. C’est le cas de le dire, n’est-ce pas ?

      




      

        Le dénommé Valmont ne répondit pas et s’engagea sur le trottoir pour gagner le Palais-Royal. À cette heure, la circulation entre l’Opéra et la rue de Rivoli commençait à faiblir. On pouvait traverser sans peine les carrefours et jouir en touriste des façades historiques et du ciel délavé de la capitale. Comme chaque matin, l’homme se rendit au Café de Nemours et commanda un petit déjeuner continental. Assis sous les arcades, le Canadien déplia ses jambes, sortit un portable. Son contact devait l’appeler dans dix minutes. Il avait juste le temps de descendre aux toilettes.

      




      

        Pendant que le serveur lui déposait une tasse de café fumant, un croissant et un jus d’orange sur le guéridon de faux marbre, il se leva et se dirigea vers les toilettes sans remarquer son voisin de table qui porta la main à son oreille et murmura :

      




      

        — Il arrive.

      




      

        L’homme qui se faisait appeler Valmont descendit tranquillement l’escalier. Au moment où il pénétra dans le vestibule des toilettes, un inconnu en blouson de cuir brun, mal rasé, se dressa face à lui.

      




      

        — Monsieur Valmont, nous avons à parler.

      




      

        Stupéfait, le Canadien tenta de reculer mais buta contre un autre homme qui avait surgi derrière lui et l’empêchait de remonter l’escalier.

      




      

        — Ne soyez pas timide. Vous êtes quelqu’un de très intéressant, dit le barbu.

      




      

        — Laissez-moi, balbutia le Canadien, je vais appeler les serveurs.

      




      

        — Je ne vous le conseille pas.

      




       




      

        Moins de trois minutes plus tard, un homme vêtu du même pardessus et de la même casquette que le Canadien remonta les escaliers et s’installa comme si de rien n’était devant le petit déjeuner. Il parla à voix basse à son voisin qui occupait la table à sa gauche sans le regarder.

      




      

        — C’est fait.

      




      

        — La procédure est respectée à la lettre ?

      




      

        — Oui, aucun accroc.

      




      

        — Bien. Il n’y a plus qu’à attendre. Vous savez ce que vous faites ?

      




      

        Le nouveau Valmont avala une gorgée de café. Son regard suivait une femme élégante en manteau noir qui traversait la place. Personne n’aurait pu soupçonner que ces deux hommes dialoguaient entre eux.

      




      

        — Savoir est un verbe que je n’utilise jamais dans ce genre d’opération.

      




      

        Le téléphone posé sur la table vibra. L’homme prit Le Parisien du jour et l’ouvrit.

      




      

        — Bonne chance. Le dispositif est activé.

      




      

        Il se plongea dans sa lecture. La vibration se transforma en une interprétation électronique de la Petite Musique de nuit de Mozart, vite interrompue par une voix rocailleuse.

      




      

        — Monsieur Valmont ?

      




      

        — Lui-même.

      




      

        Un léger grésillement retentit dans l’appareil.

      




      

        — Vous n’avez pas l’accent !

      




      

        — Pardon ?

      




      

        — Je dis : vous n’avez pas l’accent du Québec.

      




      

        Merde ! Ils avaient pensé à tout, mais pas à ça. Il fallait inventer.

      




      

        — J’ai fait mes études en France. Les Jésuites. Ils ne plaisantaient pas avec la prononciation de la langue française.

      




      

        À l’autre bout du fil, la voix se fit plus apaisée.

      




      

        — Ceci explique cela. Les Jésuites… Mais nous ne sommes pas là pour évoquer des souvenirs. La proposition qui vous a été faite vous convient toujours ?

      




      

        — Oui. Si je peux voir l’œuvre en question, bien sûr.

      




      

        — Quittez le café et marchez vers la station de métro. Et pas d’initiatives malencontreuses, un de mes amis vous surveille.

      




      

        « Valmont » balaya la place du regard : une jeune femme aux talons de métal se dirigeait vers la Comédie-Française, un fan de Bob Marley se traînait en vélib’. De toute façon, il devait suivre les instructions.

      




      

        Il régla ses consommations et se leva de son siège. Il se sentait complètement ridicule avec sa casquette.

      




      

        — Vous y êtes ?

      




      

        — Oui, j’arrive juste…

      




      

        — Ne vous perdez pas en commentaires ! Regardez sur votre gauche, l’affiche sur la façade.

      




      

        — Biennale des objets d’art, Carré des antiquaires du Louvre…

      




      

        — C’est ça ! Entrez à l’intérieur de l’immeuble. Montez à l’étage et promenez-vous.

      




      

        — Attendez, je ne comprends pas…

      




      

        Un clic brusque fut la seule réponse.

      




       




      

        Le Carré du Louvre déployait ses fastes sur trois niveaux. Le long des galeries, les vitrines regorgeaient d’œuvres d’art qui donnaient le vertige aux touristes ébahis. Comme le disait un ami de « Valmont » qui avait hanté tous les étages et dilapidé une fortune en collections : « C’est comme au musée d’en face, sauf qu’ici on peut tout acheter. » À condition, bien sûr, d’en avoir les moyens. Dans chaque boutique spécialisée, les passionnés pouvaient se ruiner pour acquérir une commode signée Boulle, un manuscrit médiéval richement enluminé ou un buste d’Alexandre le Grand qui avait traversé les millénaires.

      




      

        Engoncé dans un pardessus dont les manches remontaient un peu trop haut, la casquette enfoncée sur le front, « Valmont », immobile devant une vitrine d’armes anciennes, surveillait son reflet.

      




      

        — Vous vous intéressez aux épées de collection ? l’interrogea une voix dans son dos, non, ne vous retournez pas ! Prenez à droite et longez la galerie. Quand vous verrez un tableau de Venise en devanture, poussez la porte.

      




       




      

        La boutique Della Rocca sentait le vieux bois, celui des cadres écaillés. Le long des trois murs, des tableaux anciens se succédaient dans un désordre étudié. Des pietà de la Renaissance aux tableaux jaunes chromés des impressionnistes, l’amateur éclairé avait le choix. Une fortune, impossible à chiffrer, reposait là, suspendue à une poignée de clous.

      




      

        — Vous avez apprécié mon Turner, en vitrine ?

      




      

        — La place Saint-Marc ?

      




      

        « Valmont » se retourna et vit un homme à la fine barbe blanche, installé dans un fauteuil Empire dont il massait avec lenteur les accoudoirs.

      




      

        — Un pur bonheur de peinture ! Vous savez depuis combien de temps un Turner de cette qualité n’est pas apparu sur le marché ? Des décennies ! C’est vous dire si cette pièce est unique ! Si ce n’était que moi, je ne la vendrais pas. Mais je cause, et nous avons une affaire à traiter, je crois.

      




      

        — Oui, monsieur Della Rocca, et je suis venu pour une pièce unique, moi aussi.

      




      

        — Et quelle pièce ! Un chef-d’œuvre, une rareté absolue…

      




      

        — Je n’en doute pas et j’en douterai encore moins quand je l’aurai vue.

      




      

        — Bien sûr ! Approchez-vous !

      




      

        Et le dessin apparut.

      




      

        Il avait vu des photos, des clichés noir et blanc pris dans les années 1930 par un assureur qui ne s’était guère préoccupé de la qualité esthétique de ses prises de vue. Ce qu’il avait sous les yeux était autrement plus émouvant. Crayonné à la hâte, comme si le modèle allait subitement disparaître, des traits rapides de fusain dessinaient un tableau surprenant. Face à un tombeau qui semblait en ruine, deux hommes, drapés dans des toges, examinaient une inscription presque effacée.

      




      

        — Eh oui ! Les Bergers d’Arcadie, de Poussin. Le dessin original.

      




      

        Il marqua le coup. Cette œuvre avait disparu depuis plus de soixante ans. Il n’en restait que des photos fanées et un nom, celui de Martha Weiss. Une petite fille qui avait eu huit ans en 1942 et la présence d’esprit de se réfugier chez une voisine tandis que la Gestapo emmenait ses parents. Quant au dessin de Poussin, qui faisait partie des collections du père, nul ne l’avait plus revu.

      




      

        — Vous connaissez l’origine du dessin ?

      




      

        Le marchand caressa sa barbe taillée en pointe avant de répondre d’une voix soyeuse :

      




      

        — Mais, comme vous, voyons !

      




      

        L’homme à la casquette resta songeur.

      




      

        — Une œuvre disparue pendant la guerre et qui a appartenu à des Juifs, en plus…

      




      

        Della Rocca lui jeta un regard inquiet.

      




      

        — Je vous en prie, pas de fausse sentimentalité entre nous. Si vous comptez que je baisse le prix…

      




      

        — Non, mais depuis un an, une photo de ce dessin est consultable sur le site Internet dédié aux œuvres d’art qui ont disparu pendant l’Occupation.

      




      

        — Et ça vous préoccupe vraiment ?

      




      

        Le pseudo-Valmont sourit. Il ne fallait pas qu’il inquiète trop son interlocuteur

      




      

        — À part le fait qu’il y a le nom d’un propriétaire…

      




      

        D’un revers de main, le marchand balaya l’objection :

      




      

        — J’ai vérifié. Une vieille dame qui habite à Jérusalem. Et en plus elle n’a pas d’héritier. Vous voulez que ce chef-d’œuvre finisse dans un musée en Israël ?

      




      

        Lentement, « Valmont » posa une de ses mains sur le dessin et fit glisser l’autre vers la poche intérieure de sa veste.

      




      

        — Vous ne tenez pas plutôt à ce que cette merveille soit le joyau secret de votre collection ? renchérit Della Rocca.

      




      

        — Je n’ai pas de collection, répliqua l’homme.

      




      

        Le visage du marchand pâlit. Il allait parler, mais son interlocuteur le coupa.

      




      

        — Et je n’aime pas Poussin.

      




      

        — Vous plaisantez ?

      




      

        — Du tout.

      




      

        Il semblait loin, perdu dans un songe. Un songe qui avait le visage d’une très vieille dame au fond d’une maison de retraite, à Jérusalem.

      




      

        Il reprit :

      




      

        — Moi, ce que j’aime, ce sont les petites filles qui retrouvent leurs souvenirs d’enfance.

      




      

        — Mais je ne comprends pas, vous êtes bien monsieur Valmont…

      




      

        — Non plus.

      




      

        Della Rocca se dressa d’un coup.

      




      

        — Vous êtes qui ? eut-il la force de chuchoter au moment où la carte de flic atterrit sur le bureau.

      




      

        La main tremblante, le marchand saisit le rectangle barré des trois couleurs et lut :

      




      

        Marcas Antoine, commandant de police…
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        Bethléem


        An 2

      




      

        Le village de Bethléem avait sombré dans la nuit. Seuls les chiens, à la recherche de détritus, erraient encore dans les ruelles obscures. La lune était dans son dernier quartier, faible et lointaine. Au pied du village, dissimulé dans une plantation d’oliviers, Antifax attendait qu’un banc de nuages vienne masquer les dernières lueurs. Le mercenaire grec vérifiait son équipement, ses jambières de bronze, sa cuirasse éraflée, son glaive court, quand un soldat essoufflé surgit et se posta devant lui.

      




      

        — Le village est totalement cerné. Les hommes n’attendent plus que votre signal.

      




      

        Antifax rengaina son glaive après en avoir vérifié le tranchant. Le soldat, les cheveux clairs en broussaille, portait un bouclier rond orné d’une rune noire.

      




      

        — D’où viens-tu ? l’interrogea le Grec.

      




      

        — Des terres du Nord.

      




      

        Antifax hocha la tête. La garde du roi Hérode, qui régnait en Judée, était une mosaïque improbable de mercenaires venus des quatre coins du monde : Thraces, Ibères, Celtes, Germains, Nubiens… Des hommes sans foi ni loi qui n’obéissaient qu’à un dieu : l’or ! Surtout quand il était trempé dans le sang.

      




      

        — Fais passer mes ordres ! Que toute la population soit rassemblée sur la place centrale. Qu’on isole les hommes par petits groupes et qu’on les enferme dans les caves.

      




      

        — Et pour quel motif ?

      




      

        — Un motif ? s’étonna Antifax, stupéfait, tu ne veux pas qu’on leur demande leur avis aussi ?

      




      

        — Si on leur donne une bonne raison, ils seront plus faciles à séparer de leur famille.

      




      

        Le mercenaire grec réfléchit.

      




      

        — Dis-leur qu’on cherche un voleur qui a été blessé à la poitrine. Les hommes ne voudront pas se dévêtir devant les femmes. Ils demanderont eux-mêmes à s’écarter.

      




      

        — Et ensuite ?

      




      

        — Qu’on sépare les femmes des enfants. Et ne me dis pas qu’il faut un motif ! Maintenant fais passer le mot d’ordre.

      




      

        Le soldat aux cheveux clairs s’inclina et disparut dans la nuit.

      


    




    

      

        Jérusalem


        La veille

      




      

        L’Égyptien vérifia les relevés et mesura les cotes. Encore. Pour être sûr. Il posa la main sur sa barbe tressée, en un ultime geste de réflexion, et se leva. Son dos lui faisait mal : le prix à payer pour avoir passé tant de nuits dans le froid et l’humidité à étudier la voûte céleste.

      




      

        D’une main, il roula la carte du ciel et la glissa dans un étui de bois. Tout ce qu’on lui avait demandé était là. Prouvé et établi. Il avait rempli sa mission.

      




      

        Quand il sortit de sa chambre, un garde lui emboîta le pas. Comme toujours quand il se rendait auprès du roi.

      




      

        — Hérode t’attend avec impatience, lui annonça le militaire, j’espère pour ta tête que tu ne le décevras pas.

      




       




      

        La salle du trône était vide. Ni courtisans ni conseillers. Seul, assis dans un fauteuil de bois de cèdre, le roi attendait.

      




      

        — Je t’écoute, Égyptien.

      




      

        L’astronome se mit à genoux, sortit sa carte et la déplia avec précaution aux pieds du souverain.

      




      

        — Seigneur, lorsque tu m’as offert asile et protection pour mener à bien mon étude du ciel et de ses étoiles, je savais qu’un jour viendrait où je pourrais te témoigner ma reconnaissance et ce jour béni est venu.

      




      

        La face burinée d’Hérode demeura impassible. Depuis des années qu’il se battait contre sa propre famille pour conserver le pouvoir, il avait appris à maîtriser jusqu’aux inflexions de son visage.

      




      

        — Le travail que tu m’as commandé, ô seigneur, a été long et difficile. Plusieurs fois j’ai dû retourner en Égypte pour visiter les archives des temples et interroger les prêtres. Ce sont des hommes méfiants, il m’a fallu vaincre bien des réticences.

      




      

        Le roi leva sa main droite ornée d’un rubis tourné vers la paume.

      




      

        — Sois plus concis, astronome. Tu sais ce que je cherche. Ne me fais pas attendre. As-tu trouvé le triangle ?

      




      

        L’Égyptien se prosterna.

      




      

        — Oui, Seigneur. Je l’ai retrouvé. Trois étoiles qui forment le triangle sacré d’Arcadie.

      




      

        — Quand s’est-il produit ?

      




      

        — Seigneur, comme il est indiqué sur la carte que je viens de déposer à vos pieds…

      




      

        — Quand ?

      




      

        La face contre le sol, l’Égyptien obtempéra.

      




      

        — Il y a deux ans. Trois semaines après le solstice d’hiver.

      




      

        Hérode serra le poing. Comme s’il venait de saisir au vol un ennemi invisible.

      




      

        — As-tu pu établir au-dessus de quelle région s’est produit le triangle ?

      




      

        Quittant le froid du marbre, l’astronome leva vers lui ses yeux brillants d’orgueil.

      




      

        — Oui, Seigneur.

      




      

        — Ne me fais pas languir.

      




      

        — Le triangle se trouvait juste au-dessus de vos États.

      




      

        Jusque-là immobile, le visage du roi se métamorphosa brusquement. Son regard s’assombrit tandis que le sang affluait à ses pommettes. Il frappa du poing sur l’accoudoir.

      




      

        — Où ?

      




      

        L’Égyptien se prosterna à nouveau. Un frisson zébra son échine.

      




      

        — Bethléem ! Seigneur, c’est à Bethléem que se situait le centre du triangle.

      




      

        Le poing d’Hérode se détendit brusquement et, d’un geste, il indiqua à l’astronome que l’audience était terminée. De l’autre main, il frappa sur une cloche de bronze. Un serviteur apparut.

      




      

        — Qu’on m’amène Antifax.

      


    




    

      

        Bethléem

      




      

        Les mercenaires durent user d’autorité pour séparer les femmes des enfants. Les hommes avaient été plus faciles à convaincre. Déjà des cris s’élevaient de la place. Hérode avait ordonné qu’on retienne tous les enfants de moins de deux ans. Des nourrissons, des nouveau-nés étaient arrachés à leur mère et abandonnés à même le sol. Une jeune femme, en larmes, tenta de dissimuler son bébé dans les plis de sa robe. Un mercenaire la saisit par les cheveux et la jeta par terre. L’enfant heurta le pavé. Un hurlement de haine déchira la nuit. Comme un troupeau aveuglé de colère, les mères se précipitèrent sur les soldats.

      




       




      

        Une large coulée de sang, écœurante, éclaboussait jusqu’aux chevilles les mercenaires en train de planter leur lance dans les corps qui tressautaient encore.

      




      

        D’un coup le carnage cessa, Antifax venait de faire sonner le buccin. Un à un, les soldats se dégagèrent de l’enchevêtrement des corps et se rangèrent en ligne. La lune apparut. Quand le dernier homme frappa le sol du bois de sa lance pour indiquer qu’il était en position, un gémissement continu s’éleva dans leur dos. Tous les mercenaires pivotèrent. Dans la lumière funèbre qui tombait du ciel, les enfants semblaient déjà des cadavres, les visages tordus par les pleurs, comme figés dans une douleur sans fin.

      




      

        Antifax fit jaillir son glaive du fourreau.

      




      

        — Soldats !

      




      

        Les lances s’abaissèrent vers le sol.

      




      

        — Tuez-les tous !
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        Paris


        Cimetière du Père-Lachaise


        18 juin 2009

      




      

        Le corbeau perché sur le toit du petit mausolée le regardait avec acuité. Antoine n’avait jamais aimé cet oiseau. Vieux fonds de superstition honteuse légué par sa grand-mère. Il se sentait épié par le volatile noir, comme si ce dernier voulait lui demander des comptes sur la mort d’Aurélia. Marcas détourna son regard et s’attarda de nouveau sur la pierre tombale de marbre rosé qui tranchait au milieu des sépultures vieillies par le temps.

      




       




      

        

          Aurélia de Crécy-Valois

        




        

          1969-2008

        




        

          Morte sans douleur

        


      




       




      

        Une photo en médaillon, incrustée dans la pierre, représentait le visage souriant d’une belle femme aux yeux clairs.
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