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Présentation de l'éditeur


 


« Le feu est dans la forêt. On ne pourra lui reprendre ce qu’il a déjà dévoré. Mais on peut limiter son expansion. C’est encore faisable. » 


La mort programmée de l’Amazonie pourrait bien aussi annoncer la nôtre. Le poumon de la planète est malade. Plus grand bassin fluvial du monde, plus grand écosystème de la biosphère, plus grande réserve d’oxygène de la Terre, l’Amazonie est menacée. Aux trafics classiques (drogue, orpaillage, biopiraterie) s’ajoute le drame de la déforestation : extension des grands domaines et de l’élevage bovin, percement de routes, trafic de bois précieux, développement incontrôlé du soja (et bientôt des biocarburants), paupérisation et acculturation des peuples amérindiens. 


Il faut réagir. Vite.


Hubert Prolongeau est auteur et journaliste indépendant. Après plusieurs séjours au Brésil, en Colombie, en Équateur et en Guyane, il tire la sonnette d’alarme.
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À Ramatoa









« Les forêts précèdent les peuples, les déserts les suivent. »


François René de Chateaubriand









Avant-propos




On décide souvent de sa vie d’homme sur des images d’enfants. Mon envie de faire du journalisme s’est nourrie de quelques vignettes qui incarnaient à mes yeux toute la dangereuse et excitante grandeur du métier : franchir un check point en montrant mes papiers à des hommes armés, marcher avec des guérilleros dans la forêt… et descendre en pirogue le cours de l’Amazone. Même s’il s’est ensuite appuyé sur des raisons plus nobles et, j’espère, plus réfléchies, c’est là que mon désir est né, plus proche de Bob Morane1 que de Beuve-Méry2.


Le séjour en Amazonie a été la dernière de ces envies à se matérialiser : une incursion à Leticia, il y a quinze ans, pour l’écriture d’un livre sur la Colombie, m’avait mis l’eau à la bouche. Coup sur coup, l’an dernier, la conjonction de plusieurs longs séjours – une remontée du fleuve Amazone en bateau pendant plusieurs mois et une série de reportages plus classiques au cœur de la Guyane – m’a permis de l’assouvir enfin.


Je ne suis donc pas un spécialiste de la région. Je l’ai traversée en touriste d’abord, en journaliste ensuite. J’ai rencontré nombre de gens qui, en revanche, y ont passé des dizaines d’années. Beaucoup avaient fait leur vie de cette rencontre avec l’immensité, et semblaient souffrir dans leur chair de sa destruction. Ils apparaissent dans ces pages, qu’ils ont nourries, au fil de nos rencontres, et, pour certains, à la lumière de leurs écrits.


Je suis parti là-bas avec des idées simples. Une surtout : la forêt est menacée, et cette menace nous concerne tous. On peut, on doit crier avec les Cassandre qui prédisent l’extinction de la planète. Le danger est là. Très réel. Une partie de l’Amazonie a déjà été sacrifiée et ne sera jamais plus.


Mais, comme toujours, une fois confrontée à la réalité, cette idée se nuance. Elle devient plus complexe, plus ambiguë. Car il est un autre fait, indéniable : on ne peut vivre de la forêt qu’en la détruisant. Quête de l’or, plantations agricoles, élevage, extraction des bois précieux : les hommes arrachent, abattent, creusent, polluent. La région entière, prise dans cette ambiguïté, oscille entre deux logiques. Celle, trop à l’œuvre, des pilleurs qui, tronçonneuse à la main, lui font cracher tout ce qu’ils peuvent en la massacrant et celle, encore timide et révélant déjà ses limites, de l’exploitation que là-bas on appelle « extractiviste » et que chez nous on baptise « développement durable ».


Ce petit livre raconte ce combat. Dès que les hommes ont voulu pénétrer dans la forêt, ils ont commencé à la meurtrir. À partir des années 1960, le territoire fut ouvert à la colonisation. Colonisation à deux vitesses : d’un côté, les pauvres, les sans-terre, émigrés misérables venus de régions où ils mouraient de faim et appâtés par l’utopique idée d’une vie plus facile, à qui on donna quelques terres, à charge pour eux de les faire fructifier. De l’autre, les riches, les gros propriétaires terriens qui accaparèrent les terrains, les regroupèrent, les exploitèrent, en expulsèrent parfois ceux qui y étaient avant eux.


Les premiers arrivés, les forestiers, s’en prirent au bois précieux. Pour l’atteindre, ils tracèrent des chemins. Les paysans pauvres vinrent ensuite, et s’installèrent près de ces sentiers. La construction de routes goudronnées permit une invasion plus importante. Arrivèrent alors les gros propriétaires. Pour défricher, ils brûlèrent des hectares entiers. L’élevage se développa, et le Brésil devint le premier producteur de viande de bœuf au monde. Puis ce fut le soja. Demain, ce seront peut-être les biocarburants. Avec des variantes, ce cycle s’est reproduit dans chaque région conquise : forestiers, petits paysans, gros propriétaires ; brûlis, élevage, immenses plantations…


Les chiffres sont plus qu’inquiétants. Entre août 2007 et août 2008, 8 147 hectares ont été déforestés. Soit 69 % de plus qu’à la même période de l’année précédente. C’est la première augmentation depuis trois ans, où la tendance était à une légère baisse3.


Au Brésil – du fait de la taille de son implantation amazonienne, l’essentiel de ce livre sera brésilien –, c’est surtout au sud de l’Amazonie, sur un vaste arc que les habitants eux-mêmes appellent l’« arc de la déforestation », que se développe le déboisement. Les cartographes peuvent y dessiner une zone de front où, principalement en suivant les routes, se développent les attaques contre la forêt. En forme de boomerang, cet arc s’étend sur plus de 4 000 kilomètres, du Rondônia à l’ouest au Maranhão à l’est, concernant deux millions de kilomètres carrés de bois et neuf millions d’habitants. Cette frontière bouge, comme la forêt de Macbeth, mais en marchant, elle, vers sa mort.


Elle est née de divers trafics : le bois appauvrit la forêt, la privant de ses plus belles essences, déstructure son couvert, la rend infiniment plus sensible aux incendies ; les monocultures limitent sa diversité et introduisent en son sein pesticides et OGM ; la quête de l’or fait se déverser des tonnes de mercure dans des fleuves où de grandes quantités de sédiments ont été libérées. Trois époques ont permis le massacre de la forêt : la colonisation agricole issue de la réforme agraire, son ouverture à des grosses entreprises privées, souvent largement aidées par l’État, et l’arrivée de grosses multinationales. Le Brésil a ainsi gagné un nouveau et triste titre : celui de quatrième émetteur au monde de gaz à effet de serre, devant des pays beaucoup plus fortement industrialisés, comme l’Allemagne et le Royaume-Uni. Il oscille encore entre plusieurs voies, reprend d’une main ce qu’il donne de l’autre. Luiz Inácio Lula da Silva dit « Lula », son charismatique président, apparaît, dès qu’il s’agit de la forêt, ambivalent jusqu’à l’incohérence. D’un côté, il assure aux sojeiros4 que la production agricole va tripler, de l’autre il multiplie les gestes et les bonnes paroles en faveur des écologistes. D’un côté, il promet que son pays va devenir le champion des biocarburants, de l’autre il crée de nombreuses réserves intouchables. Depuis 1985 se sont ouverts dans la forêt des milliers de kilomètres carrés de réserve. La déforestation n’en est pas directement diminuée, mais ces zones encore épargnées devraient théoriquement le rester, fût-ce au prix de conflits locaux souvent violents. On peut aussi penser que l’immense courant qui saisit la planète, la manière dont s’impose cette « vérité qui dérange »5, va là aussi porter ses fruits.


Plus que le récit d’une destruction aussi réelle soit-elle, ce livre veut rendre compte de cette ambivalence. Mesurer tout ce qui peut encore être fait. Dans quarante ans, nous dit-on, l’Amazonie sera totalement détruite. D’accord. Mais dans quarante ans. Pas aujourd’hui. Et seulement si on ne fait rien. Le feu est dans la forêt. On ne pourra lui reprendre ce qu’il a déjà dévoré. Mais on peut limiter son expansion. C’est encore faisable.


Il y a urgence. Pas fatalité.

















Introduction




Le bruit du moteur emplit soudain la cabine. Le petit avion s’élance sur la piste, prend son envol. La ville apparaît dans le cockpit, amas de maisons au bord du fleuve, tournée vers lui, père nourricier, créateur impassible qui roule sur des kilomètres ses flots marron.


Il plonge vers la forêt. Enchevêtrement vert, tête immense dont la chevelure tutoie le ciel, étendue à perte de vue. Les mots jaillissent, vieux clichés patinés par le temps. Le poumon de la planète. La forteresse verte.


Et d’un coup, la déchirure. La forêt s’ouvre. Blessée. Rasée. Le poumon tousse. La forteresse se fissure. Nous sommes en son cœur, à Santarém, État du Pará. Sous les roues de l’appareil, le paysage est soudain désolé. Le vert a cédé la place au jaune. La luxuriance n’est plus que ruines. Les terres sont desséchées. Des troncs abattus jonchent le sol, les plus résistants n’exhibant qu’un moignon noir de fumée. Le sol, pauvre, laisse apparaître par moments sa dernière couche, griffée à mort par les sillons des cultures de soja. Ces taches jaunes, damier mortel, grignotent la forêt jusqu’à l’horizon. Elles signent les fléaux qui l’accablent : découpée par les trafiquants de bois, éventrée par les industriels, fouillée par les orpailleurs, parcourue par les trafiquants de tous ordres, noyée par des barrages et des grands travaux mal conçus, polluée par les mineurs, offerte à des propriétaires sans scrupules, brûlée par des éleveurs…


Bienvenue dans l’Amazonie de demain.




Une mort programmée ?


De demain ? Où déjà d’aujourd’hui ? Les plus récentes images prises par les satellites dessinent un spectacle dramatique. On y voit, comme sur un corps blessé, tous les stigmates de la déforestation : ici, c’est un damier rouge et vert de rectangles de tailles diverses, qui pointe l’amas des petites et grandes propriétés, là l’image dite des arêtes de poisson, qui montre les minuscules lots de la réforme agraire s’égrenant le long des routes et pénétrant de plus en plus les sous-bois. Plus loin, comme dans le Rondônia, un front pionnier est en marche, suite pointilliste de taches et de carrés. Longtemps fruit de la création de minifundias1 spéculant sur le foncier, souvent peu productives et incapables de tirer le maximum d’un sol peu accueillant, la déforestation est devenue le fait de grosses entreprises centrées sur le soja et la viande.


Son rythme est dévorant : plus ou moins de 20 000 kilomètres carrés par an depuis dix ans. Il y a eu des baisses (11 000 « seulement » en 1990-1991) et des pointes (30 000 en 1994-1995 ; 25 000 en 2001-2002). Depuis janvier 2003 et l’arrivée au pouvoir du président Lula, 70 000 kilomètres carrés de forêt ont été dévastés. Entre août 2003 et août 2004, 27 200 kilomètres carrés l’ont été, soit la taille de la Belgique. Tous les jours disparaît un morceau de 10 kilomètres de long sur 7,5 de large.


Soit 3 kilomètres carrés par heure. Un terrain de football toutes les huit secondes. Les victoires ne sont pas synonymes d’un recul de la déforestation, mais d’un recul de son avancée. Même les années où la protestation internationale se fait plus vive, elle prospère. En 1992, le sommet de Rio alerte le monde. Diverses mesures sont alors prises : suspension des prêts accordés à l’élevage intensif, baisse des flux d’immigration, arrêt des grands projets de construction de routes ou d’infrastructures. Elles sont impuissantes.


Aujourd’hui, deux mondes s’opposent. Au sud et à l’est, c’est fini : l’agriculture est en place, et on ne voit plus ce qui pourrait la déloger. Tout au plus quelques zones protégées seront-elles respectées. Au nord et à l’ouest, c’est mieux : on y trouve les régions les moins peuplées et les plus protégées, celles dont on peut espérer que, malgré la mauvaise volonté de quelques gouvernements locaux, elles seront de plus en plus intouchables. Entre les deux, c’est un combat que gagne tantôt l’un, tantôt l’autre camp. Il est difficile encore de savoir qui en sortira vainqueur. Mais ce qui s’y joue est planétaire.


Car les projections écologiques font peur. Aujourd’hui, 20 % de la forêt est morte, 30 % est menacée. D’après certains chercheurs, à ce rythme et avec l’aide des changements climatiques, 40 % de l’Amazonie pourrait avoir disparu d’ici à vingt ans. Les conséquences, on va très vite le voir, en seront terribles…


Ce désastre, on ne peut le comprendre sans interroger trente ans d’histoire de l’Amazonie. Il couve depuis des années comme le feu qui va dévorer des hectares peut couver une saison dans le tronc d’un arbre presque mort. Il est le fruit d’une politique de conquête du territoire mal menée, du vieux rêve d’exploiter un territoire offert à tous les appétits. L’Amazonie a été, depuis sa « découverte », pour son mal plus souvent que pour son bien, terre de conquêtes. Aujourd’hui, le prédateur le plus dangereux est le soja, qui a déjà dévoré trois États. Demain, il est à craindre que les biocarburants prennent le relais.


Hier, c’étaient l’exploitation sauvage du bois, puis l’arrivée de l’élevage et des troupeaux. À eux tous, ces fléaux dévastateurs menacent l’un de nos plus précieux héritages. Pouvons-nous laisser faire ?
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