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E n mai 1943, Antoine de Saint-Exupéry, après plus de deux années  
passées aux États-Unis, où il a notamment publié Le Petit Prince, 

rejoint Alger pour tenter de retrouver le terrain de l’action militaire auprès 
de son escadre de rattachement, le groupe de reconnaissance aérienne 2/33.

Dans un train qui le conduit un jour d’Oran à Alger, il rencontre une 
jeune femme de vingt-trois ans originaire de l’est de la France, mariée et 
résidant à Oran, offi cier et ambulancière pour la Croix-Rouge. Il s’en éprend 
aussitôt et la fréquente durant la dernière année de sa vie. 

Les quelques lettres retrouvées qu’il lui adresse alors révèlent le lien qui 
unit le personnage du Petit Prince à son auteur et la part singulière du 
dessin dans l’expression des sentiments. 
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le petit prince

Pardon de vous déranger… c’était seulement pour dire bonjour !
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le petit prince

Elle n’est jamais là quand on l’appelle… Le soir elle n’est jamais rentrée 
non plus… Elle ne téléphone pas… Je me brouille avec elle !
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le petit prince

C’est triste… on ne pense pas à me téléphoner…
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la lettre du petit prince

Et ce n’est pas très gentil de ne pas me téléphoner ou de ne pas venir 
me voir parce que, moi, je ne suis pas si oublieux et que je voudrais bien 
que…

l’oiseau

Alors ta lettre, c’est fi ni ou non ! Il faut maintenant que je 
l’emporte…

le petit prince

Pardon ! J’écris à une amie qui m’a tout à fait oublié…
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Petite fi lle j’ai essayé de vous téléphoner (par exemple hier soir, au 
numéro indiqué, jusqu’à 9 h 30, mais vous n’étiez pas rentrée. Ce 

n’est pas sérieux… Et puis ce matin à l’autre numéro et à 11 h moins 
dix… et vous étiez déjà partie ! C’est encore moins sérieux…)

Je vous ai aussi envoyé un mot de quatre lignes mais vous n’avez pas 
accusé le coup. C’est pourquoi, petite fi lle invisible, je me suis inventé 
la petite fi lle ci-joint dont je vais me faire une amie, comme du Petit 
Prince, et dont je vais raconter l’histoire. Et elle a des tas de choses 
ravissantes à me raconter elle aussi. Elle est toute mélancolique parce 
qu’elle ne sait pas encore que je suis pour elle un grand ami, mais je 
crois que sur un des prochains dessins elle va sourire. (Et elle est bien 
plus gentille que vous !)

Dépêchez-vous de me téléphoner si vous ne voulez pas que je sois 
tout à fait infi dèle…
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Il était triste et donc injuste. J’ai barré tout ce qu’il disait… 
mais j’ai gardé le dessin parce qu’il est tellement ressemblant…

Il n’est pas si méchant que ça, mais il est tellement mélancolique…

A.     
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Petite fi lle je te tutoierai, c’est plus simple pour moi. Je voulais simple-
ment te dire que j’ai été un peu ému par la conversation de l’autre 

jour. Tu es un chic petit gars.

Je ne veux plus me brouiller avec toi. Tant pis pour moi si je suis parfois 
un peu triste. Tu as raison sur tant de choses, je te ferais sans doute plus 
de mal que de bien. Sans doute, non, mais peut-être.

Alors j’ai pris de grandes résolutions et tu peux me revoir. Je suis ton 
ami.

A.    

Bien sûr que, mes résolutions, le moindre printemps les ferait fl échir – 
mais tant pis s’il n’est point de printemps.
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