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À Dorothée qui me l’avait demandée.





« Soit dit pour les gens qui sont capables de
se rendre compte : les femmes ont l’entendement,
les hommes la sensibilité et la passion. »

Nietzsche, Humain, trop humain, I.411





Introduction
Robespierre n’a pas eu lieu

Anatomie du cerveau reptilien

Robespierre n’eut jamais de corps. Du moins, il
vécut comme s’il n’avait ni sexe, ni ventre, ni mains
pour caresser, ni bouche pour embrasser, ni peau
pour toucher. Il naquit accessoirement à Arras et
mourut par hasard sous le rasoir de la guillotine
parisienne, car il fut d’abord et avant tout un citoyen
de la Rome antique, plus contemporain de Marius
et de Pompée, de César et de Brutus, que de ses voi-
sins boulangers ou charpentiers, portefaix ou arti-
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sans au nom desquels il prétendait pourtant parler.
Cet homme a vécu sa courte vie drapé dans une toge
virile ; mais le drapé antique allait mal au bourgeois
perruqué, coiffé et poudré qu’il fut.
La vie de ce lecteur de Plutarque fut consacrée à se
venger d’une humiliation d’adolescence. Mais, pour
dissimuler cet aspic venimeux et peu avouable (ce
mobile était-il même clair aux yeux du despote ? J’en



doute…), il enveloppa soigneusement son ressenti-
ment dans des pages de Tacite et de Rousseau. Son
cerveau baignait dans la bile. Il lut Du contrat social
et la Profession de foi du Vicaire savoyard avec un
avant-goût de sang dans la bouche. Cuite par son
intelligence froide, sa rancœur devint idéologie.
Orphelin de mère, abandonné par son père alors
qu’il a six ans, Robespierre est récupéré par son
grand-père maternel qui s’occupe des quatre
enfants de la famille. Placé au collège à sept ans, dis-
tingué par la monarchie, il obtient une bourse qui
lui permet de quitter la province pour étudier au
collège Louis-le-Grand à Paris. Ses vêtements râpés,
ses souliers éculés, sa tenue défraîchie lui valent les
moqueries des fils de la bourgeoisie et de l’aristo-
cratie parisienne.
Pour fuir cette humiliation, il se réfugie dans la lec-
ture des auteurs romains. Puisque les enfants de
riches et de nobles ne veulent pas de lui, alors il
ne veut pas d’eux. Dès lors, par décision et volonté,
il se sent désormais chez lui dans Les Vies des
hommes illustres de Plutarque ou dans les Philip-
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piques de Cicéron. Paris ne veut pas de lui, mais
Rome l’accueille : il fera du Paris révolutionnaire
une Rome à sa main.
Le corps de Robespierre est en trop : insomniaque,
abonné aux cauchemars, sans vie sexuelle connue,
nerveux pathologique, dépressif, sujet aux maladies
de peau, affublé d’ulcères variqueux aux jambes,
mauvais parleur, saignant régulièrement du nez,



paranoïaque, Robespierre n’est qu’un cerveau, un
vouloir, une décision, une volonté. On comprend
qu’il communie dans le stoïcisme, tourne le dos à la
vie et voue un culte au néant. L’avocat d’Arras a
épousé la mort.
Cet anémique a besoin du sang frais de révolution-
naires exécutés pour irriguer son encéphale : avant
la Révolution, monarchiste, il s’oppose à la peine de
mort ; après elle, dès les exactions de la Commune
qu’il légitime, via les massacres de Septembre
(1 500 morts, plus de 350 prêtres massacrés) et
jusqu’à la fin, il jouit de l’hémoglobine versée à flots
dans un fouillis de têtes tranchées. Il nourrit son
intelligence glaciale avec ces quartiers de viande
humaine. La décapitation de Louis XVI, celle de
Marie-Antoinette, les charrettes de Girondins,
d’Enragés, de dantonistes, d’hébertistes, d’Indul-
gents, d’athées se succèdent. Puis celles de Charlotte
Corday, de Manon Roland, d’Olympe de Gouges. Il
n’est plus contre la peine de mort. Devant ces cor-
billards remplis de morts vivants, Robespierre n’a
jamais un mot humain. Il fait tuer, sans état d’âme.
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Ses prétendus amis compris…
La Révolution baigne dans le sang : 100 000 victimes
de massacres et d’exécutions ; 16 594 guillotinés,
dont 2 500 à Paris ; 20 000 à 30 000 fusillés ;
20 000 à 50 000 victimes vendéennes ; entre 2 000 et
9 000 noyés à Nantes… L’un de ses biographes, Joël
Schmidt, qui cherche à comprendre l’homme sans
le juger (et conclut sur l’énigme du personnage en



évitant de donner un seul chiffre du bilan de la Ter-
reur…), écrit pourtant : « Avec un tel fanatisme, on
peut aller loin dans le crime contre l’humanité. Et si
Robespierre en avait eu les moyens techniques, que
n’aurait-il fait ? » En effet, la question se pose…
Le 10 thermidor 1794, la mâchoire pendante après
sa tentative de suicide, il se trouve au pied de
l’échafaud avec Couthon, Saint-Just et son frère,
indéfectible compagnon. Robespierre assiste aux
exécutions : il a fermé les yeux en attendant son
tour. Tout à la jouissance de son cerveau stoïcien,
enivré de lui-même, goûtant une dernière fois les
délices de sa cérébralité et les prodiges du pouvoir
de sa pensée, l’homme qui avait dit à la tribune le
21 novembre 1793 : « Si Dieu n’existait pas, il fau-
drait l’inventer » (Œuvres complètes, X.197) rouvre
les yeux, le temps de revenir au vrai monde afin d’en
préparer sa fuite. Au dévot qui croyait à l’immorta-
lité de l’âme et ordonnait de raccourcir les sans-
Dieu, le paradis des terroristes a probablement
ouvert immédiatement ses portes.
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Le couperet fait tomber dans la sciure la tête de cet
homme qui avait mis toute son intelligence au ser-
vice des furies de son cerveau reptilien. Robespierre
avait trente-six ans. Son corps et celui des siens ont
été enterrés dans un lieu tenu secret, puis recouverts
de chaux vive pour éviter le culte révolutionnaire. La
monarchie de Juillet a construit sur ce terrain vague
une piste de danse pour le bal. De joyeux danseurs



ont donc piétiné la face du doctrinaire rousseauiste
pendant des années sans le savoir.

Il existe toujours des adorateurs de ce serpent qui
disait parler pour le peuple afin de mieux l’envoyer
à l’échafaud, pour son bien bien sûr, au nom, évi-
demment, de ce qu’il appelait la vertu… Ainsi, à pro-
pos de Lénine, Staline, Mao et quelques autres du
même acabit, dont Robespierre, Alain Badiou
affirme en effet : « Il est capital de ne rien céder au
contexte de criminalisation et d’anecdotes ébourif-
fantes dans lesquelles depuis toujours la réaction
tente de les enclore et de les annuler » ! Zizek, quant
à lui, préface les « plus beaux discours » du Terro-
riste en le couvrant d’éloges, puis il écrit ceci :
« Notre tâche aujourd’hui est de réinventer une ter-
reur émancipatrice. »
En plus de ces deux philosophes, je m’étonne tou-
jours qu’il y ait encore de francs partisans de Robes-
pierre parmi les universitaires (Claude Mazauric et

*
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Jean-Clément Martin), les politiciens (Jack Ralite du
PCF et Jean-Luc Mélenchon du Front de gauche)
ou des citoyens de base (les 3 137 signataires d’un
comité de soutien pour la création d’un Musée
Robespierre à Arras…), mais qu’il n’y en ait aucun
pour se réclamer de Carrier ou de Fouquier-
Tinville, comme s’il y avait d’un côté des tyrans
présentables, puisque intellectuels frottés de belles-



lettres, brillants théoriciens de leurs crimes, et, de
l’autre, des satrapes infréquentables, parce qu’ils ne
se sont jamais piqués de philosophie politique, n’ont
pas cité Jean-Jacques Rousseau, ou ont évité de se
draper dans l’antique pour envelopper leurs crimes
dans la toge virile des Spartiates. Or, si les premiers
ont existé comme ils ont existé, c’est parce que les
seconds leur ont rendu possible cette vie-là… Car,
sans Carrier et Fouquier-Tinville, pas de Robes-
pierre – et vice versa…
Carrier, Jean-Baptiste de son prénom, supervise les
noyades de Nantes qui, entre mai 1793 et fin jan-
vier 1794, font 5 000 victimes. Le génocidaire utilise
des bateaux à fond plat qu’il remplit d’hommes, de
femmes et d’enfants, de prêtres et de vieillards, de
grands-mères et de femmes enceintes, tous précipi-
tés vers le fond de la Loire par une trappe. Les vic-
times sont dénudées, leurs vêtements vendus, elles
sont volées, dépouillées de leurs biens. Parfois,
Carrier attache un homme et une femme nus avant
de les précipiter par le fond ; on parle alors de
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« mariages républicains » ou de « baignoire natio-
nale »…
Les enfants, traités de vipères qu’il faut étouffer pour
éviter d’avoir à les massacrer plus tard (déjà…), font
partie des victimes, ainsi que des jeunes filles grosses
de plusieurs mois. Michelet dénombre au moins
300 enfants dans ces massacres… Pas de procès,
Carrier affirme : « Il ne faut point de preuves



matérielles, le soupçon suffit. » Qui est le maître des
soupçons ? Lui…
Jean-Clément Martin, professeur d’université émé-
rite à la Sorbonne, directeur de l’Institut d’histoire
de la Révolution française (CNRS), membre de la
Société des études robespierristes, auteur depuis un
quart de siècle d’ouvrages sur « 1789 », écrit dans
La Révolution française : « Les massacres en Vendée
n’ont jamais (sic) été étudiés systématiquement,
mais ont été connus et dénoncés dès 1794, puisque
toute une campagne exceptionnelle leur a été consa-
crée par une presse polémique (sic), amalgamant
(sic) Carrier, le député représentant de la Conven-
tion de Nantes, où il fait (sic) commettre des
noyades, à Robespierre, supposé (sic) le défendre. La
deuxième allégation est fausse, mais permet malgré
tout d’entrer dans les accusations contre Carrier. »
Que ces massacres n’aient jamais été étudiés, c’est
faux : Reynald Secher l’a fait dans une thèse soute-
nue en 1985 et publiée chez Perrin (l’un des éditeurs
de Jean-Clément Martin !), sous le titre La Vendée-
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Vengé. Le génocide franco-français (avec, entre
autres sommités universitaires, Pierre Chaunu et
Jean Tulard au jury…), mais l’universitaire robes-
pierriste le traite de négationniste et de révision-
niste… L’institution lui a brisé les reins, elle a ruiné
sa carrière universitaire, elle a sali l’homme jusque
dans sa vie privée, elle a insulté le chercheur. On lira
de Reynald Secher La Désinformation autour des



guerres de Vendée et du génocide vendéen pour
découvrir l’étendue de cette ignominie.
Que Robespierre soit « supposé » soutenir Carrier
est une contre-vérité manifeste ! Il l’a clairement et
nommément soutenu… D’abord, le prétendu Incor-
ruptible défend le principe des massacres de Nantes
de juin 1793 : le 5 février 1794, devant le Comité de
salut public, il dit en effet « Il faut étouffer les enne-
mis intérieurs de la république ou périr avec elle ; or,
dans cette situation la première maxime de votre
politique doit être qu’on conduit le peuple par la rai-
son et les ennemis du peuple par la terreur. Si le res-
sort du gouvernement populaire dans la paix est la
vertu, le ressort du gouvernement populaire en
révolution est à la fois la vertu et la terreur : la vertu,
sans laquelle la terreur est funeste ; la terreur, sans
laquelle la vertu est impuissante. La terreur n’est
autre chose que la justice prompte, sévère,
inflexible ; elle est donc une émanation de la vertu ;
elle est moins un principe particulier qu’une consé-
quence du principe de la démocratie appliqué aux
plus pressants besoins de la patrie ». S’il avait le
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souci de la vérité plus que celui de nourrir sa foi, le
sorbonagre pourrait lire ce texte aux pages 356-357
du tome X des Discours et rapports à la Convention
de son héros, un volume publié par… la Société des
études robespierristes dont il est membre.
Ensuite, Robespierre défend nommément Carrier
dont il connaît les agissements, puisque Jullien fils
lui envoie une lettre le 16 pluviôse an II (4 février



1794), soit la veille de sa tirade, dans laquelle il écrit
« que Carrier a fait prendre indistinctement, puis
conduire dans des bateaux et submerger dans la
Loire, tous ceux qui remplissaient les prisons de
Nantes ».
L’éminent membre de la Société des études robes-
pierristes appointé par le Centre national de la
recherche scientifique aurait également pu lire à la
page 1055 du Journal des débats et des décrets de fri-
maire an III, soit fin novembre 1794 (c’est d’ailleurs
son métier : lire avant d’écrire des contre vérités…),
un témoignage de Laignelot qui dit à la Convention :
« Avant que Carrier fut dénoncé, j’allai voir Robes-
pierre, qui était incommodé ; je lui peignis toutes les
horreurs qui s’étaient commises à Nantes ; il me
répondit : “Carrier est un patriote, il fallait cela dans
Nantes.” »
Donc : Robespierre soutient la Terreur – ce qui
n’est pas une découverte ; Robespierre connaît les
exactions concrètes de la Terreur en général, et de
Nantes en particulier –, ceci n’est toujours pas une
trouvaille ; mais Robespierre n’ignore rien des agis-
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sements de Carrier dans les massacres en Vendée ;
nonobstant, Robespierre décerne un brevet de patrio-
tisme audit Carrier pour ses meurtres d’enfants, de
femmes enceintes, de vieillards, tous transformés en
« brigands » par son caprice.
Certes, on peut être robespierriste… Mais pourquoi
diable les dévots de cette secte veulent-ils absolu-
ment passer sous silence la dictature de leur héros



qu’ils s’évertuent à présenter comme un partisan de
l’abolition de la peine de mort (ce qu’il fut en effet à
la tribune le 30 mai 1791, mais sa vie contredit ces
paroles…), un ami du peuple (alors qu’il se contente
de célébrer le concept de Peuple pour mieux mépri-
ser le peuple réel auquel il ne se mêle jamais, par
dégoût de la vérité concrète…), un défenseur de la
liberté (qu’il identifie à la vertu assimilée à son
caprice, elle-même sécrétion de son idiosyncrasie) ?
Le même tropisme clérical anime ceux qui veulent
absolument sauver le fascisme d’Hitler en le disso-
ciant de son antisémitisme. Ceux-là prétendent que
le dictateur ignorait la solution finale et ignorait ce
qu’on faisait à Auschwitz ! Le négationnisme à
l’endroit du nazisme est criminalisé, et c’est heu-
reux. Le négationnisme à l’endroit de la Révolution
française est enseigné par l’Institution… Normal
qu’on en retrouve des traces un peu partout.
Contre Robespierre et les robespierristes de tout
poil, d’avant-hier, d’hier, d’aujourd’hui et même de
demain, car, gageons-le, il y en aura encore demain,
je propose cette contre-histoire de la Révolution
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française dégagée du catéchisme jacobin qui fait la
loi. Le farouche opposant à toute peine de mort que
je suis ne saurait trouver son compte à cette Révolu-
tion française-là, sanglante à souhait, qui, sous pré-
texte de justice, impose une terreur qui empêche
l’avènement de cette même justice.
Les robespierristes et leurs compagnons de route
oublieront que j’écris cette Révolution française-là
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