1.
Les chemins de la corruption

n rétisseur nommé Jean Bécu, exercant son métier a Paris
U sous le régne de Louis XIII, avait eu un fils d’une grande
beauté nommé Fabien. Celui-ci eut le bonheur de plaire & une
veuve de I’aristocratie, une Cantigny, comtesse de Montdidier,
qui, bravant les préjugés, ’épousa. L’union dura peu:
Mme Fabien Bécu mourut laissant des affaires en grand désor-
dre; le veuf n’hérita guére que du nom de sa belle et I’ajouta
fort irréguliérement au sien.

Pour vivre, Fabien Bécu-Cantigny reprit le métier de son pére
et devint cuisinier de la comtesse de Ludre, une des maitresses
de Louis XIV, alors exilée au chiteau de Vaucouleurs en Lorraine,
Mme de Ludre avait une femme de chambre, nommée Jeanne
Husson. Fabien I’épousa le 22 décembre 1693.

Sept enfants naquirent de cette seconde union. L’ainé des fils,
Charles Bécu-Cantigny, devint valet de pied de Stanislas
Leczinski ; des autres, nous intéresse surtout une fille, Anne, née
et baptisée le 16 avril 1713 & Vaucouleurs.

C’est dans cette petite ville, ou Jeanne d’Arc prit pour la pre-
miére fois la téte d’une troupe, qu’Anne Bécu vécut jusqu’a I’age
de trente-quatre ans. C’était une fille trés belle qui exergait le
métier de couturiére et ne détestait pas les aventures galantes.

Le 19 aotit 1743, elle faisait déclarer a I’église de Vaucouleurs
la naissance d’une petite fille prénommeée Jeanne, en mémoire
de Jeanne d’Arc. La batarde fut baptisée le méme jour en pré-
sence de Joseph Demange et de Jeanne Birabin, qui semblent
avoir été de modestes employés.
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Sur le pére inconnu de la petite Jeanne, bien des bruits ont
circulé, mais il n’est pas déraisonnable de penser qu’Anne Bécu
était enceinte d’un moine du couvent des Picpus de Vaucouleurs
ou elle travaillait plusieurs jours par semaine. Ce moine se nom-
mait Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier et était entré en reli-
gion sous le nom de frére Ange.

Toute son enfance, Jeanne ne sera guére appelée que
Mlle Lange et elle débutera dans la vie galante sous le nom de
Vaubernier. Lorsqu’elle épousera le comte Guillaume du Barry,
frére Ange de Vaubernier représentera la famille paternelle 2 la
cérémonie.

Ces indications justifient I’hypothése d’une filiation qui pourra
sembler a certains une lointaine excuse aux débordements futurs.
Anne Bécu-Cantigny ne s’en tint pas 4 sa premiére faute : le
14 février 1747, elle déclarait un second enfant, un gargon cette
fois, prénommé Claude. Aprés ce nouveau scandale, la fille mére
dut quitter Vaucouleurs avec ses deux enfants illégitimes et vint
chercher asile a Paris. Elle y fut prise en charge par une de ses
sceurs, Héléne, depuis 1740 femme de chambre de Mme Bignon,
épouse du bibliothécaire du roi, Armand-Jéréme Bignon, acadé-
micien, et demeurant dans les batiments de la Bibliothéque, rue
Neuve-des-Petits-Champs. Les autres fréres et sceurs d’Anne
étaient tous employés de maison, laquais ou femmes de cham-
bre chez le duc de Gramont, la duchesse d’Antin et méme chez
Mme de Pompadour.

A Paris, et dans un milieu dissolu, les « fautes » d’Anne Bécu-
Cantigny parurent des peccadilles, et le 19 juillet 1749, elle trou-
vait un mari, Nicolas Rangon, domestique de son état. Le ménage
semble avoir été protégé par un financier important, nommé
Billard-Dumouceaux, payeur des rentes et munitionnaire géné-
ral des garnisons de I’Est. Ce personnage venait fréquemment
a Vaucouleurs ol existait une garnison; il n’est pas exclu qu’il
y rencontra Anne Bécu-Cantigny, mais un fait est certain : aprés
le mariage il fit donner a Rangon le poste de garde-magasin de
I’«Isle d’Ecorce» (sic) (ile de Corse).

A Paris, Anne Bécu, devenue Anne Rancon, resta au service
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du financier, qui s’intéressa au physique charmant de la petite
Jeanne. Pastelliste a ses heures, il fit d’elle un portrait et sur-
nomma ’enfant «’Ange », ce qui prouverait sa connaissance de
la filiation. Billard-Dumouceaux avait une maitresse officielle,
Pactrice Francesca, qui témoigna beaucoup d’affection a la petite
fille et insista pour qu’elle recut une bonne éducation. Ce fut,
semble-t-il, par ’entremise du frére Gomard de Vaubernier, alors
prétre habitué a Saint-Eustache, que la jeune Jeanne Bécu fut
admise en qualité de pensionnaire chez les Adoratrices du Sacré-
Cceur, au couvent de Sainte-Aure.

Jeanne Bécu devait rester neuf ans au couvent de Sainte-Aure,
d’ou elle ne sortit qu’en 1758.

D’apreés le plan de Turgot, le couvent de Sainte-Aure avait la
forme d’un triangle compris entre la rue Neuve-Sainte-Geneviéve
a l’est, la rue des Postes a I’ouest, et, au sud, la rue du Puits-qui-
parle. Au XIXe siécle, le couvent passa aux dames du Saint-
Sacrement.

Sous Louis XV, c’était une retraite sévere, nantie d’un régle-
ment militaire. Primitivement Sainte-Aure avait été fondé par
le curé de Saint-Etienne-du-Mont « pour procurer un asile a plu-
sieurs jeunes filles de sa paroisse que la misére avait plongées
dans le libertinage». En 1723, le but de la communauté était
devenu «[’éducation de la jeunesse, qu’on y formait aux exerci-
ces de la piété chrétienne et aux ouvrages convenables i des
femmes ».

« C’était, nous assure le Tableau de ’humanité er de la bienfai-
sance, un asile ouvert 4 toutes les jeunes personnes qui, nées d’une
famille honnéte, se trouvaient dans des circonstances ou elles cou-
raient le risque de se perdre.»

Les religieuses de Sainte-Aure étaient au nombre d’une cin-
quantaine, y compris les converses, et accueillaient environ qua-
rante pensionnaires moyennant deux cent cinquante a trois cents
livres par an. On se levait a cinq heures du matin, on écoutait
la messe a sept, dans une église particuliére construite pour le
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couvent. Le diner était servi a onze heures, le souper a six et
a neuf heures du soir on sonnait le coucher.

Les jeunes filles portaient «sur la téte une cape d’étamine noire,
un bandeau de toile grossiére serré autour du front, une guimpe
sans empois, une robe de serge blanche trés commune, des sou-
liers de veau jaune attachés avec deux cordons pareils»,

Tel fut jusqu’a I’age de quinze ans la tenue quotidienne de
celle qui deviendrait la femme la plus élégante de son temps.

Des neuf années que Jeanne Bécu passa 4 Sainte-Aure on ne
connait aucun détail dont on puisse prouver la véracité; les
papiers du couvent ont été perdus. En revanche, sur cette période,
les libellistes ont brodé, et raconté que la jeune pensionnaire intro-
duisit des livres obscénes dans le couvent et qu’elle en fut chas-
sée d’'une maniére ignominieuse. Calomnies probablement, car,
jusqu’a I’age de seize ans, Jeanne Bécu ne se fit remarquer que
par une précoce beauté qui devait peu a 'uniforme des dames
de Sainte-Aure.

Nous ne connaissons rien de précis sur ses études. Si I’écri-
ture est assez élégante, I’orthographe est sommaire et la gram-
maire incertaine, mais on peut en dire autant de Mme Geoffrin,
qui passe pour une femme de lettres.

De cette formation premiére, Jeanne Bécu garda un certain gofit
pour les choses de I’esprit et ’on a retrouvé, dans la bibliothe-
que de Louveciennes, des grammaires et des traités de linguisti-
que. Elle y prit le gotit de la lecture : Jeanne lut Démosthéne
et Cicéron ; plus tard elle aura une prédilection pour Shakespeare.

Il semble qu’elle ait été une bonne éléve en dessin et se soit
intéressée aux arts; dans ce domaine elle a toujours manifesté
le gott le plus sir. En revanche, ses dons de maitresse de mai-
son et son penchant pour la bonne cuisine ne doivent rien au
dames de Sainte-Aure et a leur régime spartiate mais plutét a
ses aieux rotisseurs.

Aux religieuses qui se penchérent sur son enfance elle sera sur-
tout redevable d’un sincére attachement a la religion. L’empreinte
chrétienne parait avoir été ineffagable et cela n’est pas incompa-
tible avec la vie de plaisir. Méme ses pires ennemis reconnai-
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tront 8 Mme du Barry son sens de la charité et sa bonté. Elle
donna sans compter et soulagea discrétement beaucoup de
miséres.

Si elle n’a pu étre bonne épouse, du moins elle a été une fille
exemplaire; elle donnera a sa mére une retraite au couvent de
Sainte-Elisabeth, ot elle plaga plus tard une de ses niéces. Elle
fit construire des chapelles dans toutes les maisons ot elle vécut
et y entendait la messe presque chaque matin.

En 1792, elle risqua maintes fois sa vie pour sauver des pré-
tres proscrits et c’est plus a son attitude généreuse qu’a ses désor-
dres passés qu’elle dut son arrestation sous la Révolution.

On trouve parfois chez cette femme si discréditée des cris de
soumission a la volonté divine qui émeuvent par la sincérité de
leur accent. Mais, en quittant Sainte-Aure, I’éblouissante jeune
fille de quinze ans n’avait ni ’étoffe d’une sainte ni un irrésisti-
ble penchant a la vertu.

Qu’allait-on faire de Jeanne ? Sa beauté avait fait sensation et
elle fut remarquée par un jeune coiffeur, Lametz, rencontré chez
une dame Peugevin ou servait Héléne Bécu, sceur de Mme Ran-
¢on. Lametz proposa 4 la mére de Jeanne d’apprendre i sa fille
P’art de friser. Ce n’était pas un sot métier et les lecons, com-
mencées aux derniers jours de I’année 1758, se prolongérent sans
incidents pendant cinq mois.

Ces lecons prirent sans doute une tournure qui ne fut pas du
got de Mme Lametz, mére du jeune artiste capillaire. Elle se
rendit chez Mme Rancon et, sans y aller par quatre chemins,
la traita de maquerelle et cria bien haut que Jeanne avait croqué
les économies de son fils. Au milieu de la scéne, la jeune fille
rentra, passa dignement et ne dit mot. Ce silence ne fit qu’exci-
ter Mme Lametz, qui menaga de déposer un placet chez le curé
de la paroisse '.

1. Voir in fine le document 1.
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