
1. 

Les chemins de la corruption 

n rôtisseur nommé Jean Bécu, exerçant son métier à Paris U sous le règne de Louis XIII, avait eu un fils d’une grande 
beauté nommé Fabien. Celui-ci eut le bonheur de plaire à une 
veuve de l’aristocratie, une Cantigny, comtesse de Montdidier, 
qui, bravant les préjugés, l’épousa. L’union dura peu : 
Mme Fabien Bécu mourut laissant des affaires en grand désor- 
dre; le veuf n’hérita guère que du nom de sa belle et l’ajouta 
fort irrégulièrement au sien. 

Pour vivre, Fabien Bécu-Cantigny reprit le métier de son père 
et devint cuisinier de la comtesse de Ludre, une des maîtresses 
de Louis XIV, alors exilée au château de Vaucouleurs en Lorraine. 
Mme de Ludre avait une femme de chambre, nommée Jeanne 
Husson. Fabien l’épousa le 22 décembre 1693. 

Sept enfants naquirent de cette seconde union. L’aîné des fils, 
Charles Bécu-Cantigny, devint valet de pied de Stanislas 
Leczinski ; des autres, nous intéresse surtout une fille, Anne, née 
et baptisée le 16 avril 1713 à Vaucouleurs. 

C’est dans cette petite ville, où Jeanne d’Arc prit pour la pre- 
mière fois la tête d’une troupe, qu’Anne Bécu vécut jusqu’à l’âge 
de trente-quatre ans. C’était une fille très belle qui exerçait le 
métier de couturière et ne détestait pas les aventures galantes. 

Le 19 août 1743, elle faisait déclarer à l’église de Vaucouleurs 
la naissance d’une petite fille prénommée Jeanne, en mémoire 
de Jeanne d’Arc. La bâtarde fut baptisée le même jour en pré- 
sence de Joseph Demange et de Jeanne Birabin, qui semblent 
avoir été de modestes employés. 
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Sur le père inconnu de la petite Jeanne, bien des bruits ont 
circulé, mais il n’est pas déraisonnable de penser qu’Anne Bécu 
était enceinte d’un moine du couvent des Picpus de Vaucouleurs 
où elle travaillait plusieurs jours par semaine. Ce moine se nom- 
mait Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier et était entré en reli- 
gion sous le nom de frère Ange. 

Toute son enfance, Jeanne ne sera guère appelée que 
Mlle Lange et elle débutera dans la vie galante sous le nom de 
Vaubernier. Lorsqu’elle épousera le comte Guillaume du Barry, 
frère Ange de Vaubernier représentera la famille paternelle à la 
cérémonie, 

Ces indications justifient l’hypothèse d’une filiation qui pourra 
sembler à certains une lointaine excuse aux débordements futurs. 
Anne Bécu-Cantigny ne s’en tint pas à sa première faute : le 
14 février 1747, elle déclarait un second enfant, un garçon cette 
fois, prénommé Claude. Après ce nouveau scandale, la fille mère 
dut quitter Vaucouleurs avec ses deux enfants illégitimes et vint 
chercher asile à Paris. Elle y fut prise en charge par une de ses 
sœurs, Hélène, depuis 1740 femme de chambre de Mme Bignon, 
épouse du bibliothécaire du roi, Armand-Jérôme Bignon, acadé- 
micien, et demeurant dans les bâtiments de la Bibliothèque, rue 
Neuve-des-Petits-Champs. Les autres frères et sœurs d’Anne 
étaient tous employés de maison, laquais ou femmes de cham- 
bre chez le duc de Gramont, la duchesse d’Antin et même chez 
Mme de Pompadour. 

A Paris, et dans un milieu dissolu, les (( fautes M d’Anne Bécu- 
Cantigny parurent des peccadilles, et le 19 juillet 1749, elle trou- 
vait un mari, Nicolas Rançon, domestique de son état. Le ménage 
semble avoir été protégé par un financier important, nommé 
Billard-Dumouceaux, payeur des rentes et munitionnaire géné- 
ral des garnisons de l’Est. Ce personnage venait fréquemment 
à Vaucouleurs où existait une garnison; il n’est pas exclu qu’il 
y rencontra Anne Bécu-Cantigny, mais un fait est certain : après 
le mariage il fit donner à Rançon le poste de garde-magasin de 
1’« Isle d’Écorce N (sic) (île de Corse). 

A Paris, Anne Bécu, devenue Anne Rançon, resta au service 

14 



du financier, qui s’intéressa au physique charmant de la petite 
Jeanne. Pastelliste à ses heures, il fit d’elle un portrait et sur- 
nomma l’enfant (< l’Ange », ce qui prouverait sa connaissance de 
la filiation. Billard-Dumouceaux avait une maîtresse officielle, 
l’actrice Francesca, qui témoigna beaucoup d’affection à la petite 
fille et insista pour qu’elle reçut une bonne éducation. Ce fut, 
semble-t-il, par l’entremise du frère Gomard de Vaubernier, alors 
prêtre habitué à Saint-Eustache, que la jeune Jeanne Bécu fut 
admise en qualité de pensionnaire chez les Adoratrices du Sacré- 
Cœur, au couvent de Sainte-Aure. 

Jeanne Bécu devait rester neuf ans au couvent de Sainte-Aure, 
d’où elle ne sortit qu’en 1758. 

D’après le plan de Turgot, le couvent de Sainte-Aure avait la 
forme d’un triangle compris entre la rue Neuve-Sainte-Geneviève 
à l’est, la rue des Postes à l’ouest, et, au sud, la rue du Puits-qui- 
parle. Au XïXe siècle, le couvent passa aux dames du Saint- 
Sacrement. 

Sous Louis XV, c’était une retraite sévère, nantie d’un règle- 
ment militaire. Primitivement Sainte-Aure avait été fondé par 
le curé de Saint-Étienne-du-Mont (( pour procurer un asile à plu- 
sieurs jeunes filles de sa paroisse que la misère avait plongées 
dans le libertinage ». En 1723, le but de la communauté était 
devenu (( l’éducation de la jeunesse, qu’on y formait aux exerci- 
ces de la piété chrétienne et aux ouvrages convenables à des 
femmes N. 

<< C’était, nous assure le Tableau de l’humanité et de la bienfai- 
sance, un asile ouvert à toutes les jeunes personnes qui, nées d’une 
famille honnête, se trouvaient dans des circonstances où elles cou- 
raient le risque de se perdre. )) 

Les religieuses de Sainte-Aure étaient au nombre d’une cin- 
quantaine, y compris les converses, et accueillaient environ qua- 
rante pensionnaires moyennant deux cent cinquante à trois cents 
livres par an. On se levait à cinq heures du matin, on écoutait 
la messe à sept, dans une église particulière construite pour le 
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couvent. Le dîner était servi à onze heures, le souper à six et 
à neuf heures du soir on sonnait le coucher. 

Les jeunes filles portaient (( sur la tête une cape d’étamine noire, 
un bandeau de toile grossière serré autour du front, une guimpe 
sans empois, une robe de serge blanche très commune, des sou- 
liers de veau jaune attachés avec deux cordons pareils». 

Tel fut jusqu’à l’âge de quinze ans la tenue quotidienne de 
celle qui deviendrait la femme la plus élégante de son temps. 

Des neuf années que Jeanne Bécu passa à Sainte-Aure on ne 
connaît aucun détail dont on puisse prouver la véracité; les 
papiers du couvent ont été perdus. En revanche, sur cette période, 
les libellistes ont brodé, et raconté que la jeune pensionnaire intro- 
duisit des livres obscènes dans le couvent et qu’elle en fut chas- 
sée d’une manière ignominieuse. Calomnies probablement, car, 
jusqu’à l’âge de seize ans, Jeanne Bécu ne se fit remarquer que 
par une précoce beauté qui devait peu à l’uniforme des dames 
de Sainte-Aure. 

Nous ne connaissons rien de précis sur ses études. Si l’écri- 
ture est assez élégante, l’orthographe est sommaire et la gram- 
maire incertaine, mais on peut en dire autant de Mme Geoffrin, 
qui passe pour une femme de lettres. 

De cette formation première, Jeanne Bécu garda un certain goût 
pour les choses de l’esprit et l’on a retrouvé, dans la bibliothè- 
que de Louveciennes, des grammaires et des traités de linguisti- 
que. Elle y prit le goût de la lecture : Jeanne lut Démosthène 
et Cicéron; plus tard elle aura une prédilection pour Shakespeare. 

I1 semble qu’elle ait été une bonne élève en dessin et se soit 
intéressée aux arts; dans ce domaine elle a toujours manifesté 
le goût le plus sûr. En revanche, ses dons de maîtresse de mai- 
son et son penchant pour la bonne cuisine ne doivent rien au 
dames de Sainte-Aure et à leur régime spartiate mais plutôt à 
ses aïeux rôtisseurs. 

Aux religieuses qui se penchèrent sur son enfance elle sera sur- 
tout redevable d’un sincère attachement à la religion. L’empreinte 
chrétienne paraît avoir été ineffaçable et cela n’est pas incompa- 
tible avec la vie de plaisir. Même ses pires ennemis reconnaî- 
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tront à Mme du Barry son sens de la charité et sa bonté. Elle 
donna sans compter et soulagea discrètement beaucoup de 
misères. 

Si elle n’a pu être bonne épouse, du moins elle a été une fille 
exemplaire; elle donnera à sa mère une retraite au couvent de 
Sainte-Élisabeth, où elle plaça plus tard une de ses nièces. Elle 
fit construire des chapelles dans toutes les maisons où elle vécut 
et y entendait la messe presque chaque matin. 

En 1792, elle risqua maintes fois sa vie pour sauver des prê- 
tres proscrits et c’est plus à son attitude généreuse qu’à ses désor- 
dres passés qu’elle dut son arrestation sous la Révolution. 

On trouve parfois chez cette femme si discréditée des cris de 
soumission à la volonté divine qui émeuvent par la sincérité de 
leur accent. Mais, en quittant Sainte-Aure, l’éblouissante jeune 
fille de quinze ans n’avait ni l’étoffe d’une sainte ni un irrésisti- 
ble penchant à la vertu. 

Qu’allait-on faire de Jeanne? Sa beauté avait fait sensation et 
elle fut remarquée par un jeune coiffeur, Lametz, rencontré chez 
une dame Peugevin où servait Hélène Bécu, sœur de Mme Ran- 
çon. Lametz proposa à la mère de Jeanne d’apprendre à sa fille 
l’art de friser. Ce n’était pas un sot métier et les leçons, com- 
mencées aux derniers jours de l’année 1758, se prolongèrent sans 
incidents pendant cinq mois. 

Ces leçons prirent sans doute une tournure qui ne fut pas du 
goût de Mme Lametz, mère du jeune artiste capillaire. Elle se 
rendit chez Mme Rançon et, sans y aller par quatre chemins, 
la traita de maquerelle et cria bien haut que Jeanne avait croqué 
les économies de son fils. Au milieu de la scène, la jeune fille 
rentra, passa dignement et ne dit mot. Ce silence ne fit qu’exci- 
ter Mme Lametz, qui menaça de déposer un placet chez le curé 
de la paroisse ’. 

Mme Rançon contre-attaqua : autorisée par son mari et accom- 

1. Voir in f ine  le document I. 
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