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    Ce récit historique, basé sur les nombreuses archives à la disposition des
chercheurs, est présenté comme la « vraie-fausse » autobiographie de doña
Isabel Barreto, une femme au destin extraordinaire, qui investit une partie de
ses biens dans l’aventure de son premier mari, le « découvreur » des Salomon
(de 1567 à 1569) puis des Marquises (en 1595), Álvaro de Mendaña, qu’elle
accompagna à travers un océan inconnu, portant le titre de « Marquise de la
mer du Sud ». Devenue veuve à Santa Cruz, et chef de l’expédition, elle fit tout
ce qu’elle put pour organiser un nouveau voyage, que les autorités confièrent
finalement à son ancien chef-pilote, Pedro Fernández de Quirós, qui leur parlait
du « Paradis Terrestre » : c’est ainsi qu’en 1606 furent abordées plusieurs îles
des Tuamotu et de l’actuel Vanuatu, où le capitaine crut avoir trouvé le Continent
austral. Mais doña Isabel mourut sans pouvoir repartir dans la mer du Sud.
Si les personnages, les dates, les lieux et les faits sont exacts — le lecteur
retrouvera toutes les informations sur l’espace et le temps dans les annexes
situées en fin d’ouvrage —, l’introduction d’un « lettré » fictif permet de proposer
des éclairages ou des explications à des événements qui étaient incompréhensibles
en leur temps.
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AVERTISSEMENT

 
Ceci n’est pas un roman. Les personnages (sauf don Manuel, bien sûr),
les lieux et les faits sont exacts — on peut les retrouver dans les indications
documentaires et bibliographiques figurant à la fin de l’ouvrage.
 
C’est un récit, auquel j’ai choisi de donner la forme d’une autobiographie, en imaginant ce que doña Isabel Barreto, l’épouse du « découvreur »
des îles Marquises, Álvaro de Mendaña, une femme au destin extraordinaire,
aurait pu écrire si elle avait eu l’idée de parler d’elle-même, de sa famille, de
son pays, de ses voyages ou de ses maris : il y avait là matière à raconter des
histoires captivantes.
 
J’ai opté pour la liberté d’une « vraie-fausse » autobiographie, en m’inspirant d’un recours narratif en usage dans les romans du Siècle d’or espagnol
— le manuscrit retrouvé par hasard sous la poussière, dans les combles d’un
couvent péruvien, puis traduit en français : c’est la raison pour laquelle toutes
les notes de bas de page sont dues à « la traductrice ». Ce procédé m’a permis
de mettre sous la plume de l’héroïne ce qu’elle-même n’a jamais dit, mais
surtout — au prix de ce qu’on pourra considérer comme des anachronismes,
parfaitement délibérés — d’introduire des précisions, des commentaires et
des explications qu’une femme de son temps n’aurait pu logiquement
connaître, ou même imaginer, et d’enrichir cette chronique de notions que
les géographes, les historiens, les linguistes, les anthropologues et les ethnologues des XXe et XXIe siècles ont apportées à la connaissance du Pacifique et
de ses cultures.
 
Qu’on ne cherche donc pas de « vérité », ou de vraisemblance, dans les
questions que (se) pose doña Isabel, et encore moins dans les réponses qu’elle
leur donne en se référant aux recherches de don Manuel Ibarrola de Val, un
professeur « versé dans les choses indiennes », qu’elle appelle « mon ami le
lettré », et qui, évidemment, n’existait pas à son époque, le seul personnage
de cette chronique inventé. Les propos que je lui prête sont les réflexions
d’un être sincère, ce qu’on appelait autrefois un « honnête homme » — ou
une « honnête femme », pourquoi pas ? — face à une histoire prodigieuse,
et qui ne voit pas pourquoi il faudrait en occulter quelque versant, fût-il sombre ou lumineux, drôle ou tragique, émouvant ou méprisable.
 
Ces pages ne sont pas les premières qui soient consacrées à doña Isabel
Barreto. Manuel Bosch Barrett, Robert Graves et d’autres auteurs1 ont écrit
des romans historiques ayant pour cadre les voyages qu’elle et son mari
réalisèrent dans le Pacifique, avec plus ou moins de fidélité aux faits documentés ou d’expérience des choses de la mer. Ils ont notamment donné de
ces expéditions une image stéréotypée et, pour tout dire, sans intérêt : más de
lo mismo, comme on dit en espagnol, c’est toujours la même chose, rien qu’on
n’eût déjà lu — si ce n’est parfois une touche « érotique », plutôt vulgaire et
mal venue. Suivant des clichés tant rebattus, ils ont fait de doña Isabel une
femme cruelle, méchante, égoïste et cupide.
 
Elle était peut-être ainsi, mais on n’en sait rien : aucun auteur ne peut
se targuer de connaître sa vraie personnalité puisque, à son sujet, on ne dispose
que du jugement du capitaine Quirós — forcément partial, donc à ne pas
prendre au pied de la lettre — et de son testament, la seule chose qu’elle ait
écrit elle-même. Dès lors, sans entreprendre pour autant une quelconque tentative de réhabilitation de cette « Marquise de la mer du Sud », pourquoi ne
pas en faire un esprit curieux, aussi improbable soit-il, si cela permet d’apporter explications et commentaires ?


1 Anthoons, Luc : Le journal de bord d’Alvaro de Mendaña, le découvreur des îles Marquises,
éd. Société des écrivains., Paris, 2004.
Bosch Barrett, Manuel (espagnol, président du « Tribunal mixte » des Nouvelles-Hébrides, 1937-1938) : Doña Isabel Barreto, adelantada de las islas Salomón, Editorial Juventud, Barcelone,
1943.
Bouzas, Pemón : El informe Manila. Isabel Barreto, la mujer que surcó los mares del Sur en
busca de la Ruta de las Especias. Ediciones Martinez Roca, Madrid, 2005.
Graves, Robert : Las islas de la Imprudencia, Barcelone, 1re ed. 1952.
Sténuit, Marie-Eve : La veuve du gouverneur. Le Castor Astral, 2007.


 
LIMA, 1726

 
Quand, en 1726, elles apprirent que le pape Benoît XIII voulait canoniser le fondateur de leur monastère, Toribio de Mogrovejo, les nonnes de Santa Clara de Lima décidèrent de mettre de l’ordre dans leurs
archives, couvertes de l’épaisse poussière qui s’était accumulée pendant
un siècle et demi.
 
Et c’est ainsi que, dans les papiers laissés par une ancienne pensionnaire, doña Petronila de Castro, elles découvrirent un curieux dossier, enveloppé dans un morceau de toile grossière semblable à celle
des voiles de navires. Il ne portait aucune indication qui permette de
deviner ce qu’il contenait, de sorte qu’elles le mirent à part, et qu’elles
faillirent même le jeter sans se poser davantage de questions. Mais il
dégageait un halo de mystère qui éveilla la curiosité d’une jeune fille,
enfermée là par ses parents pour éviter qu’elle ne s’enfuie avec son
amoureux, qui était le capitaine d’un fier vaisseau de haute mer.
 
Celle-ci dissimula le paquet dans sa cellule, veillant à ce que personne ne la surprenne et, quand la nuit fut venue, elle put enfin l’ouvrir. Elle alla d’abord à la dernière page, où à grand-peine elle déchiffra
la signature :
Doña Isabel Barreto,

marquesa de la mar del sur1
 
Bien qu’elle n’eût aucune idée de qui pouvait bien être la dite marquise, les seuls mots de « mer du Sud » suffirent pour que reviennent
à son esprit, et à son cœur, les aventures qu’elle avait un jour pensé vivre avec son soupirant. Sans hésiter une seconde, elle commença la lecture et ne l’abandonna que quand revint la lumière du jour.
Puis, à l’aube, elle referma de son mieux la liasse de feuilles rongées par les insectes et obtint qu’une servante la remette en secret au
malheureux capitaine, accompagnée d’un billet qui disait : » Voilà ce
qu’aurait pu être ma vie, voilà les aventures que j’aurais pu vivre avec
toi, voilà ce que mes parents m’ont interdit. Fais connaître ces feuilles,
pour qu’au moins l’on sache ma peine. À toi pour toujours, Rosa. »
 
Le marin ne put, ou ne voulut, publier ce récit, on ne sait pourquoi. Bien des années ont passé et il est temps que la volonté de doña
Isabel, puis celle de la jeune nonne, soit enfin exaucée.


1 Marquise de la mer du Sud.


 
1 - JE SUIS NÉE À LIMA…

 
Je vais mourir bientôt. Je le sais bien. J’ai mal partout, je peux à
peine respirer, par moments mon cœur me lâche et me laisse sans forces, puis il repart, lentement, mais je sens qu’il ne durera plus longtemps.
Ce n’est pas grave, l’heure est venue, et je partirai sans regrets. La
vie m’a tellement donné que je n’éprouve ni désespoir ni amertume.
Elle aurait pu être encore plus brillante, bien sûr, mais peu de femmes
ont eu l’occasion de vivre ce que j’ai vécu, et j’en suis pleinement consciente. C’est pourquoi, avant de rédiger mon testament et de confesser
mes nombreux péchés au curé de mon village, le docteur Pedro de la
Plaza, j’ai pensé que je devais laisser un témoignage des événements
formidables que j’ai traversés, car je sais que d’autres ne manqueront
pas de faire connaître leur vision des choses, et je ne suis pas sûre de
leur sincérité.
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Bien que j’aie reçu le titre de « Marquise de la mer du Sud », il y a
bien longtemps, et que j’aie aussi été désignée comme « la Reine de
Saba des îles Salomon » — j’y reviendrai —, je m’appelle simplement
doña Isabel Barreto. Je suis née peut-être en 1560, puisque j’ai aujourd’hui un peu plus de cinquante ans. Comme moi, beaucoup de mes
compatriotes ignorent leur date de naissance, car il fut un temps où les
formalités administratives étaient plutôt floues, sans parler des incendies et des catastrophes naturelles qui se chargeaient de détruire ce qui
avait pu être conservé ; cela s’est normalisé et les registres des paroisses
sont mieux tenus : tant mieux pour les nouvelles générations. Je suis
une des premières créoles de ce pays : j’ai vu le jour à Lima, cette belle
ville fondée par Francisco Pizarro en janvier 1535, le jour de l’Épiphanie
— alliant la fête catholique et le nom de la rivière qui traversait le site
de la future cité, que les Indiens disaient Rímac mais dont il hispanisa
la prononciation, il l’appela : la Ville des Rois Mages de Lima — la
Ciudad de los Reyes de Lima. Sa statue équestre rappellera un jour cet
événement aux promeneurs de la Place d’Armes1.
 
Mon père, don Nuño Rodríguez Barreto, était un des premiers
Espagnols venus s’installer au Pérou, après la Conquête — ce n’était
pas un conquistador mais un poblador ; ma mère s’appelait doña Mariana
de Castro. C’est la noblesse de leur origine sociale qui explique que tous
les membres de notre famille portent le don — ou doña — devant leur
prénom, qui les différencie du commun.
Ils avaient la jouissance de l’encomienda de Humay, à Ica, au sud
de la capitale — cette pratique, inventée en Espagne lors de la
Reconquête des territoires maures, et importée ensuite aux Indes,
signifiait en principe que le roi leur avait attribué une terre et les avait
chargés de remplir les devoirs qui normalement lui incombaient,
comme protéger, instruire et évangéliser les Indiens qui y vivaient, en
échange de quoi ils percevaient de ceux-ci le paiement d’un tribut. Les
confortables revenus qu’ils en tirèrent leur permirent d’acheter d’autres
terres, jusqu’à posséder une grande hacienda.
Ils eurent onze enfants, six garçons et cinq filles. Mes frères
s’appelaient don Jerónimo, don Antonio, don Gregorio, don Luis, don
Diego et don Lorenzo ; les trois derniers m’ont accompagnée dans mes
aventures ultramarines, et je pleure encore aujourd’hui la disparition
de don Lorenzo, qui mourut dans l’île de Santa Cruz, comme je le
raconterai plus tard. Je pense désigner les deux aînés, don Jerónimo et
don Antonio, pour être mes exécuteurs testamentaires, de même que
mon mari et d’autres personnes que je citerai précisément dans mon
testament. Deux d’entre eux se sont mariés : don Antonio a épousé
doña Beatriz de Figueroa, et leur fils, don Diego, servira la chapelle que
je désire fonder dans le monastère de Santa Clara ; don Luis a épousé
doña Margarita Gutiérrez González de Vargas et a eu un fils, don Juan
de Billegas Barreto.
De mes quatre sœurs, seule l’aînée, doña Mariana, m’a suivie dans
mes entreprises maritimes, tandis que les autres, doña Petronila, doña
Beatriz et doña Leonor — celle-ci m’avait auparavant donné deux nièces,
doña Mariquita et doña Florencia —, sont entrées dans les ordres : doña
Petronila, à qui je confierai ces pages, au couvent de Santa Clara de
Lima, et doña Beatriz et doña Leonor à celui de la Concepción. Suivant
la coutume qui nous permet de choisir librement notre patronyme,
mes sœurs ont opté pour celui de notre mère, et s’appellent doña
Mariana de Castro ou doña Petronila de Castro, tandis que mes frères
et moi avons pris celui de notre père.
 
Nous vivions dans les quartiers hauts de Lima, au coin de la place
de Santa Ana et de la rue Albahaquitas, un peu à l’écart du centre de
la ville, qui s’étendait vers l’est, et à quelques pâtés de maisons d’un
pont de bois qui traversait le Rímac, dans un environnement plutôt
rural.
Je fus baptisée tout près de là, dans l’église de Santa Ana, construite
dix ans plus tôt, et c’est là aussi qu’eut lieu, en mai 1586, la cérémonie
religieuse de mon mariage, décidé par mes parents. La fête mémorable
qui suivit dura toute la journée, il y eut de grands banquets dans des
salles différentes pour les hommes et pour les femmes et, dans la rue,
les traditionnels jeux d’adresse.
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Un de mes péchés est l’amour que je porte à la toilette, comme
toutes les Liméniennes, qui ont la réputation d’être belles et élégantes,
mais aussi modestes et discrètes — c’est pourquoi elles se couvrent la
tête et les épaules d’une mante pour dissimuler leur visage quand elles
se rendent à la promenade de l’Alameda le jour de la fête de San
Jerónimo et d’autres saints.
En prévision du jour où on fera l’inventaire de mes biens, j’en ai
préparé la liste détaillée, dont la longueur m’a remplie de surprise et
de confusion. On trouvera donc dans mon grand coffre blanc et dans
mes autres malles de nombreux jupons en soie ou en drap rouge orné
de fins passements en or. On y trouvera aussi des jupes de dessus, dites
« basquines », et leurs corsages assortis — une en satin blanc brodé ;
une en satin moiré de couleur colombine, entre rouge et violet, doublée de taffetas jaune ; une en satin jaune de Castille, ornée de passepoil sur le devant ; une en brocatelle garnie de broderies d’or et d’argent ;
une en velours noir passementée ; et une autre en serge de Florence,
garnie de huit passements en or de Milan. On sortira encore de ma
malle trois pourpoints en taffetas du Mexique, l’un orné d’une tresse
d’argent, l’autre agrémenté d’un passement lamé, et le troisième noir
avec trois lisérés en velours. On remarquera aussi une robe de velours
mauve et or ; deux mantelets en velours, l’un vert et l’autre noir, ornés
de passements en or, doublés de taffetas rouge ou jaune ; deux justaucorps de toile blanche, une mante en tulle, deux mantilles en soie
moirée, l’une mauve avec deux lisérés de taffetas rouge et l’autre blanche
avec un passement en or, quatre paires de manches en toile de Milan
ou en satin jaune de Castille frangé d’argent, un manchon en satin
moiré colombin, avec ses gants de cuir apprêté ; des manchettes et des
cols en dentelles ; un chapeau de velours mauve et or orné d’un cordon
en fil d’or, et deux paires de souliers hauts de Valence ornés de plaques
d’argent.
Les Liméniennes, et moi avec elles bien sûr, adorent les vêtements,
mais il fut un temps où les autorités, qui ne partageaient pas ce goût,
nous déclarèrent la guerre : l’archevêque Toribio de Mogrovejo voulut
excommunier les femmes qui viendraient à la messe le visage dissimulé
sous un pan de leur mante, parce que cet anonymat pouvait leur permettre de fauter sans être reconnues ; et un décret venu d’Espagne voulut interdire les vertugadins, cet artifice qui vous fait de jolies fesses
rebondies, et les justaucorps décolletés, parce qu’on les jugeait « lascifs
et induisant au péché », sous peine d’une amende de 20 000 maravédis.
Les femmes protestèrent immédiatement, et la vice-reine en personne
prit la tête de la révolte : le tumulte fut tel que finalement les choses
en restèrent là, et nous pûmes continuer à jouir de notre coquetterie.
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Cependant, pour les Péruviennes, il n’y avait pas que le plaisir de
porter du velours, du satin et de la soie. Il y eut aussi dans mon pays
des femmes hors du commun, que j’ai toujours admirées. Je parle bien
sûr de ma contemporaine, Isabel Flores de Oliva, créole péruvienne et
fille de créoles, née comme moi à Lima, quelques jours avant la date
de mon mariage, et qui, ayant été confirmée en 1597 — je venais alors
d’arriver au Mexique, de retour de Manille — par l’archevêque
Mogrovejo, prit l’habit des Franciscaines, puis celui des Dominicaines
en 1606 — quand mon ancien chef-pilote naviguait de nouveau à travers la mer du Sud —, passant ses journées à prier pour les Indiens. Elle
est si sainte que, dit-on, les fleurs tournent leur calice vers son visage
quand elle passe, et qu’un rossignol chante devant sa fenêtre durant le
Carême : on la révère déjà dans toutes les Indes sous le nom de Santa
Rosa, et je suis sûre qu’elle sera canonisée un jour2.
Quand j’étais petite, on me parlait aussi d’autres femmes : de celles qui avaient pris part à la conquête puis aux guerres civiles qui
avaient suivi la tentative de suppression par la Couronne du système
des encomiendas ; ou de celles qui fondèrent des couvents ou acclimatèrent des plantes européennes au Pérou. J’ai encore dans la mémoire
les noms de Inés Suárez et Beatriz de Salazar, qui participèrent l’épée
à la main à la conquête du Chili ; de Isabel Rodríguez, dite « la
Conquistadora », qui arriva au Pérou après la conquête du Mexique ; de
doña Mencía de Almaraz, l’épouse de Francisco Hernández Girón, protagoniste de notre dernière guerre civile, que les soldats révoltés avaient
appelée la « Reine du Pérou « ; de Inés Muñoz, qui tint tête aux hommes d’Almagro après la mort de Pizarro, s’occupa de ses enfants et
fonda le monastère de la Purísima Concepción en 1573 ; de doña
Catalina Erauso, appelée la monja alférez, la « nonne-officier », qui se
trouve actuellement dans un couvent de ce pays et y rédige ses mémoires — c’est d’ailleurs ce qui m’a encouragée à faire de même. Pour
ne pas parler de celles qui ornèrent l’histoire du reste des Indes — c’est-à-dire de l’Amérique, mais ce nom inventé par un cartographe établi
à Saint-Dié, dans les Vosges, ne parvient pas à supplanter celui que
nous devons à Christophe Colomb qui, on le sait, voulait aller en Inde.
Ces si nombreuses femmes, dont les hauts faits ont été et seront chantés par les poètes et les chroniqueurs, ont toujours constitué pour moi,
plus ou moins consciemment, des exemples à imiter, sans doute parce
qu’elles me prouvaient que je n’étais pas condamnée par ma naissance
à une vie morne et sans relief, qui se résumerait au satin et à la soie —
un plaisir que je ne renie pas pour autant, car les femmes d’aujourd’-hui sont ainsi, elles veulent tout.
 
Si elles eurent toutes un destin d’exception, moi, je me flatte d’avoir
réalisé l’expédition la plus lointaine et la plus glorieuse, après laquelle
j’ai pu vivre à nouveau au Pérou et y jouir de mes biens, comme mes
compatriotes qui aujourd’hui profitent de la paix et des richesses que
d’autres ont gagnées.
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Je dois reconnaître que j’ai toujours vécu dans le luxe, entourée
de serviteurs, comme aujourd’hui où je possède dix esclaves noirs, quatre hommes et six femmes. Ma maison de Castrovirreyna, au cœur de
la région minière de Huancavelica, est confortable et décorée de ce que
l’on peut trouver de mieux. Pour mes repas, je n’ai que de la vaisselle
en argent — les tasses, bols et gobelets pour le chocolat, les plateaux,
corbeilles et paniers à confiseries, et quarante assiettes, grandes et petites — je les ai comptées ! Pour mon repos, je possède vingt-deux ciels
de lit en soie de Chine et deux en taffetas, un couvre-lit de velours rouge
brodé, un autre en taffetas moiré de couleur fauve et un tapis de Quito
avec des coussins de velours rouge. Et pour mes dévotions, je dispose
d’un reliquaire en or, qui a d’un côté une statuette de Notre-Dame et
de l’autre une croix émaillée, ainsi qu’un portrait de l’Ecce Homo avec
saint Pierre à ses côtés.
Tout cela m’a rendu la vie très douce, c’est vrai, mais ce qui me sera
le plus douloureux à abandonner en quittant ce bas monde ce sont mes
bijoux innombrables : plus d’une centaine de broches et agrafes en or,
garnies de grosses perles, de perles fines et de rubis, une douzaine de
bagues serties de rubis et de diamants, plusieurs sautoirs, faits de boules d’ambre serties d’or ou de perles, ainsi que des boucles d’oreilles en
or. Et je me rappelle encore le collier de diamants et d’émeraudes et les
deux chaînes en or que j’avais lors de mon deuxième mariage et que
j’ai vendus alors.
 
Ici, à Castrovirreyna, je possède en outre un moulin que j’ai acheté
6 000 patacones3, et je continue à faire du commerce et des affaires, raison pour laquelle j’ai remis à mon homme de confiance à Lima,
Jerónimo López de Saavedra, environ 55 000 patacones, plus 400 pesos
à placer en Nouvelle-Espagne. J’ai aussi assez d’argent liquide pour pouvoir en prêter à mes frères : 1 400 patacones à don Antonio et 500 patacones à don Luis.
 
Chacun de ces détails me ramène à la mémoire des épisodes remarquables de ma vie, mais je crois qu’il vaudrait mieux que je les raconte dans l’ordre. Je dois cependant préciser que je ne parlerai pas
uniquement de moi-même, car je conçois aussi ce récit comme un hommage à mon premier mari, l’adelantado don Álvaro de Mendaña y Neira,
sans qui mon existence n’aurait pas eu le reliefet les parfums d’aventure
qu’elle m’a offerts, ni — il faut le dire aussi — toutes les souffrances qu’elle
m’a apportées. Avec ces pages, et dans la mesure de mes modestes capacités, je souhaite compenser l’oubli dans lequel il est injustement tombé.
 
Que ceux qui me liront se souviennent de lui comme je le vois encore, un grand marin et un grand découvreur, comparable aux plus célèbres de ceux qu’ont donnés l’Espagne et les Indes, et sur le plan
personnel, un homme bon et digne, plein de gravité, de bon sens et de
sagesse.
 
Comme je l’ai dit plus haut, mes parents me marièrent avec don
Álvaro de Mendaña y Neira au mois de mai de l’année 1586, dans la
paroisse de Santa Ana de Lima. Comment se fit leur choix ? Ils ne me
l’ont pas dit, mais je le devine : don Álvaro était alors un homme mûr,
de 45 ans, tout auréolé de gloire nautique et exotique, qui portait haut
le titre d’Adelantado des îles Salomon — cette distinction, qui était elle
aussi un héritage de la Reconquête, était attribuée aux commandants
des expéditions de découverte ; au Pérou, il y en avait eu d’autres, bien
sûr, mais aucun comme lui. Il possédait en outre l’encomienda de
Tiahuanaco, qui lui rapportait 3 000 pesos par an : c’était ce qu’on appelle
un bon parti. J’ai vu son patronyme écrit sous différentes orthographes
— Amendaño, Amendaña, Avendaña, Mendaño, Mandaña, — mais lui
signa toujours clairement « Mendaña ».
Il était né en Espagne, dans le village léonais de Congosto, en 1541,
au sein d’une des familles les plus représentatives de la noblesse locale,
établie dans la région depuis plus d’un siècle. Personne au Pérou ne
sut jamais grand-chose de sa jeunesse, il ne m’en parla pas non plus,
mais, d’après certaines conversations que j’ai pu surprendre par hasard
— et par curiosité —, il semble que son père, Hernán, ou Hernando,
Rodríguez de Mendaña, ait été condamné par la justice royale pour
avoir assassiné deux personnes, sans que l’on connaisse les raisons de
cet acte. Don Álvaro était alors tout petit. Il vécut ensuite ses vingt premières années dans la famille de sa mère, Isabel de Neira. Ce drame fut
tenu secret, autant que possible, mais son avenir dans le León devait
quand même être assez compromis.
 
Toujours est-il qu’en 1563, à l’âge de 22 ans, il quitta l’Espagne,
comme criado de son oncle, don Lope García de Castro (le frère de sa
mère Isabel, donc), qu’il considérait, disait-il, comme son père — on
comprend pourquoi. Don Lope partit de Séville pour les Indes en compagnie de quatorze criados, des proches qu’il devrait nourrir, selon la
vieille tradition médiévale. Ce dernier détail révèle la haute position
sociale du personnage, qui avait fait ses études de droit sur les bancs de
la célèbre université de Salamanque, où il avait ensuite enseigné, avant
de devenir auditeur (juge) du Tribunal supérieur de Valladolid en 1541,
puis membre des grands Conseils — Conseil Royal, Conseil des Ordres
et Conseil des Indes — de 1558 à sa mort, en 1576. Il était en outre chevalier de l’ordre de Santiago.
 
Il entreprit ce grand voyage parce qu’il venait d’être nommé président du tribunal de Lima. Des circonstances quelque peu rocambolesques — le vice-roi don Diego López de Zúñiga y Velasco, comte de
Nieva, avait été mystérieusement assassiné par un mari jaloux — firent
qu’à peine arrivé au Pérou, il dut en outre assumer l’autorité politique
et militaire du vice-royaume en tant que gouverneur et capitaine général, pendant quatre ans, en attendant l’arrivée d’un nouveau représentant de la Couronne.
À Lima, Don Álvaro se consacra d’abord à différentes activités commerciales et juridiques, dont j’ignore les détails, puis sa vie prit un nouveau tour, bien plus enthousiasmant.
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Le roi Philippe II, qui avait décidé de financer la poursuite des explorations maritimes, fit rédiger des « Instructions officielles » destinées aux futurs voyageurs, et les remit à don Lope avant son départ
d’Espagne : ce texte portait sur les navires, leur avitaillement et leur navigation, et précisait la conduite à tenir avec les habitants des terres qui
seraient découvertes, interdisant fermement tout acte de violence, et
indiquant que le but de ces expéditions était « seulement de faire du
commerce et de rapporter des informations » sur ces pays encore inconnus. Une installation espagnole sur place n’était évoquée que dans
le cas où cette éventualité serait jugée « possible » par ses acteurs potentiels.
 
Or, une fois en poste à Lima, don Lope entendit parler de l’existence de certaines îles, loin à l’ouest, dans la mer du Sud, dont la rumeur disait que c’étaient celles où le roi Salomon était allé remplir ses
vaisseaux d’or et de pierres précieuses : il décida par conséquent de faire
procéder à leur recherche.
Cette « information » n’avait évidemment pas d’origine bien précise : on ne sut jamais si c’étaient des Indiens qui l’avaient inventée et
fait circuler pour inciter les Espagnols à quitter leurs terres et partir
vers l’ouest, ou si c’étaient des naufragés qui avaient abordé aux
Galapagos, et le récit de leur navigation avait été, comme toujours, déformé et enjolivé pour capter l’intérêt de l’auditoire. Il est vrai que
l’époque s’y prêtait, qui avait déjà mis au jour tant de trésors, peu de
temps auparavant inimaginables. Mais il s’est trouvé un individu, fort
peu recommandable au demeurant, pour se vanter d’être l’auteur de
cette prétendue « information » : Pedro Sarmiento de Gamboa écrivit
à Sa Majesté que c’était lui qui avait fait connaître à don Lope « l’existence de beaucoup de terres et d’îles dans la mer du Sud occidentale »,
ajoutant qu’il en avait même dressé la carte — cette seule idée aurait
dû suffire à le discréditer totalement, puisque ni lui ni personne ne les
avait jamais vues, et pour cause. Mais son toupet n’ayant pas de limites,
il ajouta que don Lope lui avait confié le commandement de l’expédition, et qu’il avait « cédé ce poste » à don Álvaro, se réservant la charge
du recrutement des équipages et de la conduite de la navigation. Aucun
document ne permet de corroborer cette affirmation, bien au contraire :
son nom n’est même pas mentionné dans un seul des ordres de paiement signés par don Lope pour le financement de l’expédition — qui
rappellent systématiquement les motifs pour lesquels il a décidé de l’organiser et la personne à qui il l’a confiée.
 
Or voici comment les choses se sont passées. Don Lope dut d’abord
résoudre la difficulté que posait le choix d’un chef d’expédition totalement digne de confiance — le danger, non négligeable, était qu’ayant
découvert une terre fertile et prometteuse, cet homme « oublie » sa
mission royale et se taille un royaume personnel, aux frais de la
Couronne. Il écarta donc le premier candidat qui se présenta, un certain Pedro de Ahedo, parce qu’on lui avait rapporté que ses intentions
n’étaient pas droites et pures.
Si Sarmiento présenta aussi sa candidature, ce qui n’est même pas
avéré, la décision de la refuser ne dut pas provoquer chez don Lope la
moindre hésitation, car cet individu avait déjà un passé plutôt chargé :
au Mexique, où il avait vécu deux ans, il avait eu maille à partir avec
l’Inquisition pour avoir confectionné une « statuette aux vertus maléfiques », destinée à provoquer la mort d’un habitant de la ville de Puebla
qui n’avait pas l’heur de plaire à ses voisins — cela lui avait valu d’être
fouetté en place publique. Puis sa route croisa de nouveau celle des
Inquisiteurs en 1564, au Pérou, sous plusieurs chefs d’accusation : il
avait donné au vice-roi, considéré comme « libertin et débauché », le
comte de Nieva, la recette à base de mandragore d’une encre qui, si on
s’en servait pour un message d’amour, envoûtait celle qui le lisait ; il
avait fabriqué des bagues gravées d’inscriptions mystérieuses, qui donnaient à leur propriétaire le pouvoir de se faire aimer, des puissants ou
des dames ; et il affirmait à qui voulait l’entendre qu’il possédait des
miroirs magiques, grâce auxquels on obtenait les réponses à toutes les
questions que l’on se posait (ce sont peut-être ces fameux miroirs qui
lui ont montré des îles là où il n’y en avait pas…). Tout cela sentait si
fort le soufre qu’il fut condamné, le 8 mai 1565, à jeûner chaque mercredi et chaque vendredi et à entendre la messe debout et en tenue de
pénitent. Il fut en outre chassé définitivement de « toutes les Indes de
Sa Majesté », c’est-à-dire de l’Amérique et des Philippines. Il fit aussitôt
appel et vit sa peine commuée en résidence obligatoire à Lima, puis à
Cuzco, jusqu’à la fin de l’année 1567.
Il quitta effectivement les Indes et le vice-royaume du Pérou, le 20
novembre de cette année-là, à bord du Los Reyes, la capitane4 du général Mendaña, en direction des îles Salomon.
 
Car le gouverneur don Lope avait finalement conclu que la seule
personne à qui il pouvait se fier aveuglément était son propre neveu,
don Álvaro, un homme jeune et courageux, et qui n’avait plus d’autre
père que lui.


1 La statue équestre de Pizarro, qui avait effectivement été érigée sur la Place d’Armes de Lima,
a été retirée par le maire de la capitale en 2003. Mario Vargas Llosa : « Los hispanicidas », El País,
11 mai 2003.

2 Sainte Rose de Lima est considérée comme la Patronne du Pérou depuis 1669, et celle du
Nouveau Monde et des Philippines depuis 1670. Elle a été canonisée par le pape Clément X en
1671.

3 Un patacón était une pièce d’argent d’une once.

4 Le navire appelé « capitane », ou « nef capitane », était celui qui portait le commandant en
chef de la flotte. Le deuxième personnage de la hiérarchie était l’amiral, et il embarquait sur la
almiranta, le navire amiral.


 
2 - LES ÎLES SALOMON

 
C’est ainsi qu’en 1567, alors que je n’avais que six ou sept ans, celui qui deviendrait mon mari prit la mer vers l’ouest, aux commandes
d’une flottille de deux navires, que son oncle le gouverneur avait fait
acheter sur les caisses du Trésor royal : l’un s’appelait Los Reyes, « Les
Rois Mages », c’était la « capitane », et l’autre Todos los Santos, « Tous les
Saints », c’était la almiranta, le « navire amiral ». Il quitta Callao, le port
de Lima1, le 20 novembre, au début de l’été, emmenant avec lui environ 160 hommes, dont soixante marins et quatre-vingts soldats, outre
quatre religieux franciscains — deux sur chaque navire — et plusieurs
fonctionnaires de la Couronne chargés de contrôler la conduite de l’expédition et d’en écrire le récit.
Suivant les Instructions officielles, ils emportaient divers articles
de pacotille destinés au commerce sur place : puisque des pièces de monnaie n’auraient eu aucune valeur aux yeux des populations locales, il
fallait pouvoir leur proposer des objets censés les attirer par leur nouveauté, comme des ciseaux, des peignes, des couteaux, des haches, des
hameçons, des bonnets de couleur, des miroirs, des clochettes et des perles de verre, achetés aux frais de la Couronne. Mon mari s’en servit bien
sûr pour s’attirer les bonnes grâces des « Indiens » — c’est ainsi qu’on
appelait les habitants des Indes occidentales, les terres récemment découvertes, ou des Indes australes, celles qui étaient encore à découvrir,
puisqu’on ne connaissait évidemment pas le nom de ces pays. Il me raconta par la suite, et je pus d’ailleurs le vérifier par moi-même, que les
bonnets ou les clochettes furent assez utiles aux navigateurs lors des premiers contacts, pour montrer leur bonne volonté, ou, plus tard, quand
ils étaient à cours de vivres et qu’ils espéraient les troquer en échange
de porcs ou de tubercules, mais que les gens s’en lassaient bien vite.
 
Don Álvaro venait du León, du centre de l’Espagne, c’était un
homme de la terre, et il n’avait d’autre connaissance de la mer que celle
acquise pendant les longs mois de sa première traversée, de Séville à
Callao. Il fut donc accompagné d’un marin expérimenté, le chef-pilote
Hernán Gallego, que ses compagnons avaient respectueusement surnommé « le Vieux » — il faut dire qu’il naviguait alors depuis 45 ans.
Il avait d’abord participé aux campagnes d’Italie et à la prise de Tunis
aux côtés de l’empereur Charles Quint, en 1535. Il avait ensuite navigué le long des côtes occidentales de toute l’Amérique espagnole, de la
Nouvelle-Espagne (le Mexique) jusqu’au Chili. De 1540 à 1546-1547,
en Nouvelle-Espagne, il avait exercé en tant que pilote entre les ports
de Culiacán et de Navidad, situés sur la côte ouest. Puis il se rendit à
Lima, d’où il conduisit les quatre navires du jeune don García Hurtado
de Mendoza au Chili, que son père, vice-roi du Pérou, l’avait envoyé
« gouverner et pacifier », vers 1555, participant personnellement à la
lutte contre la résistance indienne. Il ne manquait donc pas d’expérience, ce qui lui valut d’ailleurs de recevoir plus tard le beau titre de
« Pilote de la mer du Sud du Pérou ».
Sa tâche principale était d’inscrire sur les cartes tout ce qu’ils découvriraient, puisque les siennes étaient totalement vides et blanches,
seulement décorées de petits dessins qui représentaient des navires ou
des monstres marins. Il calcula toujours la latitude correctement,
observant la hauteur du soleil sur l’horizon au moyen de son astrolabe,
mais se trompa lourdement dans l’estime de la longitude, qu’il ne pouvait indiquer que par le nombre de lieues parcourues depuis son port
de départ. Même un « terrien », ignorant des choses de la mer, comprend
qu’un navire ne marche pas en ligne droite : le sillage qu’il laisse derrière lui est aujourd’hui encore un grand mystère, et c’est pourquoi il
est impossible de connaître exactement la position des îles découvertes, une question si délicate qu’à mon avis il faudra beaucoup de temps
pour qu’elle soit résolue2.
Avant l’appareillage, le Trésor royal avança aux marins six mois de
leur salaire. Le premier d’entre eux, le chef-pilote, touchait 116 pesos
par mois, un simple pilote en recevait 100, un marin 25 et un mousse
16. Après leur retour à Callao, ces hommes durent avoir recours au tribunal pour que les seize autres mois dus leur soient payés, ce qu’ils obtinrent finalement grâce à l’appui de Hernán Gallego, et malgré
l’opposition du trésorier général qui alla jusqu’à prétendre que le gouverneur, don Lope García de Castro, n’avait pas reçu de Sa Majesté le
pouvoir d’organiser cette expédition, et proposa de renvoyer l’affaire
au Conseil des Indes — ce qui aurait signifié son enterrement définitif. Éternelle ingratitude de la Couronne…
Il y avait aussi à bord 26 esclaves noirs : le Trésor en avait acheté
cinq, pour qu’ils servent comme marins, considérant que leur prix
d’achat serait rentabilisé en un an environ, et qu’ensuite ils seraient horros — un mot que nous avons adopté de l’arabe et qui désigne l’homme
devenu libre — mais ne coûteraient plus rien. Un certain Mateo de
Tierra Zape fut ainsi acheté pour 325 pesos, ce qui équivalait à treize
mois du salaire d’un marin : don Lope fit donc une assez bonne affaire.
Ce prix pouvait être plus élevé, selon les qualités de l’esclave : on acheta
un Noir présenté comme un « bon forgeron » pour 900 pesos, et sa
forge pour 300, d’après l’évaluation qu’effectuèrent des tierces personnes nommées par le gouverneur. Un salaire de 12,5 pesos — la moitié
de celui des marins — était aussi attribué aux esclaves qui appartenaient
à un maître, mais, dans ce cas, c’était leur propriétaire qui le touchait :
le chef-pilote reçut ainsi 525 pesos pour ses sept esclaves noirs. Mon
mari en avait trois, consacrés à son service personnel, pour lesquels il
ne toucha rien.
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Les soldats, qui ne faisaient pas partie d’une armée régulière mais
étaient ainsi appelés parce qu’ils possédaient une arme et savaient s’en
servir, ne recevaient aucun salaire. Pourquoi alors partaient-ils dans de
telles aventures ? C’était comme une sorte d’investissement pour leur
future carrière : quand, à leur retour, ils pourraient faire état de leurs
bons et loyaux services au cours d’une glorieuse expédition, ils obtiendraient un poste avantageux et rémunéré ; et si la chance était avec
eux, ils se paieraient avec le butin pris sur le terrain — s’il y avait quelque
chose à prendre… Comme ils n’avaient pas d’argent d’avance, le Trésor
versa la somme de 12 000 pesos à don Álvaro pour qu’il les répartisse
entre eux et qu’ils s’achètent le minimum nécessaire, « des armes et des
espadrilles ». L’un d’eux, Pedro de Castro, qui était parti à l’âge de 14
ans, vit toujours à Lima aujourd’hui, de même que Diego de la Presa,
qui porte le beau titre de « Greffier en chef de la mer du Sud ».
Ils étaient sous les ordres d’un homme dont le nom mérite d’être
rappelé : le maître de camp Pedro de Ortega Valencia, qui était venu
d’Espagne au Pérou par le même navire que mon mari et s’était ensuite établi au conseil municipal de Panama comme alguacil mayor (officier de justice). Entendant parler quelque temps plus tard des
préparatifs du voyage aux îles, il proposa sa candidature pour le service
du roi, ce qui fut accepté par le gouverneur don Lope. Il embarqua avec
lui trois criados et deux esclaves, outre un frère, ou un neveu, Juan de
Ortega, et un cousin, Francisco Muñoz Rico, qui emmenèrent eux aussi
criados et esclaves. Plus tard, aux Salomon, il fit preuve de beaucoup de
courage en toutes circonstances, que ce soit lors des expéditions à terre
ou en mer, toujours au risque de sa vie. Il participa en particulier à la
reconnaissance d’une grande île à laquelle il donna le nom de
Guadalcanal, en souvenir de son village natal, sis en Andalousie, dans
la province de Séville3. Pendant le voyage de retour vers le Pérou, il se
sentit si près de la mort qu’il fit son testament, mais Notre-Seigneur en
décida autrement et lui permit d’atteindre la côte de la Nouvelle-Espagne, où il arriva si affaibli que « ses esclaves durent le porter ». Tout
cela, il le fit sans toucher un peso, bien au contraire : il y laissa tout ce
qu’il possédait, plus de 3 000 pesos. C’était un homme généreux, et ses
camarades racontèrent même que, deux fois par semaine, le jeudi et le
dimanche, il leur distribuait du lard, du jambon et du fromage, pris sur
ses propres réserves.
Deux mois après son retour à Lima, voulant obtenir une récompense de la Couronne, il fit faire une enquête sur ses services, qui requit
les témoignages de plusieurs de ses anciens compagnons d’aventure,
parmi lesquels se trouva bien sûr mon mari. Ses mérites lui furent
finalement reconnus et, en 1572, il fut nommé encaisseur et contrôleur au Trésor de Panama : c’est là qu’en 1577 il put venir en aide à don
Álvaro, quand celui-ci se trouva dans de grandes difficultés — j’en reparlerai. Il continua de servir la Couronne, comme général, et le roi le
fit même plus tard maréchal. Il prit part à la lutte contre des esclaves
révoltés ou encore au convoyage des lingots d’argent extraits des mines
du Pérou et envoyés vers l’Espagne, et qui partaient par la mer de Callao
à Panama : on comprend que ces navires étaient fort convoités par les
« chiens de la mer », et qu’ils avaient besoin d’une vraie protection. Le
dernier haut fait dont j’ai entendu parler à son sujet eut lieu en 1592,
à Quito, où il sauva la vie du président du tribunal, sérieusement menacé par les colons qui ne voulaient pas payer l’impôt. Mais revenons
au voyage des îles Salomon.
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Don Álvaro avait le titre de Général de la Flotte et de Gouverneur
et, en tant que tel, il devait coucher par écrit toutes les informations recueillies sur les terres découvertes et sur leurs habitants, en tâchant de
parler avec eux — ce sujet intéressait particulièrement le roi, qui avait
refusé d’imposer l’espagnol aux Indes, et ordonné que le quechua soit
enseigné à l’université de Lima. C’est la raison pour laquelle mon mari
apprit d’abord à poser des questions dans la langue des îles, qui ne lui
sembla pas difficile à prononcer — son premier mot fut eybeine ?, qui
signifie, paraît-il, « Comment s’appelle ceci ? ». Ayant acquis des vocables comme « le vassal » et « le chef », il put dire à l’un d’eux, qui s’appelait Bile, qu’il était le nacloni du grand tauriki Philippe II. Il devait
aussi se renseigner sur leur religion et leurs coutumes et, évidemment,
chercher à savoir s’il y avait dans la région des métaux, des épices, des
pierres précieuses ou d’autres choses de valeur.
Selon les Instructions adressées par le roi à son oncle, il ne pourrait
acquérir des vivres que par le troc, ou si on les lui donnait spontanément ; il lui était formellement interdit de prendre quoi que ce soit
aux Indiens contre leur volonté, d’intervenir dans d’éventuelles rivalités entre chefs, d’apporter son aide aux uns contre les autres ou d’entreprendre contre eux aucune guerre de conquête. 



1 Le mot callao, d’origine celtique comme le français « caillou », désigne une plage couverte
de galets et, par extension, le lest des navires constitué de ces mêmes pierres. C’est la raison
pour laquelle il a été utilisé pour nommer l’endroit proche de Lima où les bateaux jetaient
l’ancre. Un monument y a été érigé en 1967, face au Musée Naval, pour commémorer le voyage
de 1567 et « la découverte du dernier continent de la planète ».

2 Elle ne fut effectivement résolue que dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, quand les progrès de la technique permirent aux marins de disposer de chronomètres fiables.

3 Une plaque apposée sur la façade de la mairie de Guadalcanal rappelle aujourd’hui ses hauts
faits aux passants.
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FRANCIS SANFORD


À CŒUR OUVERT


Haupert Yves


Cette biographie est celle d'un homme simple et attachant, pétri de la vie des îles, soucieux du bien public, qui sut inventer une façon typiquement polynésienne de faire de la politique.
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LA BOMBE FRANÇAISE DANS LE PACIFIQUE


L'IMPLANTATION, 1957-1964


Regnault Jean-Marc


Alors que la fin des essais nucléaires dans le Pacifique a sonné, il est bon de se rappeler comment, il y a une trentaine
d'années, la France décidait de transférer le Centre d'essais nucléaires du Sahara dans les atolls de Moruroa et de Fangataufa.







[image: ]


L'ARCHÉOLOGIE EN POLYNÉSIE FRANÇAISE


BILAN CRITIQUE


Éric Conte


Bilan critique du chemin parcouru en archéologie depuis la fin des années 1950 en Polynésie française, cet ouvrage examine les grands thèmes de la préhistoire polynésienne et se propose d'analyser les modèles élaborés pour rendre compte de l'évolution des sociétés, depuis leur implantation dans les îles jusqu'à leur rencontre avec l'Occident.
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L'ÎLE DE VÉNUS


LES EUROPÉENS DÉCOUVRENT TAHITI


Salmond Anne


Dans son ouvrage iconoclaste, Anne Salmond confronte les différentes versions de l’histoire des premiers contacts entre
Européens et Tahitiens. L’auteur montre à quel point les divers mythes — ceux véhiculés par les Européens et ceux propres aux Tahitiens — se recoupent et s’entremêlent. Le texte est illustré d'esquisses, de tableaux et de gravures inspirés par les voyages de découverte. Retraçant les aventures vécues par les navigateurs européens à Tahiti ainsi que la vie des insulaires lors des premières rencontres, L’Île de Vénus apporte un éclairage radicalement nouveau sur cette époque.
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LA DOMINATION DES FEMMES À TAHITI


DES VIOLENCES ENVERS LES FEMMES AU DISCOURS DU MATRIARCAT


Cerf Patrick


En contrepoint des lieux communs de la fantasmagorie occidentale sur les « bons sauvages » et les « vahine aguicheuses»,
un nouveau mythe naquit à la fin du XXe siècle, évoquant la situation privilégiée des femmes présentées comme socialement
dominantes. La popularité de cette proposition adoptée par l’opinion publique ne peut que laisser pantois ceux qui
connaissent la réalité des violences familiales et conjugales subies par les enfants et les femmes de ces îles...
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LA TERRE DANS L’ARCHIPEL DES  AUSTRALES


ÉTUDE DU PLURALISME JURIDIQUE ET CULTUREL EN MATIERE FONCIERE


Bambridge Tamatoa


Ce livre est la première grande synthèse des questions foncières en Polynésie française, analysées sous l’angle de la
catégorie des acteurs locaux. Il permet de comprendre en quoi les solutions juridiques institutionnelles à venir sont
vouées à l’échec si les représentations, les discours et les pratiques des familles élargies ne sont pas pris en compte
dans le Pacifique Sud.
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LE VOYAGE DU CAPITAINE MARCHAND


LES MARQUISES ET LES ÎLES DE LA RÉVOLUTION


Gannier Odile et Picquoin Cécile


Le voyage du Solide, peu connu, est pourtant l'une des circumnavigations réussies de la fin du XVIIIe siècle. Rédigé par
un capitaine de la marine marchande, le journal publié ici donne un point de vue un peu différent du discours officiel, mais
en même temps très représentatif de son époque (préoccupations scientifiques et commerciales, idéologies, sciences
et techniques, observations naturalistes et ethnographiques, échos des textes contemporains ?).
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LIEUX-DITS D'UN MALENTENDU CULTUREL


ÉDITION REVUE ET AUGMENTÉE


Rigo Bernard


Depuis sa première publication en 1997, l’ouvrage est devenu un classique de la littérature océanienne. Il figure en bonne
place dans les bibliographies universitaires. Son propos ouvrait pourtant alors une réflexion qui devait, d’une part, s’imposer aux préjugés et, d’autre part, proposer de nouveaux axes de recherche.
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MARQUISE DE LA MER DU SUD


LES PREMIERS VOYAGES ESPAGNOLS EN OCÉANIE


Baert Annie


Dans cet ouvrage l’auteur reconstitue, en la narrant à la première personne, l’histoire véridique d’une femme du XVIe
siècle, dona Isabel Barreto, l’épouse d’Alvaro de Mendana, le fameux « découvreur » espagnol des îles Marquises, auteur
du premier contact connu entre des Polynésiens et des Européens.
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NOURRITURES, ABONDANCE ET IDENTITÉ


UNE SOCIO-ANTHROPOLOGIE DE L'ALIMENTATION À TAHITI


Serra-Mallol Christophe


Au-delà de sa dimension biologique, l'alimentation revêt dans cette étude une dimension sociale et culturelle essentielle.
Aspect symbolique central dans la société polynésienne pré-européenne, pivot de normes et interdits liés au statut social ou au genre, support d'un culte ancien de l'abondance, elle constitue un véritable « fait social total ».
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POLITIQUE ET RELIGION À TAHITI


Saura Bruno


L'auteur démontre dans cet ouvrage que la vie politique est une chose récente en Polynésie et qu'elle repose sur une
culture religieuse beaucoup plus ancienne. Y a-t-il intrusion des Églises dans la vie politique tahitienne ?
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POLYNÉSIE/MÉLANÉSIE


L’INVENTION FRANÇAISE DES « RACES » ET DES RÉGIONS DE L'OCÉANIE (XVIE-XXE SIÈCLES)


Tcherkézoff Serge


Polynésie, Mélanésie... mais aussi Australie, Micronésie : on ignore souvent que le découpage actuel de l’Océanie résulte d’une théorie raciste des « couleurs de peau », élaborée en France au début du XIXe siècle et préparée par des siècles d’interrogations européennes sur la présence des « Nègres du Pacifique ».
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JACQUES-ANTOINE MOERENHOUT, 1797-1879


Deckker Paul


Voyageur, humaniste, scientifique... Cette biographie extrêmement bien documentée est une tranche d'histoire à savourer comme un roman.
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TAHITI - 1768. JEUNES FILLES EN PLEURS


LA FACE CACHÉE DES PREMIERS CONTACTS ET LA NAISSANCE DU MYTHE OCCIDENTAL


Tcherkézoff Serge


La « découverte » de Tahiti (1767-1769), les récits des voyageurs inventèrent une société où les jeunes femmes auraient eu pour règle de pratiquer « l’amour libre » et même de le faire « en public ». Le discours fut un point de vue masculin centré sur l’Europe, dissertant sur les variétés humaines et les couleurs de peau, mais aussi sur la supposée nature
universelle des femmes.
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TAHITI MA’OHI


CULTURE, IDENTITÉ, RELIGION ET NATIONALISME EN POLYNÉSIE FRANÇAISE


Saura Bruno


Depuis la fin des années 1970 se manifeste à Tahiti une défense des racines s’exprimant au moyen de l’appellation
«ma’ohi » qui qualifie ce qui est autochtone, originaire des îles polynésiennes. Ces nouvelles préoccupations culturelles et identitaires ont, par exemple, entraîné la réapparition massive du tatouage dont la pratique avait disparu au XIXe siècle.
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TAHU'A, TOHUNGA, KAHUNA


LE MONDE POLYNÉSIEN DES SOINS TRADITIONNELS


Grand Simone


Cet ouvrage très complet et écrit de manière fluide évoque tout d’abord les problématiques du sujet, l’identité de chercheuse
polynésienne de l’auteure, ses enquêtes, ses grilles de lecture et l’aire géographique sur laquelle porte son travail...
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VANIKORO


JOURNAL D’UN MÉDECIN LÉGISTE SUR « L’ÎLE DU MALHEUR » OU PÉRIT LAPÉROUSE


Beaumont Étienne


Après avoir précisé, en 1999, le lieu où les naufragés établirent à terre leur camp de survie, les archéologues terrestres et sous-marins de l'association Salomon décident, en novembre 2003, de retrouver les restes des 199 marins partis le 10 mars 1788 sous les ordres du plus grand de nos navigateurs d'exploration français.
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TINITO


LA COMMUNAUTÉ CHINOISE DE TAHITI : INSTALLATION, STRUCTURATION, INTEGRATION


Saura Bruno


En quelques générations, la communauté chinoise de Tahiti a acquis une position incontournable dans le monde du commerce et joue aussi un rôle important dans les dynamiques culturelles, identitaires et politiques qui animent la Polynésie française contemporaine.
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