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	  On est ce qu’on fait. On le fait. Puis on le devient. Vous allez chercher ce travail. Vous acceptez ce travail (vous détestez ce travail). Quand il s’agit d’être raisonnable, jamais vous n’hésitez.(N’hésitez-vous pas ?) Non. Tenir. L’argent, l’urgence. Vous tiendrez, croyez-vous (croire, vous aimez). Tiendrez-vous ? Vraiment : tiendrez-vous ? Tenir. Ne pas tenir. N’existe-t-il pas autre(s) chose(s). Pensez-y. (Y pensez-vous ?) Vos rêves, égoïstes, fantaisistes, irréalistes (qu’ils disent, Tous). Vos rêves. Laisserez-vous vos rêves. Agir.
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            Quai désert. Wagons vides. Une place.
Laquelle ? Toutes pareilles. Partout il vous semble
qu’on peut se glisser dans votre dos pour vous
étrangler. Surtout dans le sens de la marche. Pas
envie de renoncer au sens de la marche ? Ça vous
regarde. Vous ôtez votre écharpe (ne tenter personne). Ah, le signal d’alarme. Pouvez-vous
l’atteindre d’ici ? Le pourrez-vous ? La main gauche
est un peu lente. Là. C’est mieux. Autre question :
êtes-vous (encore) assez souple pour donner un
coup de pied (ou de genou) au visage de l’agresseur ? Le dos bien calé à la banquette, vous répétez
ces gestes mentalement. Ça devrait aller. Bonne
idée le pantalon ample. Les chaussures plates
moins. Un talon aiguille peut se transformer en
arme. Pas la peine de regretter, vous ne possédez
pas cet article. Griffer. Vous pourriez griffer. Oui,
vous le pourrez. Peut-être sera-ce l’occasion de
répondre à cette question : y a-t-il du plaisir ou seulement du dégoût à arracher (crever, etc.) un œil
quand on est en état de légitime défense ? Inspection des ongles : un peu courts. Coupés hier. Mais
pas limés, acérés (manque de patience). Vous le
regrettez. Presque autant que votre peu d’intérêt
pour les cours de jiu-jitsu auxquels votre mère (prévoyante après tout) vous avait inscrite à l’adolescence. Une station. Une autre. Puis encore une. Un
homme. Un seul. Il monte. Il est pour vous. Vous le
savez. Vous le sentez. Gagné (perdu, oui). Il s’assoit
en face de vous. Fatigue. Il vous regarde. Vous
regardez le tunnel défiler. Passionnant. Il se
penche. Encombre l’espace. (Où apprennent-ils
ça : prendre autant de place, se dilater ?) L’homme
marmotte quelques mots puis tripote votre genou.
Lassitude. Colère. Jamais tranquille. Qu’allez-vous
dire ? Qu’allez-vous faire ? À force, vous devez avoir
trouvé quelque chose, hein ? Non. Non ? Non. Toujours pas. Non. Vous en êtes (restée) à ce que l’on
vous a appris (à ce qui se fait). Derrière votre
masque vous soupirez. L’air neutre vous vous levez.
Sans expression vous vous éloignez. Là, debout face
à la porte, vous surveillez son reflet dans la vitre (on
ne sait jamais). Salope, crie-t-il. Que répondez-vous ? Rien. Rien à répondre ? Depuis le temps vous
devriez (avoir trouvé). Non. Rien. Vous n’avez rien
trouvé. Vous ne trouvez rien. Rien. Rien. Rage.
Envie de meurtre. Un jour vous en tuerez un à
coups de pied dans la gueule vous l’achèverez. Oui,
ça, un jour, vous le ferez. Un jour sans peur (ou
pas). Un jour. Aujourd’hui non. Rien de neuf
aujourd’hui. L’humiliation ordinaire. Aujourd’hui
comme d’habitude vous changez de voiture à la station suivante. La rame s’est un peu remplie.
Qu’est-ce que ça change ? Toujours cette peur, cette
ombre noire qui rôde. Vous sortez d’un entretien
d’embauche.
            
         




         
         
         
            C’est payé. Très bien payé. Très très bien. Et
vous en avez besoin. Terriblement. Un homme à
élever. On ne se rend pas compte (ça n’est pas
rien). Lui, si délicat. Son admirable façon de ne pas
gagner d’argent et d’en souffrir si fort que vous ressentez un élan protecteur irrépressible (classique).
Lui si fragile (disais-je donc) et vous si solide (qu’il
dit lui) voilà la situation. Il vous admire, oh combien, si forte, oh combien. Vous encourage, oui,
vous, si solide, oui. Pour accepter ce travail. Oui.
Pour gagner de l’argent pour deux. Oui. Pour le
porter. Oui. Bravo. Si solide. Pour ça oui. Et pour le
quitter, l’êtes-vous, solide ? Le quitter ? Quelle idée.
Et pourquoi donc ? Vous l’aimez. Ah oui, bien sûr
(j’oubliais). Pas pour le quitter donc, mais pour.
Tenez. Par exemple. Pour inventer. Inventer quoi ?
Je ne sais pas, autre (s) chose (s). N’importe quoi
d’autre. (Qu’en sais-je ?) Ça doit bien exister,
autre (s) chose (s), non ? Non. Pas dans votre esprit
en tout cas. Non. Vous n’y pensez pas à cela. Qu’il
peut exister, oui, qu’il existe autre (s) chose (s).
Dommage. Un jour peut-être cela vous viendra-t-il
(à force). Un jour. Je vous le souhaite. Cela dépend
de vous. Un jour. Aujourd’hui non. Aujourd’hui
vous n’inventez pas, vous ne vous autorisez pas à
inventer. Vous ne le quittez pas (vous l’aimez). Vous
n’y pensez même pas. Non. À rien de tout cela.
Aujourd’hui, vous allez chercher ce travail, vous
acceptez ce travail, vous détestez ce travail. C’est
bien simple : il le faut, croyez-vous. Vous aimez le
croire. Vous aimez croire. (Ah le doux plaisir de
croire !) Vous aimez croire que vous n’avez pas le
choix. Pas ce choix. Que ce n’est pas une question
de choix d’ailleurs. L’argent, l’urgence. Quand il
faut, il faut. Le devoir, quoi. Comme on vous a bien
élevée ! Tellement bien que cela ne se voit pas.
Même vous, oui, même vous ne le voyez pas. Vous
l’ignorez. Vous voulez l’ignorer. Avec tout ce que
vous avez fait (payé. Très cher) pour vous débarrasser de, disons, votre éducation, pour être libre.
Comment penser que ? Non. Pas vous. N’est-ce
pas ? Impossible. Votre décision est donc, est forcément, ne peut être, elle est, c’est sûr, vous en êtes
sûre, certaine, elle est, n’est que cela : le résultat
d’un raisonnement logique, rationnel (croyez-vous). Il le faut. N’est-ce pas ? Et puis d’abord, oui,
d’abord : comment dire non ? Oui, comment ? (Et
pourquoi ?) Tout vous presse. Tout ? Tout. L’argent,
l’urgence, les autres. Tous vous pressent. Tous ?
Tous. Car qui (soyons logique) ne rêve d’un travail
bien (très bien) payé ? L’Homme-à-élever en rêve,
vos amis en rêvent, des tas de gens que vous ne
connaissez pas en rêvent, tout le monde (paraît-il)
en rêve, n’en rêvez-vous pas vous aussi (logiquement) de ce rêve-là ? Eh bien. C’est-à-dire que.
N’est-il pas le vôtre aussi ce rêve-là ? D’une certaine façon oui en fait non mais peu importe, les
vôtres de rêves ne conviennent pas voilà tout. Comment cela : voilà tout ? Et pourquoi donc ? Qu’ont-ils de si (peu) spécial les vôtres de rêves ? Eh bien
rien c’est-à-dire tout, croyez-vous, tout ou bien
rien. Ah oui, tout ? Ah oui, rien ? Oui. Irréalistes !
C’est ça le problème. Vous le savez : on vous l’a dit
(toujours). Fantaisistes ! C’est ça l’ennui. Égoïstes !
Ça aussi (toujours) on vous l’a dit. Les autres ont
les bons rêves, eux. Vous le savez : on vous l’a dit
(toujours). Les autres savent. Ils ont raison, eux. Ils
sont si nombreux. Les autres si nombreux n’ont-ils
pas raison ? Eh bien oui. Ils l’ont, croyez-vous. Raison. Si nombreux. C’est cela qu’on vous a dit (et
répété, répété, répété). C’est triste (a-t-on ajouté).
Mais c’est ainsi (a-t-on aussi ajouté). Ainsi est-ce,
vous n’en doutez pas. N’en doutez-vous pas ? Vraiment ? Pensez-y. N’en avez-vous jamais douté ?
Vous n’y pensez pas. C’est-à-dire. Eh bien. Là,
maintenant, non. Pourtant. À moi il me semble que
oui. Vous avez. C’était. Vous aviez. Oh c’était il y a
longtemps, très, avant l’argent, avant l’urgence,
avant l’Homme-à-élever. Avant. Avant et aussi tout
au début. Au tout début. Au début de l’Amour.
(L’Amour ! Qui n’en rêve ?) Oui, alors il me semble,
oui, vous avez. Vous en souvenez-vous ? Vous aviez
tenté. Commencé. Souvenez-vous-en. Ne vous en
souvenez-vous pas ? Ne devriez-vous pas vous en
souvenir ? Trop tôt encore (semble-t-il). Tant pis
(pour vous). Le rêve de tous sera donc cette fois
encore le vôtre, malgré l’homme déplaisant qui
vous a reçu, malgré son costume si bien taillé que
le prix en semble tissé dans la trame, malgré sa
morgue. Plus de morgue au troisième étage qu’au
sommet, comme toujours, avez-vous pensé (plus
haut le besoin est moindre). Avec l’homme du troisième, vous auriez aimé, comme vous auriez aimé,
oui, vous lever sans attendre (docile) qu’il ne vous
en donne le signal. Vous auriez aimé vous lever et le
remercier pour sa peine, lui dire que non (vraiment
non) il ne faisait pas l’affaire, que vous en étiez
(pour cette phrase le ton indifférent est de rigueur)
que vous en étiez désolée. Vous auriez ajouté que
vous lui souhaitiez bonne chance pour son prochain entretien et que peut-être (oui peut-être) si
vous pouviez lui donner un conseil, ce serait, oui, ce
serait de soigner un peu sa présentation. Ce costume ! Enfin, s’il tient vraiment (oui vraiment) à
pourvoir son poste, auriez-vous ajouté en lui tapotant l’épaule d’un air protecteur. Et vous seriez partie. Vous auriez aimé le faire (irréaliste, fantaisiste,
égoïste). Vous ne l’avez pas fait. Les rêves des
autres. Que ne fait-on pas pour les rêves des autres
(pour de l’argent). Même vous. Oui vous, avec
toutes vos théories. Sourire poli en attendant la fin.
Air sage selon les règles du rêve de tous. En avez-vous eu honte ? Vous auriez pu. Non, croyez-vous
(comme vous aimez cela, croire). Non. Tout le
temps vous avez pensé qu’il fallait n’avoir qu’une
pensée : prendre l’argent. Prendre l’argent c’est
gagner selon les règles du rêve des autres. À cela il
valait mieux penser, aviez-vous décidé. Seulement à
cela. Ne pas se mettre (surtout pas) à penser à ce
que lui pouvait, pourrait vous prendre (vous prenait). Penser à cela, non, vous ne l’avez pas fait
(quel contrôle). Vous avez même fait semblant
(c’était si discret, il n’en a rien vu) de prendre ça
avec détachement.
            
        

 

         
         
         
            Et vous avez réussi. Bravo. Vous commencez
la semaine prochaine. Bravo. Au début. Ces gens
aiment que ça commence au début. Au début
d’un jour, d’une semaine, d’un mois. Votre estomac pas. Votre estomac, lui, n’aime pas que vous
alliez dans des endroits où ces choses importent.
Comme votre estomac est sensible. Il n’aime pas
(mais pas du tout) croire autant que le reste de
vous. Cet organe obéit à d’autres règles (s’autoriser, inventer, tout ça. Il sait). Il sait, lui, que ce
sera pour eux plus que tout l’heure d’arrivée ou
celle de départ qui comptera. Des choses de ce
genre. Que vous ne connaissez pas (quelle chance,
quel luxe). Jusque-là vous avez travaillé seule dans
votre atelier. Petit, froid, sombre, mais pas de
jours pas d’horaires. Rien de tout cela. À tant de
liberté votre estomac s’est accoutumé. Il se sent
vide et triste. Il tente de vous convaincre de ne pas
y aller. Il refuse tout. Vous essayez de le fléchir.
C’est un très bon choix (lui dites-vous) l’argent,
l’urgence, la raison tout ça. Et puis c’est pour un
temps, n’est-ce pas ? Un temps. (Lequel ?) Ce ne
sera pas long, affirmez-vous (sans preuve) car,
croyez-vous savoir, c’est provisoire. Provisoire.
Puisque vous êtes payée à la journée : vous partez
quand vous le voulez. (Quand le voudrez-vous ?
Pourrez-vous ?) En attendant, la vie sera plus
facile. (Pour qui ?) Pour le moment cela seul
compte (si vous le dites). Il y aura de l’argent à la
maison et du chauffage dans l’atelier. Nous
(nous ?) ferons tout ce que nous (nous ?) avons
toujours voulu faire. Ce sera un nouveau départ.
(Il faut l’espérer.) C’est à ça que vous penserez, au
nouveau départ, vous répétez vous. Seulement à
ça, tout le temps. À ça seulement et tout sera plus
facile. Regarder au-delà. Vivre dans le là-bas qui
nous (nous ?) attend (quand ?). L’épreuve sera
courte. (Vous rêvez, rêvez-vous ?) Elle ne laissera
pas de trace (permettez-moi d’en douter) s’achèvera avant. Quand il le faudra. Oui, vous en déciderez puisque vous le pouvez. Après viendra vite.
Très vite (c’est ça). Vous y croyez. Comme c’est
touchant. Éducation chrétienne, n’est-ce pas ? Ça
laisse des séquelles. Même quand on n’y croit plus
(on croit autre chose). Allez. Et si vous aviez raison. Après tout. Ce n’est pas si grave. Un mauvais
moment à passer. Pas le premier, pas le dernier
(disent les gens). Ça tombe sur vous. Dommage.
Doute. Court le doute. Car zut, vous fâchez-vous,
vous n’allez pas vous y mettre vous aussi (et pourquoi pas) à faire (faire ?) la délicate, l’artiste,
l’écorchée vive. Vraiment ce n’est pas le moment.
Il y en a assez d’un (paraît-il). L’argent, l’urgence,
sur vous tout cela repose. Sur vous. C’est ainsi. Il
faut donc y aller. Sur vous. Voilà. Et pourquoi sur
vous ? Alors là, mystère. On (surtout vous) ne sait
pas très bien pourquoi c’est arrivé. (Comment.)
C’est arrivé. C’est tout. Sur vous tout cela repose.
C’est ainsi. Ainsi tellement que nul ne se pose la
question. (Lui encore moins.) Vous, vous préférez
(si forte) essayer de voir les bons côtés, les avantages. Car il y a des avantages (forcément). Vous
listez les avantages. Les listes, vous aimez ça,
autant que croire. Celle des avantages surtout : le
loyer (payé), les charges (payées), les dettes (remboursées), le compte en banque (renfloué), le
niveau de vie (stabilisé), tout ça (et le reste). Oui,
il faut voir les avantages, voulez-vous croire. Et ce
n’est pas fini : à la journée vous êtes, vous arrêtez
quand vous le souhaitez, vous le ferez (quand ?).
Mieux, il vous restera du temps. Mais oui. Le soir
(en voilà une bonne nouvelle). En sortant du travail, vous aurez l’esprit libre. Enfin. Car une fois
partie : terminé. Avec l’atelier, rien n’était jamais
fini. Des idées, des commandes, des projets (on a
vu pire). C’était en vous tout le temps. Désormais
la journée aura une fin, imaginez-vous (on verra).
Ah tous les (beaux) avantages auxquels vous
n’aviez pas pensé ! L’Homme-à-élever (quelle surprise) est d’accord. Quelle chance vous avez, ah si
lui pouvait. Il vous envie (qu’il dit). Ah oui vraiment s’il pouvait lui (ça oui vraiment). Alors ? Ne
peut-il pas ? Eh bien non. Quoi non ? Il ne peut
pas. (Comment ça ?) Il ne sait pas, il ne comprend
pas, il ne peut pas, c’est tout (c’est terrible). C’est
l’entretien, croit-il (lui aussi, il aime ça, croire).
L’entretien. Ça ne passe jamais. Jamais. Il ne passe
pas. Tous ces gens qui le, il ne sait pas. Ces gens.
Qui, oui, c’est ça, qui le rejettent (le pauvre).
Obligé de dépendre. Quelle souffrance. Vous ne
pouvez pas savoir (qu’il croit). Car vous, c’est tout
le contraire (quelle chance). Impossible d’y
échapper. Pour vous ça marche toujours (quel
luxe). Vous en faites pour deux sans que l’effort
paraisse. Et en faire pour deux, étonnamment,
c’est en faire plus que deux fois pour une. Il doit
bien y avoir une loi mathématique qui l’explique,
mais les mathématiques et vous. Les mathématiques tout le monde s’en fiche. Quelle chance
vous avez, renchérissent les amis. Quel luxe. Dans
la conjoncture. Leur rêve (disent-ils). Quelle
chance, quel luxe, quelle chance avez-vous, vous
répétez-vous lundi matin en vous réveillant à une
heure inhabituelle (tôt). Quelle chance, quel luxe,
quelle chance avez-vous, vous répétez-vous encore
dans le métro (debout). Continuez, vous allez finir
par vous convaincre. Terminus. Par vous en
convaincre librement. Car vous êtes libre, n’est-ce
pas ? D’arrêter. Quand vous le voulez. Vous pourriez, vous pouvez même arrêter tout de suite. Ne
pas aller plus loin. Décider de repartir là d’où
vous venez. Retrouver votre atelier. Essayer
d’inventer autre (s) chose (s). Alors ? Qu’en dites-vous ? Alors ? Non. Non ? Trop tard. Quoi : trop
tard ? Ah cette sotte manie que vous avez de vous
créer des obligations (c’est d’un ennui). Comme si
on ne pouvait jamais reculer. S’agit-il d’ailleurs de
reculer ? Ne serait-ce pas faire autre (s) chose (s) ?
Autre (s) chose (s) qui s’invente (avec vos rêves par
exemple). Non ? Bon j’abandonne. Assez essayé.
Ce n’est pas pour aujourd’hui. D’accord. Aujourd’hui (allez savoir pourquoi) vous vous sentez
engagée. Vous avez décidé que vous vous sentiez
engagée. Engagée ! Engagée ! Et par qui je vous
prie ? Que vous sont ces gens ? Se sentent-ils engagés, eux ? Vous vous raidissez, vous luttez, vous
craignez une migraine, ne voulez plus rien
entendre. Stop. Ce n’est pas le moment (ça ne
l’est jamais avec vous). Silence. Respirer. Il faut
respirer. Vous respirez. Ce n’est qu’un moment à
passer. À la journée vous êtes. Si vous vous y prenez bien (voulez-vous croire) vous ne sentirez
rien. Tout se passera. Bien. Bientôt tout sera fini.
Voulez-vous croire. Croire ! Mais oui, le problème
(découvrez-vous soudain) ce n’est pas la chose,
c’est l’idée que vous vous en faites. Mais oui.
Soyez légère un peu, insistez-vous, et ça ira : vous
passerez au travers sans être touchée. (Très forte !)
Voilà le défi, inventez-vous. (Quelle invention !) Le
défi, voulez-vous croire maintenant, c’est d’y aller
et de passer au travers. Vous pouvez le faire,
répétez-vous, vous pourrez le faire, vous le ferez.
Pourquoi paniquer ? Respirez. Cette façon de tout
dramatiser parfois (râlez-vous). Stop. Respirez.
Vous respirez, vous faites un pas, un autre, vous
vous glissez dans la foule (pas mal pour un début).
Vous voilà en haut des escaliers. Courage, courage, allez courage, des millions de gens (et plus
mal payés) le font. Plus encore pensez-y, des millions de gens se plaignent de ne pas le faire. Vous
rendez-vous compte combien votre sort est
enviable, envié ? Non. Vous essayez quand même.
Sans succès. De penser à tous ces gens qui voudraient être à votre place. Vous essayez mais vous
avez comme un creux à l’estomac (encore lui). Il
résiste un peu (beaucoup). Cela vous freine. Allez-vous obéir à un estomac ? Pas question. (Et pourquoi pas ?) Rappelez-vous (toujours) on vous a
dit : vous aimez faire votre intéressante. Et si, là,
tout de suite, vous le faisiez pour de bon (rentriez
chez vous) ? N’aimeriez-vous pas ? Oh oui, oui,
comme vous aimeriez. Vous entendez-vous ? Que
décidez-vous ? Vous décidez, oui, vous décidez
quoi ? De faire votre intéressante ? De rentrer chez
vous, irréaliste, fantaisiste, égoïste, avant qu’il ne
soit trop tard ? Non, non et non. Vous décidez d’y
aller (assez forte et tout, l’argent, l’urgence et la
raison, j’en passe et des meilleures). Mais sans
plier, prétendez-vous. En gardant la tête haute.
Vous passerez au travers. Oui, vous le ferez. Drôle
d’arrangement (je ris). Plier. Ils vous feront plier.
Ils en ont vu d’autres. Ils savent y faire. Mettre le
doigt sans mettre le reste : illusion. Enfin, puisque
c’est ce que vous avez décidé, sortez de cette
bouche de métro. Allez-y. Qu’on en finisse. Que
tout cela commence.
            
         

         
      

      
      
      
      
   
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         
         
            Un immeuble de verre et de métal avec un
nom de fleur (court). Deux vigiles (noirs). Des
tourniquets (électroniques). Où est votre badge ?
Comment ça vous n’avez pas de badge ? Qui c’est
celle-là ? Présentez-vous à l’accueil ! Vous vous présentez. Plantée près d’un bouquet une jeune
femme blonde vérifie votre identité. Vous interroge
sévère. Vous fait répéter. Hésite. Insiste. Persévère
(ça promet). Comme si vous aviez l’air de quelqu’une qui pourrait venir dans un tel endroit sans y
être forcée (l’argent, l’urgence, la raison, etc.).
Vexant. Et (préparez-vous) ça va être pareil tous les
jours. Tant que vous n’aurez pas de badge. Même
suspicion. Mêmes gestes. Même regard. Même
blondeur près de nouvelles fleurs. Tous les jours.
Ouvrables. Pendant des mois (bon courage). Qui
c’est celle-là ? Comment ça pas de badge. Tout le
monde a un badge. (Voyons !) Tout le monde veut
un badge. (Voyons !) Qui c’est celle-là qui n’en veut
pas ? Un badge, qu’est-ce donc ? La liberté. (Non
vraiment !) D’aller et de venir. Entre des tourniquets. Ici c’est ainsi. La liberté. (Simple non ?) Un
saut au bureau des badges : des papiers à remplir,
une photo, 24 heures et hop c’est fait. Et hop. Vous
n’en voulez pas ? Non. Quoi non ? Non, vous ne
voulez pas de badge. (Et puis quoi encore !) Pour
quoi faire, un badge ? Allez, ne faites pas la sotte :
pour faire partie. Avec un badge, voyez-vous, vous
feriez partie (vous ferez partie). N’est-il pas
agréable de faire partie ? Non ? Vraiment ? Vous ne
voulez pas ? Non ? C’est votre idée, venir, pourtant.
Maintenant que vous y êtes, il va peut-être falloir.
Quoi ? Ah ! Vous voulez vous sentir en dehors toujours. Conserver l’illusion que vous êtes une étrangère. En visite. Le plus longtemps possible. Jusqu’au bout. (Quel bout ?) Garder cette attente à
l’accueil qui vous retardera chaque matin. Ce sas.
tre en dedans en restant dehors (original). Les
contradictions ne vous font pas peur. D’autre (s)
chose (s) peut-être. Les contradictions pas. Mais
bon. Je ne m’inquiète pas. (Ou plutôt si. Je m’inquiète.) Ils finiront par mettre le doigt dessus, par
vous coller un badge sur le sein gauche. Veut ou
veut pas. À la journée ou pas (ne rêvez pas). En
attendant, la jeune femme blonde fera, fait son
boulot, vérifie ses listes, téléphone, enferme votre
passeport dans une boîte. Le prix pour entrer. Sans
badge (cher). Demain vous prendrez votre permis
de conduire pour franchir le tourniquet que vous
passez enfin en souriant (oui, en souriant) à la
jeune femme blonde. Bonne journée, lui lancez-vous. La jeune femme blonde ne répond pas. Normal. (Normal ?) Oui. Dans cette maison, un rite :
rudoyer les jeunes femmes blondes plantées près
des bouquets. En échange, elles écrasent les petits,
les sans-badge (vous). Et alors ? Alors : vous vous en
fichez. Cela ne s’applique pas à vous. Vous voulez
sourire : vous souriez, vous sourirez. Avez-vous
décidé. Oui. Vous l’avez décidé. De sourire. À cet
endroit précis, à ce moment exact, ce matin et tous
les autres jusqu’au bout. (Quel bout ?) Là chaque
matin vous sourirez. Là même à la plus revêche.
Vous y tenez. Votre façon à vous d’enfreindre (un
peu) les règles. Un peu. De faire (un peu) votre
intéressante. Un peu. Comme si ça intéressait quelqu’un (à part vous). Comme si
scela importait aux jeunes femmes blondes qui se
tiennent près des bouquets en pensant à autre (s)
chose (s).
            
        

 

         
         
         
            Bientôt vous aurez envie de vous raser la tête.
Ça vous prend parfois (d’y penser). Ça vous prend
(d’y penser, pas de le faire) quand ça n’est plus supportable. Quand vous décidez que ça n’est plus
supportable. Quand vous reconnaissez que ça ne
l’est plus. Aujourd’hui pas. Aujourd’hui c’est
encore possible. Aujourd’hui c’est votre premier
jour. Tout armée (c’est beau) de votre courage
(l’argent, l’urgence et tout) vous approchez les
ascenseurs. Lentement. Un peu trop. Vos jambes
sont de mèche avec votre estomac. Sous les regards
lentement vous marchez. Nul ne se cache de vous
observer, de vous soupeser, de vous évaluer. Vos
vêtements, votre coiffure, votre (absence de)
maquillage, les femmes. Votre bouche, vos seins, vos
fesses, les hommes. C’est la pesée. La pesée, c’est la
règle de l’autre côté du tourniquet. Cela va avec le
badge. Cela va avec rudoyer la jeune femme blonde
près du bouquet. N’aviez-vous rien remarqué (à
quoi rêviez-vous ?) quand vous étiez venue ? Certes
arriver en milieu d’après-midi rend les jeunes
femmes blondes polies. Rendre visite à Costume si
bien taillé aussi. Vous pouviez alors encore faire
illusion (on ne sait jamais). Passer pour une importante. Aujourd’hui l’heure à laquelle vous arrivez
dit bien qui vous n’êtes pas. Votre place dans
l’échelle (votre absence de place). Et puis vous-même : n’avez-vous pas changé ? Été changée ? Vous
traversiez ce hall comme un décor (c’en était un).
Pas aujourd’hui : aujourd’hui vous en faites partie.
Plus aujourd’hui : aujourd’hui vous ne pouvez lui
échapper (désolée). Vous avez voulu venir (l’argent,
l’urgence) vous voilà. Vous ne pouvez pas, vous ne
pourrez pas, vous ne pourrez plus échapper à ces
regards qui évitent le vôtre dans l’ascenseur. Qui
c’est celle-là ? Au silence qui répond à votre : Bonjour ! Au silence qui répond à votre : Bonne journée ! quand vous sortez au troisième. Bureau 348,
couloir de gauche. Au fond un homme en chemise
rouge. Pressé l’homme. Il fond sur vous. Vous hésitez. Il ne dévie pas. Grands pas vifs. Pressé (très) il
fonce, rouge, droit sur vous. Pas d’issue à droite.
Pas d’issue à gauche. (Lui échapperez-vous ?) À
temps vous vous plaquez au mur. Juste à temps.
Chemise rouge sur ventre mou vous frôle et disparaît derrière une porte. Respirez (c’est fini). Vous
respirez. Repartez (il le faut). Vous repartez.
Quelques pas. Vous y voilà (presque). Le bureau
348 est fermé. À clef. Bon. Ne reste qu’à attendre.
Devant. Normal (ici) saurez-vous bientôt. Car la
femme qui a assisté à votre entretien, qui organisera
votre travail, a un petit grade. Elle a le droit d’arriver en retard. Elle s’en fait un devoir. Pour marquer
son petit droit. Ponctuelle vous vous sentez empotée. Idiote sous les regards de ceux qui arrivent par
ordre hiérarchique croissant. Déplacée. Vous
saluez : Bonjour ! Bonjour ! Les regards se
détournent. Qui c’est celle-là ? Bonjour ! Personne
ne répond. Bienvenue dans le monde du travail,
grognez-vous. Bienvenue chez les fous, marmonnez-vous. N’exagérons pas, vous reprenez-vous.
Reprends-toi, vous ordonnez-vous. Ce n’est qu’un
mauvais moment à passer (vous dites-vous aujourd’hui). Ça va passer, vous direz-vous demain (vous
direz-vous souvent) devant la porte fermée en vous
demandant pourquoi ils ne vous donnent pas la clef
(pour ce qu’il y a dedans). Sans clef vous ne pouvez
pas travailler. Sans badge, oui. Et alors ? Travailler !
(D’où sortez-vous ?) Qui cela intéresse-t-il ? (À part
vous.) Et ça n’est rien. (Vous allez voir.) Toutes ces
règles, ces coutumes, ces manies, ça ne va pas vous
plaire. Comment ça, non, quand même pas à ce
point ? Si, si (pire même). On en reparlera. Plus
tard. Plus le temps. La femme à la clef arrive elle est
désolée elle avait oublié que vous deviez commencer aujourd’hui elle espère qu’elle aura quand
même un peu de travail pour vous pour cette fois
vous pouvez partager son bureau mais ce ne sera
pas possible tous les jours on vous trouvera bien un
coin ou un autre cela dépendra des jours cela ne
vous dérange pas n’est-ce pas si vous voulez bien lui
accorder un instant elle va aller prendre un café
parce que vous comprenez etc. Oui, oui, vous comprenez. Elle disparaît. Non, vous ne comprenez
rien, vous auriez volontiers pris un café (si on vous
l’avait proposé) mais bon, c’est toujours mieux
d’attendre un peu raide dans ce bureau plutôt que
tétanisée dans le couloir avec tous ces gens qui
passent en feignant de ne pas vous voir. Soupir
(profond). Quoi ? Vous soupirez ? Déjà. Ah ça non !
Stop. Règle numéro un : ne pas se laisser abattre.
(Vous vous l’êtes promis, non ?) Ce n’est pas le
moment. Ça commence à peine. Une journée à
tenir (la première). Si vous laissez le découragement vous atteindre dès le début, cela va vous
paraître interminable. Ça le paraît déjà (je sais).
Mais (gare) ça peut être pire. Respirez. Mieux. Respiration profonde. Encore. Oui. C’est mieux. Du
mouvement. Ne restez pas inactive. Faites quelque
chose, n’importe quoi (d’autre). Au point où vous
en êtes. Je ne sais pas. Tenez. Et si vous regardiez
autour de vous. Ah ! Du verre et de l’acier (bon). Et
si vous alliez jeter un coup d’œil par la fenêtre. Ah !
Elle n’ouvre pas (désolée). Oui. Du verre et de
l’acier (bon). Encore. Dedans. Dehors. Un jardin
anémique. Deux hommes sur une balancelle. Ils
lavent les carreaux. Distraction (courte). Des gens
entrent. Demandent la femme. Elle, oui, elle va
revenir, bredouillez-vous. Ils disparaissent (ils réapparaîtront). Bon. Après quelques pas maladroits
entre porte et fenêtre vous décidez de vous asseoir.
Pour tenter de penser un peu. Rassembler ce qui
s’émiette. Rester concentrée. Éveillée. Alerte.
Comme vous vous l’êtes promis. (Passer au travers !) Ah ! Revoilà la femme. Plume vous pouvez
l’appeler Plume c’est son surnom ici pas ailleurs
mais ici oui et la tutoyer ici tout le monde se tutoie
c’est sympa ici. Ça ne vous a pas frappée (moi non
plus). Sympa oui tout le monde se tutoie. Plume
c’est sympa, Plume vous tutoie, Plume est froide et
distante, pendant l’entretien Plume était chaleureuse. Vous ne comprenez pas (ici). Rien. Les gens.
Le travail. Le travail, surtout.
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