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Dès la sortie de l’adolescence, on nous 
demande de choisir notre voie. Rapide­

 ment, et, croit­on, définitivement. Mais 
comment trouve­t­on sa voie ? Quand nous 
demande­t­on ce qui nous anime, ce qui nous 
donnerait envie de nous lever le matin ?

D’où l’idée de partager, comme exemples 
de possibles, des récits de vie de personnalités 
très différentes, mais toutes libres et passionnées. 
Scientifiques, artistes, sportives, médecins, 
chefs cuisiniers, journalistes, artisans, entre­
preneuses livrent avec franchise les étapes qui 
ont jalonné leur vie : les rencontres et choix 
décisifs, les joies ; mais aussi les moments de 
doutes, les détours, voire les échecs, et de quelle 
manière elles et ils les ont surmontés.

Un parcours ne se résume pas à un métier, 
il n’est jamais droit ni direct. Ce sont souvent 
les chemins de traverse qui nous remettent en 
question, nous renforcent et nous font aller 
plus loin.

Ces petits livres sont destinés aux jeunes, 
bien sûr, mais aussi à tous ceux qui ont l’audace 
de continuer à se questionner en grandissant.

Il n’est jamais trop tard pour (re)penser et 
construire son avenir.

Sophie Lhuillier, éditrice
Hubert Reeves, parrain de la collection
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Il n’y a pas de règle générale. 
Chacun cherche pour soi ce qui 

donne sens à sa vie*.



HUBERT REEVES

Hubert Reeves est canadien, il est né en 1932 à 
Montréal, mais vit en France depuis de nombreuses 
années. Astrophysicien renommé, il a mené ses 
recherches dans des universités et laboratoires 
aux quatre coins du monde : Canada, États-Unis, 
Europe, Russie, etc. Il a consacré ses principaux 
travaux à la physique nucléaire, et plus précisément 
à la théorie de l’origine des éléments chimiques. Il a 
ainsi participé à l’avancée de notre compréhension 
de l’évolution de l’Univers. Cette longue histoire 
du cosmos reste sa passion, qui n’a jamais faibli.

Hubert est devenu au fil des années un grand 
défenseur de la nature. Il considère que nous faisons 
partie d’un système global où cosmos, nature et 
humanité sont interdépendants et que c’est en 
préservant chacune de ces entités que nous pourrons 
maintenir un équilibre de vie pour tous. Il est à ce 
jour président d’honneur de l’association Humanité 
et Biodiversité ainsi que de l’Agence française pour 
la biodiversité.



Il est attaché à la transmission du savoir et 
n’a cessé d’enseigner durant sa longue carrière de 
chercheur. Il aime partager ses connaissances et ses 
questionnements en toute occasion ; c’est pourquoi 
il a écrit de nombreux livres, aux titres évocateurs et 
poétiques, Patience dans l’azur, Poussières d’étoiles, 
Le Banc du temps qui passe, etc. Il fait partie de ces 
scientifiques qui considèrent qu’intelligence et 
émotion sont complémentaires. Toutes deux sont 
nécessaires à la compréhension du monde.

Il est père de quatre enfants et grand-père de 
huit petits-enfants.

Aujourd’hui, il souhaite s’adresser particuliè-
rement aux plus jeunes, à ceux qui ont leur avenir 
à construire. En livrant son parcours, ses doutes, ses 
réussites mais aussi ses échecs, il espère susciter des 
envies et donner des pistes à tous ceux qui cherchent 
à comprendre et à orienter leur vie.





Présentations

Cher Hubert, qui es-tu ?

Ah ! J’aimerais bien le savoir ! J’ai une passion, une 
pulsion, un vrai démon de la connaissance. J’ai envie 
d’apprendre. Je suis toujours très reconnaissant à 
qui m’apprend quelque chose et j’aime toujours 
apprendre aux autres. C’est une priorité au quotidien. 
Avant même de manger ! C’est comme si j’avais la 
mission, au sens ordinaire du terme, d’enseigner. Et 
plus j’avance en âge, plus cela se présente comme : 
« Il faut. Ça urge ! »

Qu’est-ce qui te donne envie 
de te lever le matin ?

Écrire. J’ai toujours envie de commencer par 
écrire, surtout si pendant la nuit j’ai eu une idée. 
Il m’arrive de me lever pour noter quelques mots, 
pour m’assurer que je n’aurai pas oublié le lendemain. 
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Et quand j’ai oublié, je suis furieux ! Ce peut être 
aussi le soir très tard. Quand à minuit je n’ai pas 
envie d’aller me coucher, je me dis parfois : « Ah, 
dormir, quelle perte de temps… »

J’ai ce besoin, qui me vient sans doute de mes 
parents. On est toujours très marqué par ce que 
sont nos parents. Une amie psychanalyste disait : 
« Le plus grand problème, c’est de sortir du désir 
de ses parents. » Et c’est vrai que ça nous harasse 
pendant longtemps. Pourquoi est-ce que j’entre-
prends telle action ? Parce que je sais que ma mère, 
en particulier, aurait aimé que je l’entreprenne. 
Encore aujourd’hui, cette idée traîne en moi. Je 
l’entends dire : « Plante-toi ! » Au Québec, cela 
veut dire : mets-y de l’effort – c’est-à-dire : au lieu 
de te promener, arrête-toi, plante-toi comme un 
arbre, et fais.



Une enfance stricte 
mais entourée de nature

Tes parents ont-ils été de grands soutiens 
dans le choix de ta voie ?

Non, pas du tout. Mes parents n’étaient pas scienti
fiques. Mon père était représentant de commerce 
et ma mère mère de famille. Mais il y avait une 
phrase importante que répétait souvent ma mère ; 
elle disait : « Nous, on n’est pas riches, on ne 
vous donnera pas grand-chose en héritage, mais 
ce que l’on va vous donner, c’est l’instruction. » 
L’« instruction », c’était dans la famille un terme 
très important. « Fais tes devoirs ! » était une phrase 
récurrente chez nous. C’était même assez lourd. 
J’étais dans un collège* de jésuites où il y avait 
vraiment de très bons professeurs, des professeurs 

*  Le collège privé, au Canada, à cette époque, correspondait 
aux huit années entre la 4e et la licence (L3 aujourd’hui) en 
France.
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que j’admire encore. C’est plutôt auprès d’eux que 
je me nourrissais : des personnes qui m’apportaient 
des connaissances extérieures à celles de ma famille.

Mais j’avais un frère, mort maintenant, qui a 
été très important pour moi. Je savais que s’il me 
conseillait un livre, un film ou une musique, j’allais 
l’aimer. Il me guidait. Et encore plus importante, 
je crois, il y a eu ma grand-mère. Ma grand-mère 
n’était pas une intellectuelle. C’était une grande 
conteuse. Les enfants du village venaient écouter ses 
histoires. J’adorais. Et j’adorais aussi le fait de raconter 
moi-même des histoires, parce que je sentais le plaisir 
que ma grand-mère y prenait. C’est de là qu’est venu 
mon goût pour l’enseignement. J’ai découvert les 
ingrédients nécessaires à une bonne transmission : 
l’affection, l’exemple et l’encouragement.

Un terreau favorable à l’étude

Pour revenir à tes parents, penses-tu 
qu’ils t’ont donné le goût d’apprendre 
et d’étudier ou plutôt qu’ils t’ont mis 
une certaine pression pour réussir ?

Il flottait plutôt, je dirais, une injonction « sociale ». 
Dans le Canada des années 1940‑1950, les jeunes 
devaient étudier, devaient pouvoir aller à l’uni-
versité. Dans une bonne famille, bien catholique 
en plus de ça, il fallait qu’ils soient de bons enfants. 
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Ce cadre offrait une vie agréable, sympathique, mais 
pas très imaginative.

Ce serait donc ta grand-mère maternelle 
qui t’aurait ouvert à cet esprit imaginatif 
et créatif ?

Probablement, oui, grâce à ses histoires. Parce que 
ma mère était au contraire une jeune femme sérieuse, 
bonne mère de famille, avec quatre enfants, allant à 
l’église le dimanche, etc. Mais c’était une femme qui 
avait beaucoup d’énergie et une forte personnalité.

Et ton père ?

Mon père, c’est plus compliqué. C’est quelqu’un 
que j’ai d’abord détesté parce qu’il était très brutal et 
autoritaire. Il me battait et j’avais peur de lui. Il était 
écrasant. En même temps, je l’admirais, car c’était 
un homme d’une grande honnêteté, connu pour 
être quelqu’un d’exemplaire. Il y a deux phrases de 
lui qui me reviennent souvent et qui m’influencent : 
« Prends le taureau par les cornes ! » et « C’est quand 
ça va mal que l’on montre ce que l’on vaut » – parce 
que, lorsque tout va bien, c’est facile. En fait, je le 
voyais comme un mélange de Churchill et de Hitler ! 
J’admirais son énergie (un peu excessive, c’est vrai), 
son courage, mais je détestais son autorité arbitraire. 
Un enfant peut respecter certaines règles si on lui 
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explique pour quelles raisons c’est important. Mais 
s’il ne les comprend pas, il ne les accepte pas. C’est 
ce qui a éveillé mon côté rebelle.

Comment t’es-tu rebellé 
contre cette autorité injuste ?

Je me suis rebellé par la musique. Mon père aimait 
Johann Strauss et ses valses classiques, et moi, j’aimais 
la fougue de Stravinsky. Dans la maison, je passais 
Stravinsky à tue-tête jusqu’à ce que mon père descende 
en furie pour me faire arrêter le phono. Ma mère, elle, 
jouait du piano. C’est d’elle que je tiens mon goût 
pour la musique. Quand j’étais enfant, elle jouait les 
sonates de Beethoven. Dans mon plus vieux souvenir, 
elle joue du piano, je suis seul avec elle et j’ai les yeux 
à la hauteur du clavier. Elle interprète Sonate au clair 
de lune, et je revois très bien l’une de ses mains passer 
par-dessus l’autre. Je dois avoir 4 ans.

Tu dis que les relations avec ton père 
se sont apaisées par la suite. 
Comment cela a-t‑il été rendu possible ?

J’ai voulu sortir de sous son parapluie. Un père, 
pour un enfant, est une protection. Mais si cette 
protection se révèle brutale, tu n’as plus envie de rester 
dessous. Tu as envie de t’éloigner. Tu sais, un enfant 
peut ressentir, face à ses parents, qu’ils ont sur lui le 
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pouvoir de vie ou de mort. Qu’ils peuvent le tuer. 
S’il éprouve cela, il développe un instinct de survie 
ou d’évitement. C’est probablement l’une des raisons 
pour lesquelles j’ai fait des sciences : pour échapper 
à mon père. J’ai choisi un domaine dans lequel je 
savais qu’il n’y connaissait rien, où je pourrais me 
soustraire à sa domination. On se saluait, on avait 
des rapports amicaux, mais je le tenais à distance.

Tu dis souvent que les balades en famille 
dans la nature t’ont donné un vrai goût 
de l’observation. Ton père faisait-il partie 
de ces moments ?

C’était plutôt avec ma mère. Mon père, lui, nous 
montrait les constellations. Pour un enfant, sortir 
la nuit avec son père regarder les constellations, 
c’est la fête, tu t’en souviens longtemps !

Qu’a-t‑il pensé du choix de ta profession : 
astrophysicien ?

Dans la famille, beaucoup avaient suivi des études 
de droit. Il aurait voulu que mon frère et moi nous 
associions pour être avocats. Mais le droit ne m’inté-
ressait pas et mon frère est devenu médecin ! Cela 
dit, il n’a jamais été contre non plus. Il ne s’est 
jamais mêlé de mes études, n’a jamais regardé si 
j’avais de bonnes notes. J’allais à l’université, c’était 
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ce qui comptait le plus pour lui. Il était venu me 
rendre visite quand j’étais à Cornell*, mais il ne 
comprenait pas très bien ce que j’y faisais.

Je crois qu’il était fier de moi. Après coup, il 
disait : « Mon fils, il écoute de la grande musique ! » 
Après qu’on s’était disputés sur Stravinsky ! Tous 
les dimanches après-midi, on écoutait à la radio 
l’opéra du Philharmonique de New York avec mes 
cousines, ce que respectait beaucoup mon père. Il 
était fier de son fils qui écoutait du Verdi ! Pendant 
l’été, mes cousines venaient passer les vacances avec 
nous dans la maison de campagne de nos grands-
parents au bord du lac Saint-Louis, pas loin de 
Montréal. L’ambiance y était plus détendue que 
pendant l’année scolaire. L’une de mes cousines 
est mon plus vieil amour, depuis que nous avons 
2 ans ! Et nous sommes toujours très proches.

Transmettre : aimer,  
partager, encourager

Y a-t‑il d’autres adultes autour de toi 
qui ont joué un rôle important ?

Oui, il faut que je parle du père Louis-Marie, 
figure très importante de mon enfance. C’était 

*  Prestigieuse université dans l’État de New York, aux États- 
Unis, où Hubert a soutenu son doctorat en physique.
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le premier amour de ma mère – un amour déçu ; 
ce n’est pas lui qu’elle a épousé, mais elle en est 
restée très proche. Plutôt que d’épouser ma mère, 
le père Louis-Marie a intégré l’ordre religieux 
des Trappistes. Tous les ans, nous allions en 
famille à la Trappe d’Oka (à côté de Montréal) 
lui rendre visite. Il était professeur de botanique et 
de génétique à l’Université de Montréal, mais ses 
cours se donnaient dans l’enceinte du monastère. 
Il nous faisait visiter son laboratoire (les petites 
grenouilles, les petites tortues), nous montrait 
son herbier, et nous faisions des observations au 
microscope. Je l’admirais. En un sens, le père 
Louis-Marie était mon père spirituel. En tant 
que moine trappiste, il ne devait pas sortir du 
monastère, sauf pour « raisons exceptionnelles », 
alors, pour son métier, il venait herboriser sur 
notre terrain ! Ce n’était pas un moine radical, 
il s’amusait beaucoup. On ne mangeait pas de 
viande à la Trappe, alors, lorsqu’il venait, ma 
mère lui préparait de délicieux steaks T-bone ; 
cela faisait partie du folklore familial. On allait 
avec lui en forêt, il ramassait une petite plante 
et nous racontait son histoire, son utilité, etc. 
Il nous offrait des cours de botanique en direct. 
J’étais sous le charme. Je sentais qu’il m’aimait et 
je dévorais ses paroles.
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D’où l’envie d’écrire ton herbier*. 
Tu es revenu aux sources ?

Oui, tout à fait. La physique m’a tenu assez 
longtemps éloigné de la botanique, mais j’y reviens 
beaucoup ces derniers temps. Ce sont de vieux 
souvenirs de périodes heureuses. Quand tu es dans 
la forêt avec ta mère et le père Louis-Marie, tu te 
sens bien. Il y a comme une espèce de bonheur. 
Un jour, au catéchisme, vers 6‑7 ans, on nous a 
demandé quels étaient les êtres invisibles. Il fallait 
répondre : « Les anges », et moi j’ai répondu : 
« Les microbes » ! J’avais trouvé mon cap. Sinon, 
comme je te l’ai expliqué, le climat familial était 
plutôt sévère et nous ne vivions pas beaucoup de 
festivités. Être obligé de privilégier les devoirs, les 
études avant toute chose, m’a aidé à progresser, c’est 
sûr. Le milieu familial, l’ambiance dans laquelle tu 
évolues jouent un rôle tout à fait fondamental. Mes 
parents vénéraient la nature, tout cela dans l’atmo
sphère très catholique du Québec de cette époque. 
Pour un enfant, lorsqu’il existe une harmonie 
entre ce que pensent ses parents, ce que pense le 
curé et ce que pense le Premier ministre, cela crée 
une atmosphère confortable : cette cohérence où 
tout semblait bien organisé était rassurante. Mais 

*  Hubert a publié en 2017 J’ai vu une fleur sauvage, dans lequel 
il nous raconte les fleurs sauvages de son jardin de Malicorne, 
en Bourgogne, à la manière du père Louis-Marie.
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