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Avertissement

LE PROJET de ce livre est né de la volonté de faire comprendre
à notre pays que, sans école de l’autonomie, nous aurons

beaucoup de mal à avoir envie de vivre ensemble.
Une équipe, autour de Pascal Jacob, a réfléchi pour proposer des

solutions à l’ensemble des acteurs de la société, qui touchent ou pas
au handicap.

C’est un livre choral, produit de nombreuses voix. Ces voix
appartiennent à des personnes, handicapées ou non, des profes-
sionnels de l’accompagnement, des personnes chargées de l’admi-
nistration de dispositifs ou d’agences, de l’administration ou de la
direction d’associations gestionnaires, des femmes et des hommes
politiques. On y trouvera des histoires de vie, des témoignages,
des engagements personnels, des textes parfois plus théoriques, et
cet ensemble débouchera sur des propositions concrètes pour que
les personnes concernées puissent devenir enfin maîtresses de leur
propre vie.

Avoir envie de faire bouger les choses en répondant simplement
aux attentes des personnes handicapées est notre objectif.

Au cours de nos rencontres, avec chacun nous avons découvert
ensemble qu’il fallait se parler, échanger, écouter l’autre, apprendre,
envisager, mais pas dévisager, et avoir la volonté de construire un
meilleur vivre ensemble où la différence est la plus grande source
de richesse.
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En premier, écouter

Écouter, en portant l’écoute à la hauteur de l’impératif du respect
de la parole de la personne en situation de handicap, et de son
autonomie. Donner le temps et ouvrir l’espace pour laisser libre
cours à toute forme d’expression, en laissant venir au jour ce dire
si vrai parce qu’il signifie tellement plus que le simple échange de
mots. Écouter au plus fort de la sidération et du désarroi, comme
au plus beau du geste accompli et de l’affection partagée. Ce livre
est d’abord une parole, une – la – Parole de vie !

En deuxième, éveiller le droit commun

Dire avec force que le droit de la personne en situation de handi-
cap, en perte d’autonomie, vulnérable ou démunie, est en réalité
l’éclaireur et l’éveilleur du droit commun. Non ce droit à l’auto-
nomie n’est pas un droit octroyé par des bien-portants se penchant
avec bienveillance sur des situations malheureuses.

Compenser le mieux possible la perte d’autonomie des per-
sonnes en situation de handicap, comme protéger la santé de ceux
qui sont les plus vulnérables et les plus démunis, voici en réalité
le meilleur moyen de créer les conditions qui permettront de
protéger la santé de toutes et de tous, et d’aider chacune et chacun
à vivre plus longtemps autonome. Plus nous serons à même de faire
face à une situation des plus complexes, plus nous serons capables
d’offrir des réponses de qualité à toutes et à tous.
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La facilité d’accessibilité des gares, des bureaux et des logements,
ou la qualité de la signalétique dans les lieux publics ou encore la
reconnaissance d’un temps d’acquisition des connaissances propre
à chaque enfant ne sont pas une faveur qu’il faudra accorder, quand
on le pourra, aux seules personnes en situation de handicap. Elles
rejoignent tellement les petites et grandes choses de la vie de toutes
et de tous.

En troisième, comprendre que tout est lié

La situation de handicap met au jour la complexité d’une vie
humaine. N’ayons pas peur de cette complexité-là. Les réponses
univoques ont peut-être la séduction de la simplicité, elles ne
rendent pas compte que tout est lié.

Faire sien avec ardeur l’impératif du franchissement des fron-
tières qui séparent les aidants familiaux et les professionnels, les pro-
fessions et les métiers, les établissements et les professionnels libé-
raux, le système de santé et le système médico-social et social, etc.

Reconnaître que tout professionnel isolé est un professionnel
en risque de non-qualité. Chaque médecin et chaque soignant
fait de plus en plus aujourd’hui l’expérience de sa dépendance
croissante de la qualité des actes des autres. Nous savons la nécessité
d’une étroite combinaison entre prévention, médecine curative et
médecine de soutien. Nous savons que l’amélioration de la qualité
des « parcours » de santé et de vie, en portant prioritairement
l’attention aux situations complexes, par la capacité de chacune
des différentes compétences à intervenir en coordination avec les
autres, et au bon moment, est la voie décisive de la qualité soi-
gnante et tout autant de l’efficacité économique de notre système
de santé et médico-social.

En quatrième, revendiquer le concret de bons premiers pas pour avancer

L’orientation centrale doit rester le pragmatisme, avec le souci de
mesures concrètes, comme autant de leviers pour faire bouger
notre société, donnant sens à la visée de réformes ambitieuses.
Trouver le bon mode opératoire pour qu’enfin cela bouge !

La symbolique des lois est réelle. Il n’est jamais inutile d’y porter
attention et de s’y référer, quand bien même la réalité est tout
autre. Ainsi la loi du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et
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des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handi-
capées, renverse la pyramide usuelle en matière administrative au
profit d’une rencontre pour un bout de chemin partagé. L’examen
sur dossier s’y voit remplacé par un dialogue pour élaborer un
plan personnalisé de compensation au regard d’un projet de vie. La
personne principale est la personne concernée, et la réponse est un
cheminement avec, et n’est plus une réponse via l’hygiaphone d’un
guichet. Ce renversement symbolique est décisif. Il est à entendre
chaque jour !

Mais les réformes valent moins par leur qualité conceptuelle que
par l’efficacité de leur mise en œuvre et de leur traduction dans le
quotidien des personnes, par exemple lorsqu’il s’agit de coordonner
le mieux possible le savoir-faire professionnel à domicile et le
savoir-faire des aidants familiaux.

Aujourd’hui l’urgence n’est ni législative ni réglementaire, et
l’espérance ne surgira pas d’un empilement de vœux pieux ne
pénétrant pas suffisamment en profondeur le quotidien. Trop de
lois restent de fait lettre morte. Un texte de loi est efficace s’il est
le produit de l’observation répétée de blocages juridiques mis au
jour par l’expérience vécue.

La principale vertu de bien des initiatives portées par les per-
sonnes elles-mêmes, dont ce livre en est un écho puissant, tient
moins dans l’ingéniosité conceptuelle des dispositifs mis en œuvre
que dans la gestion pratique des procédures, en commençant par
faire confiance aux personnes concernées, à leurs proches, aux
professionnels du soin et du prendre soin, là où ils sont, et à leur
savoir-faire propre à chaque territoire.

Alors aujourd’hui l’urgence c’est l’engagement quotidien de
chacune et de chacun.

En cinquième, décloisonner

L’empilement de règlements et de financement différents selon
les situations et les âges fait perdre de vue que compenser la
perte d’autonomie qu’elle qu’en soit l’origine emporte l’égalité de
traitement mais tout autant la réponse personnalisée.

Le maître mot qui doit gouverner nos efforts et toute réfle-
xion sur la gouvernance des politiques publiques est « décloison-
nement » : penser et agir de manière systémique, mettre de la
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transversalité là où bien trop de réponses aux besoins exprimés sont
cloisonnées, verticales et sans recherche de cohérence, repenser les
organisations au plus près des personnes, dans une démarche et
selon des besoins qui évolueront dans le temps. Ce sont bien toutes
les politiques publiques qui se voient ainsi requises.

Pour vivre ces cinq intuitions dont ce livre est le témoin, l’im-
pératif sera toujours à la créativité et à la prudence audacieuse que
nous offrent ses auteurs et celles et ceux qu’ils incarnent.

Avec et par eux, il n’est en réalité pas d’autre voie que de penser
et d’agir autrement. Beaucoup tiendra à la volonté partagée d’être
« subversif », parce que la perte d’autonomie – comme la souffrance
et la maladie – remet en cause tout ordre établi.

La perte d’autonomie appelle d’abord et toujours un cri de
révolte, une lutte sans merci, une énergie de tous les instants, avec
l’espérance de vivre, de vivre mieux. Laisser tomber est interdit.

La perte d’autonomie signifie aussi qu’en humanité la perfor-
mance, tant vantée par les sûrs d’eux, n’est pas la finalité première.
Le philosophe ira jusqu’à deviner le sens d’un « impossible du
possible ». Les témoignages de ce livre nous appellent à chercher
aussi et à deviner le sens ultime d’une vie humaine au-delà la
puissance et le pouvoir-faire. Même avec une finalité incontestable,
la recherche de la performance et de la puissance pour l’atteindre
peut faire oublier ce qui est premier, la rencontre en humanité,
c’est-à-dire une rencontre en humilité.

Car ce qui est en jeu exige beaucoup plus que l’affirmation de
la nécessité de changer le regard que l’on porte sur les personnes.
C’est un pas majeur de changer de regard, et ce serait déjà un
progrès significatif si nous y parvenons réellement. Mais il me
semble que ce qui est en question c’est d’aller jusqu’à accepter
que l’autre puisse changer mon regard avant même que je n’en
formule la volonté altruiste. La personne en situation de handicap
n’a pas besoin de moi pour se savoir humaine dans son intime ! Je
vais au contraire jusqu’à penser que c’est elle en réalité qui me fait
advenir à mon humanité en fissurant mon ego que je croyais seul
constitutif de moi-même. Cela veut dire une audace, l’audace de
se tenir en situation d’obligé à l’égard d’autrui. Telle est au fond
la réflexion philosophique que je relie aux enjeux de la solidarité
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pour l’autonomie. Autre manière pour moi de signifier le caractère
décisif de notre réponse au défi posé, parce qu’elle dit le visage de
notre société.

Je recherche cette voie, parce que c’est peut-être là que se joue
en définitive l’espérance ultime face à un corps démuni de son
possible, face à un corps animé encore d’un dire mais qui ne
peut plus prendre figure d’un dit. Une espérance en écoutant la
souffrance sans la noyer dans un flot de bonnes paroles et de bonnes
certitudes. Une espérance que beaucoup de personnes en perte
d’autonomie, si grands témoins d’amour et de foi, parviennent
à mettre au jour au creux même de leur dépouillement radical
d’eux-mêmes.

Et ceci se joue dans le silence où vient à nous un murmure qui
nous invite à vivre pleinement notre humanité, en refusant de se
dérober à l’appel du plus vulnérable. En vivant la fragilité qui naît
de l’exode de soi, dans ce que Lévinas nommait la « vocation médi-
cale de l’homme », appelant par-là à une responsabilité incessible,
comme un jamais quitte. En rejoignant chaque personne dans sa
complexité et sa fécondité pour laisser venir au jour tout ce qu’elle
nous donne.

Alain CORDIER





Introduction

VOULOIR ÊTRE DANS LA VRAIE
VIE, VIVRE ENSEMBLE

POURQUOI s’être lancé dans cette aventure ? Pourquoi faire,
maintenant, ce livre ?

D’ABORD, PRENDRE CONSCIENCE DES OBSTACLES
ET DE CE QUI LES CONSTRUIT

Devenir parent d’enfant handicapé, après avoir eu un enfant qui ne
l’a pas été, c’est s’apercevoir que, dans la société, dans l’environne-
ment, tout a été prévu pour l’enfant qui n’est pas handicapé, mais
que, pour l’enfant handicapé, qui est pourtant sur la même trajec-
toire que son aîné, il y a obstacle sur obstacle. Pour contourner
cela, pour continuer à avancer, il faut bientôt trouver autre chose
que le droit commun, c’est-à-dire sortir de la vie avec les autres.
Voilà la première chose que j’ai remarquée dans ma vie de parent
d’enfants handicapés : à un moment donné, les obstacles sont tels
que je me sentais, pour pouvoir répondre aux attentes de Romain
puis de Clément, rejeté. Rejeté, non pas par la volonté de qui
que ce soit, mais parce que la société n’avait pas, dans son droit
commun, la capacité de répondre aux attentes de mes garçons. Et
cela s’est prolongé tout au long de leur vie.

J’ai essayé de chercher, de construire, d’inventer des solutions
pour que mes enfants, d’un côté, aient un maximum de chances,
comme les autres, et, le plus possible, avec les autres. J’ai senti
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tout de suite, dans ma naissance de parent d’enfant handicapé,
que si on n’arrivait pas à permettre à la personne handicapée de
vivre avec les autres, son handicap serait terrible, ses conditions de
vie seraient terribles. Terribles parce qu’il faudra entrer dans un
système, terrible parce que la liberté ne sera pas là, terrible parce
qu’on fera à leur place, terrible parce qu’ils ne décideront pas de
ce qu’ils voudront, terrible parce que peut-être même, un jour, on
ne saura plus entendre et voir ce dont ils ont besoin et envie, on
ne répondra plus à leurs attentes et à leur désir et que deviendront
alors leurs raisons d’exister, leurs raisons de vivre ?

Après, il y a eu la confrontation de cette vie avec la vie dans le
monde ordinaire d’autres pays. Je me suis rendu compte d’une
chose incroyable : dans les cultures où les gens sont habitués à
voir des différences à côté d’eux, le regard est complètement
différent. C’était aux États-Unis, dans certains pays d’Afrique, des
pays pauvres, des pays riches. En tout cas, des pays où la richesse
n’avait pas construit quelque chose à côté du monde commun,
pour des gens qu’on n’avait pas envie de voir.

On ne découvre pas son enfant comme une personne handica-
pée, on le découvre à travers les obstacles que l’on voit pour lui.
Et on comprend vite que, pour passer ces obstacles, on va avoir
besoin d’aide. Alors, depuis trente ans, j’ai cherché de l’aide, un
peu partout. J’ai commencé par me rendre compte que les gens
les mieux intentionnés, même des amis, ne connaissaient pas le
handicap, ils ne s’y intéressaient pas et se contentaient souvent
d’une compassion presque religieuse.

Avoir un premier enfant handicapé, puis un second a été pour
moi une situation extrêmement difficile. Il fallait comprendre ce
qui nous arrivait et l’expérience de vie que nous avions à travers
l’éducation de notre aînée est devenue incroyablement autre avec
nos enfants handicapés à la maison. Éduquer ma fille aînée, qui
avait son autonomie, qui prenait toutes ses responsabilités, c’était
facile. On savait quoi faire. Et puis, abruptement, on s’est trouvé
avec Romain : on se rendait compte qu’il ne pouvait pas faire les
choses et on se demandait ce qu’il fallait faire. Fallait-il éduquer ?
Comment ? C’est là qu’on a découvert qu’il fallait faire autre chose
avant même d’éduquer, il fallait « accompagner ». Quand on a un



Vouloir être dans la vraie vie, vivre ensemble 3

enfant handicapé à la maison, on ne peut l’éduquer que si on est
capable de l’accompagner. Avec ma fille, je n’ai eu besoin que de
l’éduquer, et, quand elle a quitté la maison, mon rôle éducatif s’est
terminé alors que, mes garçons, je les ai accompagnés toute la vie.
Et c’est ainsi que j’ai découvert que la plus fondamentale éducation
que je pouvais leur donner, c’est d’avoir une autonomie, aussi
petite soit-elle, pour qu’elle ouvre leur propre destin. Je n’ai jamais
eu un regard sur mes enfants qui les ravale à un rang inférieur.
Ils méritent tout, comme les autres et il faut que nous le leur
apportions

ON A CHERCHÉ DE L’AIDE, ON NE L’A PAS TROUVÉE

La position de la médecine par rapport au handicap est, au départ,
une terrible pression : c’était elle qui savait, « ça » lui appartenait,
c’était elle la compétence, et nous, qu’est-ce qu’on était là-dedans ?
Devait-on obéir ? Comment devait-on faire ? On nous a dit qu’on
était incompétents, qu’on était responsables.

Comprendre sa propre situation de parents d’enfants handicapés
n’est pas si simple que ça. Nous voulions permettre à notre enfant
d’être avec nous, dans notre accompagnement, tout le temps,
24 heures sur 24, la nuit, le jour. On voyait qu’il ne pouvait pas
faire certaines choses, mais on croyait encore qu’il pouvait un peu,
par exemple être à la crèche ou être à la maternelle. Mais on nous
a dit : « Ah non ! Il est handicapé, on ne le prend pas. » Personne
ne cherche à savoir ce que cet enfant peut faire, on vous dit
juste : « Non. » Et ce « non » a constitué l’obstacle que j’ai eu envie
systématiquement de contourner. Parce qu’on disait « non », sans
les arguments ni les formes pour pouvoir le faire, cela a développé
ma capacité à réagir.

Découvrir l’obstacle à travers le « non » qui sonne comme un
diktat et découvrir les obstacles à travers la vision que nous avons
de notre enfant ne pouvant pas faire ce que sa sœur faisait : la vie
était constituée d’obstacles permanents.


In

co
nn

u
–

T
ou

te
re

pr
od

uc
tio

n
no

n
au

to
ri

sé
e

es
tu

n
dé

lit
.



4 IL N’Y A PAS DE CITOYENS INUTILES

S’OCCUPER SOI-MÊME DE SON ENFANT

Parallèlement à ces obstacles, une autre question se pose, extrême-
ment difficile aussi : comment peut-on, soi-même, s’occuper de
son propre enfant ? Comment fallait-il que nous soyons, nous ?

C’était bien compliqué.
Notre réponse personnelle était bien démunie et de temps en

temps c’était simplement « faire comme on pouvait », ce qui n’était
pas toujours la meilleure méthode.

Mais il y avait aussi l’extérieur, la manière dont nos enfants y
étaient perçus. Notre famille nous disait : « Mais non, ne t’inquiète
pas, ça va aller mieux. Il est peut-être en retard, mais il va marcher,
il est peut-être en retard, mais il va parler. » Cette banalisation de
notre inquiétude a été une de nos plus grandes souffrances.

Et il n’y avait plus de réponses du tout, nous étions seuls face au
handicap. Comme lors de l’annonce du handicap, avec ce médecin
qui dictait un compte rendu à sa secrétaire en disant devant nous,
avec Romain dans les bras : « Il ne marchera pas, il ne parlera pas, il
est handicapé à vie, il a des séquelles à vie... » Sans nous regarder !
Les émotions se mêlent, les sentiments se brouillent, le désespoir
est tout proche. Comment peut-on descendre plus bas ? Se jeter
dans la Seine avec lui devient une option ? Non : il y avait Sonia.

TROUVER UNE AUTRE ROUTE

On a essayé de chercher une autre route, ou de l’inventer. Nous
ne savions pas encore à quel point nous étions seuls. Nous croyions
encore faire partie d’une société : c’est au fil du temps qu’on s’est
aperçu que de moins en moins nous en faisions partie, parce que si
un enfant est handicapé, c’est toute la famille qui se handicape.

C’EST LA SOCIÉTÉ QUI DOIT ÉLARGIR SA CAPACITÉ
D’ACCUEIL DE LA DIFFÉRENCE

Beaucoup de gens nous regardaient comme des êtres un peu
bizarres. Qui pouvait répondre à nos problèmes ? Depuis le début,
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je n’ai jamais cessé de penser, en tenant compte de ce qui se
passe dans d’autres pays, que c’est la société qui doit aujourd’hui
élargir son spectre d’accueil pour accueillir la différence, celle de
ma famille et celle de mes enfants. Il faut qu’on soit ensemble à
essayer de trouver... Si ce sont des recherches individuelles, on se
retrouve encore à l’écart, si on trouve avec d’autres, ça sera mieux !

CONSTRUIRE ENSEMBLE

Notre réaction a été d’essayer de construire des réponses pour nos
enfants, chaque fois que possible, ou de trouver des réponses déjà
construites, mais de le faire ENSEMBLE, avec d’autres personnes,
handicapées et valides.

Nous nous associons donc avec des parents, nous travaillons, et
un premier plaisir absolument inouï a été d’arriver à faire une
halte-garderie, Ramdam, à Paris, dans le XVIIIe arrondissement.
Ramdam a traversé les années, un exemple de vie de personnes
valides, d’enfants handicapés et d’enfants valides, un lieu fabuleux,
où le soin et l’accompagnement sont fort bien réunis. Cela a été
possible grâce à un partenaire, l’entreprise Speedy, et au maire du
XVIIIe de l’époque, Alain Juppé, qui, tous deux, ont apporté une
écoute, mais aussi des financements.

C’était une première victoire, qui nous a donné d’autant plus de
force, quand la ville de Paris a accepté notre projet. Il était loin
d’être parfait, mais il était déjà tellement mieux que ce qu’il n’y
avait pas !

Cependant, cela restait exceptionnel, toujours en dehors du droit
commun. Aujourd’hui, tous les Ramdam devraient être dans les
écoles !

LE SOUTIEN DANS LES ASSOCIATIONS :
ROMPRE LA SOLITUDE

Rencontrer des associations, c’est rencontrer des parents, c’est se
trouver avec des gens qui vivent la même chose que vous, avec des
décalages d’âges.
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Quand on est jeune parent d’enfant handicapé, on ne sait pas
ce qu’on va être dans trois mois, dans deux ans... Le simple fait
de voir que des gens ont passé ce cap-là permet de se dire : « Moi
aussi, je vais peut-être être capable de le faire. » J’ai rencontré des
gens exceptionnels. À l’APF, Marie-Sophie Desaulle a eu des mots
extraordinaires. À l’APETREIMC1, j’ai rencontré un kinésithéra-
peute, Michel Le Metayer, un homme absolument incroyable qui
a adouci l’annonce en nous disant une chose forte : « Il fera des
choses. » Il n’a pas dit quoi, mais il a dit : « Il fera. » Il avait dans sa
main les fesses de Romain, on avait presque l’impression sur son
bureau, tout nu, que cet enfant marchait déjà. Et il avait six mois.

Ce qui était extraordinaire, c’est d’avoir trouvé auprès de ces
femmes et de ces hommes, de ces personnes handicapées, de ces
parents, quelque chose qui nous disait qu’on était moins seul.

Mais, quand on est parent, on cherche la solution de son enfant,
on est obnubilé par son propre enfant, et il faut se décentrer pour
comprendre le problème des autres enfants. Il faut prendre de
la hauteur, assez vite, pour arriver à imaginer la différence entre
nos enfants handicapés, et pour trouver un spectre de réponses
qui ne concerne pas que Romain, mais aussi sa copine Coralie,
Marguerite, toutes les copines qu’avait Romain autour de lui, et
ses copains, et Guillaume, et Gilles... Non seulement il fallait qu’on
découvre nos enfants, mais, pour trouver des solutions, il fallait
qu’on découvre aussi les enfants des autres. Alors, on approfondit,
on parle, on construit, on échange, on donne de plus en plus de
densité au fait de s’associer.

DEDANS OU DEHORS ?

Nous avons fini par avoir des amis, avec lesquels nous nous sentions
mieux qu’avec notre propre famille. Le fait d’être confronté au
handicap conduit à se comprendre à demi-mot, on échange mieux
entre nous. D’un côté, c’est très bon, très confortable. On crée un

1. Association pour l’éducation thérapeutique et la réadaptation des enfants
infirmes moteurs cérébraux. (Voir page 295, la liste des sigles.)
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cocon. Mais c’est aussi très mauvais. Je me suis rendu compte que
nous étions en train de changer d’identité, en train de devenir des
acteurs de quelque chose qui était extrêmement ésotérique pour le
reste du monde. Nos enfants n’étaient pas des grands infirmes civils
ou de guerre, ils n’avaient pas été se battre pour nous. Ils étaient
juste des personnes qui, de naissance, n’avaient pas les mêmes
capacités que les autres. On a fait un clan, très vite. Frédérique,
Sonia, Romain, Clément et moi, on est devenus une forme de
clan et cette situation nous mettait à l’écart.

PARTAGER

Il a fallu convaincre la famille, puis convaincre des amis, leur dire
qu’il fallait qu’on partage la culpabilité, les difficultés. Sans eux,
nous, on ne pourrait pas aller jusqu’au bout de la route. Il y avait
encore un effort supplémentaire à faire : c’est nous qui devions aller
vers les autres parce qu’ils ne venaient plus à nous. Sans cet effort,
on voyait bien qu’on était à l’écart.

L’ADMINISTRATION DU HANDICAP

Premiers contacts avec l’administration qui « encadrait » le handi-
cap, ce qu’on appelait alors les CDES : quelle catastrophe ! Nous
sommes allés de désillusion en désillusion. Nous nous étions atta-
chés à tout faire pour notre enfant dès le départ et, très vite,
nous avons compris que tout serait fait pour nous détacher. Je me
souviens être allé à la CDES et m’être entendu dire : « Oh ! Vous,
votre problème est en Belgique. » Votre problème est en Belgique !
La mise à l’écart dépassait ce que nous pouvions accepter. Mais par
quoi, par qui, sommes-nous dirigés pour en arriver là ? Qui nous
écoute ? Et les affirmations de l’administration étaient évoquées
comme une forme de loi. Non seulement il fallait se battre pour
être avec les autres, il fallait se battre pour faire tomber les obstacles,
mais il fallait aussi se battre contre les lois, ne serait-ce que pour
qu’on soit entendu dans ce que l’on voulait comme autonomie et
comme vie pour nos enfants. Ces lois sont incompréhensibles pour
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8 IL N’Y A PAS DE CITOYENS INUTILES

des parents, elles parlent un langage que nous ne connaissons pas.
Si ces lois ne connaissent pas nos préoccupations, il faut en faire
d’autres !

J’entendais toujours dire que nous étions des bénéficiaires. Mais
quelle horreur !

J’ai ressenti beaucoup de colère, mais je me suis aussi dit : « Il
ne faut pas lâcher le fait de vouloir vivre avec les autres. » C’est
extrêmement difficile ! Et c’est toujours difficile aujourd’hui.

SE BATTRE POUR RESTER DANS LA VRAIE VIE

Voilà ma propre histoire, celle de ma famille, avec deux enfants
handicapés. Cette histoire est aussi celle de tellement de familles !
C’est pourquoi, tout ce que l’on trouvera dans ce livre, c’est une
manière de se battre pour rester avec les autres et pour être dans
la vraie vie, avec tous nos enfants, handicapés ou pas. Tout ce
que nous voulons à travers ce livre, c’est dessiner une société
qui ne va plus nous mettre à l’écart, c’est reconnaître Clément et
Romain et leurs semblables, comme toute autre personne, comme
des citoyens à part entière. Comme des gens qui ont le droit de
vivre avec leurs amis partout où tout le monde peut vivre et pas
uniquement dans un endroit où on ne gêne pas. Voilà la raison
profonde de ce livre, aujourd’hui.

POUR VIVRE ENSEMBLE

Trois éléments m’apparaissent comme étant indispensables :
Le premier, c’est qu’il faut avoir envie d’être autonome pour le

devenir et que cette autonomie est quelque chose qui s’apprend.
Le deuxième : si on s’arrête d’avoir envie d’être autonome, on

attend la mort. Et ça, ce n’est pas possible.
Et pour que ces deux premières choses soient possibles, il est

incontournable que le bassin dans lequel on vit soit accueillant,
accompagnant, urbanisé et organisé pour le vivre ensemble avec la
différence.
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LES TROIS OBJECTIFS DU GROUPE DE TRAVAIL

Le groupe de travail qui est à l’origine de l’ouvrage partageait trois
objectifs.

Le premier consiste à vouloir fédérer le maximum de per-
sonnes avec un cap commun. Car, très souvent l’action souffre
de l’absence de cap commun, elle s’éparpille dans des directions
différentes. Il n’y a pas, en France, de tronc commun à la différence,
comme il y en a dans tous les pays anglo-saxons.

Ce premier objectif repose sur trois notions de fond.

• Nous aurons beaucoup plus de chance de réussir notre travail
avec nos enfants lorsque la société sera accueillante et accom-
pagnante de l’autonomie qu’ils auront pu acquérir, aussi petite
soit-elle. Pour que la société soit accueillante et accompagnante,
il va falloir que tout ce qui évite de rendre autonome la personne
soit empêché par le droit commun. L’accompagnement ne doit
pas « faire à la place de l’autre » et il ne sera réussi que lorsque
l’on aura appris à quelqu’un à être accompagné par quelqu’un
qui n’est pas professionnel. La quête d’autonomie, même la plus
petite soit-elle, permet de donner du destin à nos enfants et qu’ils
en soient eux-mêmes en charge et, pour cela, il faut que cette
autonomie soit accueillie dans la société : cela doit pouvoir nous
fédérer tous.

• Ensuite, il y a l’idée que cette autonomie vient aussi de notre
capacité à tous à ne jamais arrêter l’école de l’autonomie. Car,
quand on arrête l’école de l’autonomie, on devient passif et, là,
on attend la mort. On est dans l’occupationnel. Or j’ai compris
que les personnes qui entouraient Romain et Clément étaient
des gens remarquables, parce qu’elles avaient une ambition d’au-
tonomie pour eux. Ne serait-ce que pour les aider, il fallait
que Romain aide la personne qui l’aide et ça, c’était donner
de l’autonomie. C’est tenir son bras au moment où on enfile
une manche, et c’est difficile quand on est IMC. C’est de tenir
debout quand on fait un change. Aujourd’hui, arrêter l’école de
l’autonomie, il faut le faire le plus tard possible, voire jamais. Car,
même quand on est adulte, arrêter l’école de l’autonomie, c’est
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