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L’enfer dans la vie future, promis par la théologie, ne saurait être pis que celui que nous nous façonnons dans l’existence terrestre en orientant mal nos dispositions d’esprit.
William JAMES



L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.




– 1 –
En cette soirée brumeuse du vendredi 13, Victoria Thirteen1 poussa la porte d’un pub traditionnel de Chelsea, un quartier de Londres que ses habitants considéraient comme une cité autonome, à la personnalité marquée, mêlant harmonieusement passé et avenir.
La jeune femme d’une trentaine d’années y avait ouvert son bureau de communication et y jouissait de la quasi-totalité de ses loisirs, depuis l’art de dénicher des babioles décoratives jusqu’au choix de ses amants, toujours jeunes et branchés. Ses liaisons n’excédaient pas un mois, une durée amplement suffisante pour se lasser de la parade d’un mâle et découvrir ses failles. Jamais la cheffe d’entreprise ne se marierait, jamais elle ne commettrait la bêtise de mettre au monde un enfant qui serait une entrave insupportable à sa carrière, laquelle connaissait une progression fulgurante.
Et ce succès méritait bien un petit excès qu’elle célébrait en compagnie d’une bande d’habitués ; à cette occasion, le patron avait sorti de sa réserve un vieux whisky écossais dont la couleur ambrée et le parfum envoûtant annonçaient une petite merveille.
Victoria Thirteen ne fut pas déçue.
Dès la première gorgée, un feu délicieux l’envahit et la revigora ; au terme d’une journée harassante mais prometteuse, elle éprouvait le besoin de cette relation-là et de ce breuvage-là. À force de fréquenter des personnalités réputées exceptionnelles, en majorité des vaniteux, des crétins et des salopards, elle goûtait la sincérité et la rudesse des buveurs invétérés qui ne se prenaient pas la tête avec des théories stupides que vendaient les médias.
Les élites... Quelle blague ! Pourtant, Victoria Thirteen en vivait et comptait en tirer le maximum de profit.
– Moi, confessa un barbu à la panse remarquable, le vendredi 13 me fiche une sacrée trouille ! J’ai tellement peur de croiser un chat noir que je ne quitte pas le pub de la journée.
– Ces vieilles superstitions sont ridicules, protesta la jeune femme ; malgré mon nom, je suis passée ce matin sous une échelle, et j’ai quand même conclu un joli contrat.
– Vous ne devriez pas vous moquer de ces vieilles croyances, objecta un retraité du bâtiment ; il existe des forces mystérieuses que personne ne contrôle.
– Sûrement pas cette bêtise du vendredi 13 !
Une discussion animée s’engagea, et Victoria Thirteen tint tête à une petite armée de superstitieux, tout en vidant plusieurs verres de whisky.
*
*     *
La jeune femme peina à retrouver le chemin de son domicile, un superbe appartement au dernier étage d’une maison de Cheyne Walk, datant du XVIIIe siècle, proche de celle qu’avait habité Turner, le plus génial des peintres. Le charme des façades était intact, mais le calme d’antan avait disparu, dévoré par le bruit incessant d’une circulation automobile en constante augmentation. Néanmoins, grâce à des triples vitrages, Victoria appréciait cet endroit où elle profitait de rares heures de repos, tant son métier l’absorbait.
Et aujourd’hui, le triomphe en vue, un coup d’éclat auquel même la reine des optimistes n’aurait pu songer ! Ses efforts étaient récompensés au-delà de toute espérance, et elle saurait saisir sa chance.
Le havre de paix de Victoria Thirteen était un hymne à la modernité : écran géant, ordinateurs, tablettes dernière génération, téléphones portables fonctionnant à la voix, machines à café et à thé, cuisine robotisée au maximum, aspirateur automatique nettoyant deux heures par jour et quantité d’autres gadgets allégeant les tâches matérielles.
Chaque mur bénéficiait d’une couleur différente, allant du rose pâle au noir profond ; seuls des tableaux abstraits les décoraient. Et le mobilier, du dernier design, était entièrement métallique ; l’inconfort des sièges empêchait de s’assoupir et maintenait l’esprit en éveil. En réalité, Victoria Thirteen ne parvenait jamais à se détendre ; ses impératifs professionnels l’obsédaient, elle refusait de déléguer.
Cette légère ivresse était une entorse exceptionnelle à sa règle de vie ! Se sentant coupable, elle décida de savourer une longue douche froide qui dissiperait les effets de l’alcool.
Elle se déchaussa, ôta sa robe de cuir rouge et dégrafa sa blouse de soie violette.
– N’allez pas plus loin, ordonna une voix acide, et ne vous retournez pas. Sinon, je vous tue.
La jeune femme se figea. Était-elle victime d’une hallucination ?
– Vous... Vous voulez quoi ?
– Vous avez eu tort de vous moquer du vendredi 13.
– Vous étiez au pub ?
– Votre scepticisme me navre, mademoiselle, et vous avez tort de vous croire supérieure aux forces de l’invisible.
Elle esquissa un mouvement.
– Ne bougez pas !
La peur commençait à se répandre dans les veines de Victoria Thirteen ; la sécheresse du ton était lourde de menaces.
– Le vendredi 13 est un jour terrifiant, les portes de l’enfer s’ouvrent et les démons châtient les impies. Se moquer d’eux et de leur action est une faute impardonnable.
– Vous racontez n’importe quoi, je...
– Taisez-vous et recueillez-vous ! Le silence sera votre rédemption.
Ce jugement apaisa la jeune femme ; face à cette horrible situation, l’inertie était sa meilleure arme.
Au moment où elle reprenait son souffle, l’assassin lança son attaque.

1. Treize.
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    ON EN PARLE…
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