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I
L’argent n’est pas un symbole1


N’importe quel objet, qu’il soit matériel, artistique, biologique, intellectuel ou pulsionnel, en fait tout ce qui est objet dans le monde, s’achète ou se vend. Ce commerce incessant des « choses » dont l’échange est nécessaire au fonctionnement du monde satisfait les besoins les plus élémentaires comme les envies les plus luxueuses. Ainsi en va-t-il pour le « plaisir » dans lequel la satisfaction répétitive devient un but ou une fin en soi, et non le plaisir de la vie. Être satisfait, c’est s’être procuré du plaisir. La satisfaction est la marque d’un bon fonctionnement, d’une réussite. Dans la mesure où son travail donne satisfaction, l’homme peut se vendre afin d’acquérir de quoi se satisfaire autrement. Il peut aussi, pour obtenir un meilleur rendement dans sa propre entreprise, acheter le travail des autres. L’argent s’utilise pour que soit fabriqué l’objet ou réalisé le projet d’une volonté propre attendue, d’une convoitise, d’une curiosité, d’une production ou d’une recherche donnée. La publicité fait de la satisfaction du client le but du commerce qu’elle vante : s’il n’est pas satisfait, il sera remboursé.
Il est très important, au début de ces pages, de prendre une conscience aiguë de la différence qu’il y a entre pulsion et désir dans le champ de la libido : si la dimension pulsionnelle et organique de la libido a pour but d’être « satisfaite » plus ou moins immédiatement par un objet déterminé à consommer, à produire ou à évacuer, la dimension du désir, elle, s’ouvre à la présence d’une rencontre où deux sujets se reconnaissent issus d’une même origine, dans une vie en laquelle tous les deux – ou tous les hommes – sont vivants et qui s’engendre en eux.
La pulsion, en effet, est le mouvement qui prend sa source dans la mise en tension d’un organe et qui trouve dans la consommation ou le rejet d’un objet spécifique sa résolution apaisante, ce qui s’éprouve dans l’homme comme plaisir. Sans cette résolution apaisante, la tension pulsionnelle augmente jusqu’à la douleur. Elle s’éprouve comme déplaisir. Il est clair que le passage de la tension physiologique d’un organisme à ce qui s’éprouve et s’exprime comme plaisir ou déplaisir marque la limite énigmatique d’une articulation spécifique de la structure de l’homme entre soma et psyché2. Dans cette articulation surgit l’homme en tant que sujet s’exprimant dans un rapport spirituel aux autres. Il reconnaît dans l’autre l’unité du fonctionnement de la vie qui est en lui, dans sa chair et dans ses os. C’est dans ce rapport d’un fonctionnement interne à lui-même à un fonctionnement interne à l’autre qu’il fait l’expérience d’un « nous », celui d’une identité subjective : l’autre est participant de la même vie que moi. Cette participation à un esprit commun spécifie l’homme et l’invite à la rencontre ou l’en détourne. Elle s’établit ou s’accomplit dans une trajectoire qui va de l’intime de l’intime de lui-même à l’altérité du tout Autre. Il pose dans le temps qui passe la question de l’origine et de la fin de l’homme et du monde.
Si le jeu des pulsions entre source organique, trajet et but tend à entretenir et à satisfaire le métabolisme du corps physique par la consommation, la connaissance, l’utilisation ou le rejet d’un objet, le sujet du désir, lui, n’est jamais satisfait. S’il en est ainsi, c’est que l’homme ne tire son sens ni d’une origine organique ni d’une fin dans laquelle il obtiendrait une entière satisfaction de lui-même – ce serait la négation du désir étayé sur le jeu pulsionnel – mais d’une visée Autre, celle du Don. Dans le fait d’en avoir assez (satisfaction), l’homme ne se reconnaît pas, il ne se reconnaît comme « accompli » que dans un au-delà du principe de plaisir, dans la rencontre avec l’Autre.
La gestion des choses dont les êtres humains font commerce traduit et trahit la manière d’organiser le monde, d’une part en fonction de leurs besoins matériels, sensoriels, intellectuels ou idéologiques, d’autre part en fonction du désir de l’Autre. Jamais la répétition pulsionnelle du besoin ne saurait assouvir ou réaliser l’accomplissement du désir de l’homme.
L’homme se caractérise essentiellement par cette articulation entre ce qui le pousse à obtenir une satisfaction pulsionnelle (correspondant à un « objet » toujours partiel) et ce qui, dans le désir, l’attire à la reconnaissance de lui-même en l’Autre, dans la vie avec l’autre, non en tant que l’autre serait objet de satisfaction, mais en tant qu’il est comme lui sujet de la parole. Dans la radicale altérité de leur identité, les hommes vivent les uns avec les autres dans l’unité du genre humain.
Il n’y a pas d’homme sans parole et il n’y a pas de parole sans chair. Dans un réel impossible à représenter ou à imaginer, le sujet naissant pose la question de son incarnation : celle d’être son corps ou d’avoir un corps.
C’est banal de le dire, mais c’est toujours oublié : l’homme ne se définit pas comme un corps qui a la parole, mais comme le corps qu’il est en tant que sujet parlant à un autre qui, l’écoutant, lui répond. En tant que sujet, l’homme se trouve être le partenaire d’une communion. En répondant à son nom, il se distingue de tout objet. Il se reconnaît comme le « tu » auquel « il » s’adresse en tant que « je » quand ils se rencontrent dans l’unité d’un « nous ». Chacun fait d’une manière unique l’expérience de la vie qui se révèle en tous. Pour être vivante et vraie, la parole exige que les sujets du verbe s’articulent invisiblement entre eux et en l’Autre. Structurante du droit qui ordonne dans la justice le rapport des hommes, la parole qui les nomme les réfère en effet à la loi d’une présence tierce constitutive du sujet comme tel. Elle situe ceux auxquels elle s’adresse non dans l’ordre objectif des représentations ou des images, mais dans l’ordre subjectif de la présence et du nom. L’homme ne peut se concevoir ni comme un objet ni comme l’image d’un autre, mais il s’éprouve comme une présence inobjectivable dont il répond.
En tant qu’identité subjective, l’homme ne saurait être défini par un objet ou un ensemble d’objets. S’il est vrai que les deux parties d’un tesson brisé ou d’une pierre brisée donnent au trait de la brisure, quand on les rapproche, une valeur de test, de signe de reconnaissance, de symbole, la ligne ou le trait de la brisure même fait la preuve que les deux parties ou familles qui les possèdent étaient jadis unies. Jetées l’une contre l’autre, les lèvres de la brisure disent – parlent de l’unité originaire dont la brisure témoigne.
Symbolique, la brisure, la séparation, la naissance atteste l’accord ou l’unité originaire de la chair qui lui donne sens. Ce trait symbolique dit trait unaire (Jacques Lacan) est la preuve de la relation de parole qui s’instaure entre deux hommes. Le symbole atteste la rencontre et la parole échangée dans l’espace d’une différence, espace qui peut être celui d’un accord passé jadis et aujourd’hui trahi. La brisure du symbole témoigne du pacte ou de l’alliance hors de laquelle la différence dans laquelle ils se conjoignent n’existerait pas : ce trait se lit comme une écriture qui engage les partenaires l’un par rapport à l’autre, il rappelle le contrat ou la promesse d’un pacte qui fait loi.
Qu’il nous soit permis de dire ici à quel point la brisure d’une pierre ne signifie rien dans l’ordre de la vie et du droit si elle n’engage pas à nouveau – maintenant – les deux partenaires d’une alliance rompue. Le trait unaire du « symbole qui fait l’homme » équivaut à la signature confiée et enregistrée dans un registre juridique. « L’homme parle donc, mais c’est parce que le symbole l’a fait homme3. »
C’est dans l’Autre inobjectivable que la vérité du sujet se cherche, dans l’alliance de ceux qui s’engagent l’un par rapport à l’autre devant un tiers et non dans « ce » dont il est parlé. Ce n’est pas dans l’au-delà de la satisfaction du même ou du « principe de plaisir » que se reconnaissent tous les hommes, mais dans la joie du pardon. Dans l’au-delà de toute représentation ou de toute comparaison, l’Autre vient originairement accomplir l’Unité subjective de la chair en laquelle tous les hommes sont fondés en leur différence même.
Dans le présent de la rencontre, les sujets en jeu dans la conjugaison du verbe se présentent toujours sous la forme de pronoms. Chaque pronom remplit les mêmes fonctions qu’un nom, sans référence à quelque représentation que ce soit. Ainsi, le jeu des pronoms autorise l’acte de la parole qui rend présents les sujets dans tous les temps où le verbe les conjugue. Il est l’alliance où se signifie le désir d’une rencontre qui vise non pas l’un ou l’autre objet pulsionnel, mais qui en appelle, dans un au-delà du principe de plaisir, au désir de l’Autre qu’il reconnaît en lui et qui échappe à toute connaissance objective. Tel est le sens du terme « symbole ». Il est la parole qui n’est pas le signe d’un accord à venir ou d’une unité passée, mais le signifiant d’une reconnaissance de soi dans l’autre.
Si nous nous sommes attardés sur le symbole en tant qu’acte de parole, c’est pour mieux percevoir combien l’altérité radicale à laquelle l’Autre doit son grand A introduit dans la psychanalyse l’ordre symbolique.
L’identité dans l’altérité en effet se joue dans le discernement entre l’être et l’avoir. Elle tient à ce qu’il est non pas parce qu’il a, mais à la manière dont il a. Entre être et avoir, entre altérité et altération, entre « être un parmi d’autres » et « ne manquer de rien en ayant tout », très vite se pose la question de la « richesse » et de la « pauvreté » qui ramène subrepticement à la capacité d’avoir ce qui échappe pourtant à toute prise et à tous prix : la vie. C’est sous la plume de saint Jean Chrysostome, une « bouche d’or » du IIIe siècle, que j’ai trouvé la meilleure manière de le dire.
Les riches ne mettent jamais un terme à la passion de la richesse, même s’ils se sont emparés de la Terre tout entière ; les pauvres s’efforcent de les devancer et une sorte de frénésie incurable, une force incoercible, une maladie dont on ne peut guérir, saisit toutes les âmes. Cet amour vainqueur et exclusif a chassé de l’âme tout amour : amitié, parenté ne comptent plus4.

Les miséreux ne peuvent satisfaire leurs besoins pour vivre. Les mercenaires vendent leur travail pour assouvir leurs pulsions ; les riches sont esclaves d’une satisfaction toujours inassouvie, ils sont tentés d’acheter tout pour « en avoir assez ». Ils ne vivent plus de ce qui s’engendre en eux, mais des valeurs qu’ils acquièrent. Ils ne reçoivent plus le don de la vie, ils veulent l’avoir.
Dans Les Origines de la pensée grecque Jean-Pierre Vernant écrit :
La richesse a remplacé toutes les valeurs aristocratiques : mariage, honneurs, privilèges, réputation, pouvoir, elle peut tout procurer. Désormais, c’est l’argent qui compte, l’argent qui fait l’homme. Or, contrairement à toutes les autres « puissances », la richesse ne comporte aucune limite : rien en elle qui puisse marquer son terme, la borner, l’accomplir. L’essence de la richesse, c’est la démesure ; elle est la figure même que prend l’hubris (la démesure) dans le monde. Tel est le thème qui revient, de façon obsédante, dans la pensée morale du VIe siècle avant J.-C. Aux formules de Solon5, passées en proverbes : « Pas de terme à la richesse. Koros, satiété, enfante hubris, démesure », font écho les paroles de Théognis : « Ceux qui ont aujourd’hui le plus en convoitent le double. La richesse, les chrèmata, devient chez l’homme folie, aphrosunè. » Qui possède veut plus encore. La richesse finit par n’avoir plus d’autre objet qu’elle-même ; faite pour satisfaire les besoins de la vie, simple moyen de subsistance, elle devient sa propre fin, elle se pose comme besoin universel, insatiable, illimité, que rien ne pourra jamais assouvir. À la racine de la richesse on découvre donc une nature viciée, une volonté déviée et mauvaise, une pleonexia : désir d’avoir plus que les autres, plus que sa part, toute sa part. Ploutos comporte bien aux yeux du Grec une fatalité, mais elle n’est pas d’ordre économique ; c’est la nécessité immanente à un caractère, à un éthos, la logique d’un type de comportement. Koros, hubris, pleonexia sont les formes de déraison que revêt, à l’âge de Fer, la morgue aristocratique, cet esprit d’Éris, qui au lieu d’une noble émulation, ne peut plus enfanter qu’injustice, oppression, dusnomia6.

« La richesse, dit ce beau texte, n’a plus d’autre objet qu’elle-même. » À y regarder de plus près, la démesure de la « richesse » résulte non pas tant de l’argent comme tel, mais du pouvoir fantasmatique que l’homme se donne de s’emparer de tout. Son « objet » n’est pas l’argent, mais la nécessité d’avoir pour être. Cette confusion entre être et avoir et la démesure à laquelle elle donne lieu disent bien la force pulsionnelle aveugle d’une libido qui ramène tout au moi, hors du partage de la vie. Comme dans tous les péchés « capitaux », dans la richesse qui ne sait même plus qu’elle est avarice meurtrière, le rapport aux choses et aux êtres du monde ne médiatise plus le rapport à l’Autre dans la rencontre duquel le sujet se constitue dans la présence qui reçoit. Sans l’Autre, le rapport aux autres est récupéré tout pour soi.
« Le temps, c’est de l’argent. » Il est difficile de mentir autant en si peu de mots. Car le temps dit « réel » – c’est-à-dire la négation du temps qui passe à naître, à croître, à aimer – est en réalité un « non-temps », un temps qui ne signifie plus l’accomplissement du désir dans l’espace de la chair, et qui précipite dans l’urgence de la pulsion et du viol l’accomplissement de l’amour. Le temps « réel » des transactions financières est la négation du temps de la vie engendrée et partagée.
L’argent n’a rien à voir avec le présent de la présence. C’est de manière abstraite et fausse que l’argent « représente des heures de travail ». C’est à la condition de transformer le temps en « valeur » abstraite, séparée de la vie, que s’est instaurée la disproportion phénoménale des salaires entre eux et du salaire avec le profit. C’est là que se repère l’abstraction du « temps réel », qui est négation de la présence et passage au « temps virtuel ». Celui des calculs et du pur fonctionnement logique venu se substituer à celui de l’accomplissement dans la patience, la souffrance et la joie. Dans ce temps virtuel de l’économie se joue la satisfaction de la pulsion.
Cet argent vaut le prix de l’encre, du papier, de l’ordinateur, du travail de l’écrivain et de l’éditeur et aussi de la satisfaction ou de la non-satisfaction de celui qui a acheté ce livre pour satisfaire son projet.
L’argent est bien le moyen de tout avoir, de rassembler tout ce qu’il faut pour satisfaire une pulsion : celle d’avoir ou, à l’inverse, celle d’être eu, quand quelqu’un estime avoir été trompé. Il suffit dans ce régime de la satisfaction d’avoir de l’argent pour que soient assurés les fonctions, voire les systèmes biologiques. L’argent accumule l’argent pour assurer la satisfaction de la pulsion qui, sans limite, non soumise à la castration symboligène (Françoise Dolto), n’en « a assez » que lorsque, ayant consommé et digéré son objet ou l’ayant rejeté de l’organe qu’il occupait, la tension s’épuise et disparaît dans l’éclat d’un orgasme que d’aucuns appellent la « petite mort ». Et, de fait, en tant qu’elle demeure pulsionnelle et qu’elle n’est pas orientée par le désir de l’Autre, la dimension pulsionnelle de la vie livrée à une puissance dévoyée, pervertie, non ordonnée à l’au-delà du principe de plaisir, ne trouve sa satisfaction que dans sa disparition. C’est à cet endroit que vient chez Freud la chute dans le nirvana ou dans la mort. C’est là qu’il élaborera le concept de « pulsion de mort ». Lorsque, dans l’économie libidinale du vivant, la parole est forclose et que, du coup, « le désir de l’homme » n’est plus ou ne se soutient plus d’être « le désir de l’Autre », tout autre se trouve réduit à un objet pulsionnel et, par là, défiguré, au lieu même de la rencontre où, au-delà du principe de plaisir, il devrait accéder à la joie de vivre avec. Nous sommes ici dans la dérive masochiste de ce que l’on appelle « l’amour à mort », qui est perversion du « désir de l’Autre ».
On perçoit alors qu’il est économiquement nécessaire d’avoir de l’argent pour que fonctionne le système de valeurs qui apparemment nous fait vivre alors que nous le servons. Avec lui, très vite, il s’agit de vivre dans la mesure exacte et mesurable où nous satisfaisons nos pulsions physiologiques, épistémologiques ou libidinales. La satisfaction pulsionnelle se substitue ainsi à la vérité du désir de l’homme (son essence), qui n’est esprit justement que de vivre d’une vie que ne peut satisfaire aucun objet, quand bien même il en aurait besoin pour vivre. En effet, aucun objet ne saurait être la valeur absolue du sujet. Cette valeur du sujet dont on dit qu’elle est sacrée ne se vend ni ne s’achète, elle ne se trouve nulle part dans le monde et ne s’échange contre aucune représentation : à travers la nécessaire gestion économique du corps des choses et du corps des êtres, elle se donne, elle s’engendre dans l’unité de l’esprit qui est le lien entre les vivants, le lieu de leur rencontre.


Notes
1. 
L’argent n’est pas un « signe de reconnaissance », ni « une pièce justificative de l’identité d’un sujet ». Il s’échange contre n’importe quoi et par là devient « une pure valeur d’échange ». Comme l’on dit : l’argent n’a pas d’odeur.


2. 
Sigmund Freud, Œuvres complètes, XIII, Pulsions et Destins de pulsions, Paris, PUF, 2005, p. 169. « Si maintenant nous abordons par le côté biologique l’examen de la vie de l’âme, la pulsion nous apparaît comme un concept frontière entre animique et somatique, comme représentant psychique des stimuli issus de l’intérieur du corps et parvenus à l’âme, comme une mesure de l’exigence de travail imposée à l’animique par suite de sa corrélation avec le corporel. »


3. 
Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 300-301.


4. 
Saint Jean Chrysostome, Lettre d’exil, Paris, Le Cerf, coll. « Sources chrétiennes », nº 103, 1964, p. 99.


5. 
Solon, né vers 640 avant J.-C., mort en 558 avant J.-C., homme d’État, législateur et poète athénien.


6. 
Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 80.


OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
DENIS VASSE

[HOMME
ET I’ ARGENT

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV¢





