« Nous allons perdre deux minutes de lumière » a dit la présentatrice de la météo en parlant de la journée du lendemain. Et j’ai su que je tenais le titre d’un livre.

Frédéric Forte

Nous allons perdre

deux minutes de lumière

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

difficile alors de savoir combien nous sommes.

je n’ai pas la photo sous les yeux. le sujet

de la phrase est à géométrie variable. un

peu comme pour le jour avec la météo.

aujourd’hui 6 mars 2017 il pleut.

on ne peut pas compter les gouttes mais les gens

et moi dans le RER ça fait deux. un nous

mobile qui se disperse au terminus gare

Saint-Lazare. plus tard on est à la maison

et si je compte le poisson rouge et le chat

alors avec les garçons toi et moi ça fait

2 + 2 + 2. c’est tout simple une question

d’arithmétique et d’espace. tous dans la même

pièce dans le même instant. il n’y a pas de nous

où je ne suis pas. à moins que. je me ressers

du thé sencha. on peut avoir l’esprit ailleurs

et dans vingt minutes aller chercher les enfants

à l’école. c’est déjà maintenant. c’était

hier. j’essaye de comprendre ce qui se passe.

entre nous une sorte de chant diphonique.

mon voisin de métro et moi nous regardons

sur son mobile la vidéo d’un combat

de rue. deux types torse nu l’un athlétique

l’autre obèse qui se collent de grosses baffes

devant un petit comité de curieux morts

de rire. il me faut descendre avant la fin. je

pourrais dire eux mais j’ai envie de dire nous.

nous. six petites maisons sur la vitre du

train tracées sans lever le doigt. ces choses-là

doivent avoir un nom. le paysage se

déplace. champignons. dans les arbres les nids

font des nous. ou le contraire. c’est le printemps.

hier c’était mon anniversaire. on pourra dire

tout ce qu’on veut j’ai l’impression d’être poreux.

grille de sudoku avec pas mal de cases

encor vides. ce n’est pas la mienne. l’est-elle.

le truc c’est qu’on ne peut pas être tout le monde

à la fois. et que pour ouvrir une boîte une

métaphore est inutile. je pense à nous.

les vaches dans le pré font une image comme

une autre. pourquoi l’homme est-il à ce point rouge

de visage. j’essaye de noyer un poisson.

il est minuit quatorze. on vient de passer à

l’heure d’été. ça fait une petite ellipse

dans la tête. hier nous étions à l’heure d’hiver

et une femme m’a parlé de pneuma. sur

le coup j’avoue je ne savais plus ce que ça

voulait dire. j’ai cherché. nous parlions de temps

et de respiration. on n’a pas tous la même.

mon père est mort en 2002 d’un cancer

des poumons. lui aussi il pensait à nous. c’est

un fait intangible. je commence peut-être

à comprendre de quoi il est question ici.

peu à peu. candy crush et basilic en pot.

ce pourrait être le résumé du jour. le

soleil se lève à l’est. nous nous roulons plein sud.

pas toujours facile de séparer le verbe

du sujet. tiens je lis qu’un neurochirurgien

envisage sérieusement de transplanter

la tête d’un bonhomme sur le corps d’un autre.

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions P.O.L

DIRE OUF, 2016

Chez d’autres éditeurs

DISCOGRAPHIE, l’Attente, 2002

BANZUKE, l’Attente, 2002

N/S (avec Ian Monk), l’Attente, 2004

OPÉRAS-MINUTE, TH. TY., 2005 (2de édition, 2017)

COMMENT(S), l’Attente, 2006

UNE COLLECTE, TH. TY., 2009

RE-, Nous, 2012

33 SONNETS PLATS, l’Attente, 2012

BRISTOLS, les mille univers, 2014

ÉTÉ 18, L’Usage, 2020

Traductions

Oskar Pastior, 21 Poèmes-anagrammes, TH. TY., 2008, traduit de l’allemand avec Bénédicte Vilgrain

Michelle Noteboom, Hors-cage, l’Attente, 2010, traduit de l’anglais (États-Unis)

Guy Bennett, Poèmes évidents, l’Attente, 2015 ;
Ce livre, l’Attente, 2017 ;
Œuvres presque accomplies, l’Attente, 2018,
traduits de l’anglais (États-Unis) avec l’auteur

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2021

© P.O.L éditeur, 2021 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Nous allons perdre deux minutes de lumière de Frédéric Forte a été réalisée le 27 janvier 2021 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818050491)

Code Sodis : U32892 - ISBN : 9782818050507 - Numéro d’édition : 367652

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en janvier 2021
par Nouvelle Imprimerie Laballery

N° d’édition : 367651

Dépôt légal : février 2021

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Texte

Nous

1

Du même auteur

Éditeur

Justification