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Rien ne valait un Noél en famille pour se réchauf-
fer le coeur — et pour réfléchir un peu. Avec peut-
étre une pointe de mélancolie quand méme...

Brambledean Court, dans le Wiltshire, abritait
justement une réunion de ce genre pour la pre-
miere fois depuis de nombreuses années. Tous les
Westcott y étaient rassemblés, depuis Eugenia,
comtesse douairiere de Riverdale, agée de plus de
soixante-dix ans, jusqu’a son dernier arriére-petit-
fils, Jacob Cunningham, trois mois, le bébé de sa
petite-fille Camille Westcott et de son mari Joél. Ils
étaient tous les invités d’Alexander Westcott, actuel
comte de Riverdale et chef de la famille, et de Wren,
son épouse depuis six mois.

Quand Alexander avait hérité du titre, le cha-
teau n’avait pas été habité depuis plus de vingt
ans, et méme a cette époque, son aménagement
laissait a désirer. Lorsqu’il en avait pris possession,
le batiment était encore plus dégradé, et le parc
qui l'entourait commengait a ressembler a une
jungle. Ce délabrement avait constitué un défi pour
Alexander, qui prenait ses responsabilités tres au
sérieux mais ne disposait pas des moyens néces-
saires pour effectuer les réparations indispensables.
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Son mariage avec Wren, qui disposait d'une fortune
considérable, avait opportunément aplani ces dif-
ficultés. Sa richesse leur avait permis de réparer
les dégats causés par de longues années de négli-
gence et de rendre au chateau, au parc ainsi qu'aux
fermes et aux dépendances du domaine un peu
de leur ancienne splendeur et de leur prospérité.
Mais Rome ne s’était pas faite en un jour, comme
I'avait observé en arrivant la comtesse douairieére,
et il restait encore beaucoup a faire. Du moins le
chateau était-il habitable...

D’autres invités s’étaient ajoutés aux Westcott et
a leurs conjoints et enfants. Mme Kingsley était
venue de Bath ; son fils, le révérend Michael, arri-
vait du Dorsetshire avec son épouse Mary. Il s’agis-
sait de la mere, du frere et de la belle-sceur de
I'ancienne comtesse de Riverdale, dont les vingt
ans de mariage avec le défunt comte s’étaient révé-
lés nuls et non avenus. Ce désastre avait engendré
des complications sans nom, mais tout s'était bien
terminé pour Viola puisque, cette méme veille de
Noél, elle avait épousé Marcel Lamarr, marquis
de Dorchester, a l'église du village. Les jeunes
mariés séjournaient maintenant au chateau, ainsi
que le fils et la fille du marquis, des jumeaux de
dix-huit ans.

Colin Handrich, baron Hodges, le frére de Wren,
était la également. Pour la premiere fois depuis
vingt-six ans, il participait a un Noél en famille
et, apres un moment de géne la veille malgré la
chaleur de l'accueil, il prenait maintenant grand
plaisir a cette réunion.

La maison bruissait d’activité. Le matin, il y avait
eu ce mariage totalement inattendu, il fallait bien
le dire. La veille, le marquis avait fait irruption
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sans prévenir, armé d'une licence de mariage, et
avait demandé la main de Viola, deux mois a peine
apreés avoir rompu leurs fiancailles d'une facon
scandaleusement spectaculaire au beau milieu
du diner destiné a les célébrer! Mais c’était une
autre histoire, dont Colin n’avait pas été directe-
ment témoin. Un banquet brillamment improvisé,
sous la direction de Wren, par le personnel déja
débordé avait suivi la cérémonie de mariage pro-
prement dite.

L’aprés-midi s’était passé en tentatives hila-
rantes de compléter les décorations de Noél dis-
posées la veille. D’'odorantes branches de pin, de
houx, de lierre et de gui, agrémentées de rubans,
de clochettes, de noeuds et de tous les éléments
de rigueur pour l'occasion, ornaient a profusion le
salon, les escaliers, le hall et la salle a manger.
Un bouquet de gui sous lequel s'embrasser, confec-
tionné sous les vigilantes directives de lady Matilda
Westcott, 'ainée des trois filles de la comtesse
douairiere, restée célibataire, tronait a la place
d’honneur au plafond du grand salon. Depuis la
veille, il avait déja été cause d'innombrables éclats
de rire et de sifflements discrets, et il avait fait rou-
gir beaucoup de joues. Il avait ensuite fallu trainer
la grosse btiche de Noél dans I'imposante cheminée
du grand hall, ou elle attendrait le soir pour briiler
toute la nuit, jusqu'a ce qu’elle soit entierement
consumée.

Et pendant qu'ils couraient et grimpaient a gauche
et a droite pour accrocher, épingler et clouer, qu'ils
se piquaient les doigts, qu'ils s'embrassaient en
rougissant, montaient des cuisines d’appétissantes
odeurs de Christmas pudding, de pain d’épice et
de jambon roti, entre autres délices.
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Et surtout, il y avait eu la neige. Un émerveillement
constant qui les attirait comme un aimant a toutes
les fenétres, bien plus souvent qu’il n’était néces-
saire — ils voulaient s’assurer qu’elle ne s’était pas
arrétée de tomber et qu’elle ne fondait pas aussi vite
qu'elle était apparue. Cela faisait des jours qu'elle
menacait et elle s’était décidée a tomber le matin,
pendant la cérémonie de mariage. Elle n’avait pas
cessé de la journée, et maintenant, elle devait arri-
Ver aux genoux.

Une telle abondance de neige était rare en
Angleterre au moment de Noél, et ils ne cessérent
de se le répéter tout 'apres-midi.

Et ce soir, les enfants et les jeunes gens du village
étaient montés leur chanter des cantiques de Noél.
Avec force exclamations joyeuses, ils secouerent
devant I'atre la neige de leurs galoches, déplierent
leurs cache-nez, taperent I'une contre 'autre leurs
mains engourdies, frottérent leurs nez rougis. On
alluma la grosse bliche de Noél, et toute la famille
se rassembla avec eux devant la cheminée. Une
fois réchauffés, ils considérérent, intimidés, cette
aristocratique famille qui attendait de les écouter.

Ils chantérent pendant une demi-heure, leur
public attentif se joignant parfois a eux. La comtesse
douairiere et Mme Kingsley avaient pris place de
chaque co6té de la grande cheminée pour profiter du
feu. Sa chaleur n’allait pas bien loin dans ce vaste
hall, mais ses hautes flammes égayaient I'atmo-
sphere, et tout le monde était heureux d’écouter
le cheeur des enfants et de les applaudir. Alexander
dit quelques mots pour souhaiter a tous un joyeux
Noél et une bonne et heureuse année, puis tout
le monde se mélangea pour bavarder et rire gaie-
ment tandis que I'on offrait d’abord aux chanteurs,
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ensuite aux membres de la famille, de grands verres
de vin chaud et d'odorantes tartelettes tiedes aux
fruits secs.

Colin, au milieu de cette joyeuse cohue, se délec-
tait de cette atmosphere festive. Il n'y avait pas une
seule note discordante dans cette joviale assem-
blée — si I'on exceptait 'impatience de la comtesse
douairiere, qui écartait sechement le chale que lady
Matilda voulait a tout prix lui poser sur les épaules.

Voila ce qu'était a ses yeux une famille idéale.

Voila ce qu’était pour lui un Noél idéal...

Il s’agissait d'un idéal de perfection, bien entendu,
or la perfection était rarement accessible, et par
nature éphémere si jamais elle était atteinte. Le
bonheur sans tache ne pouvait pas durer toute une
vie, méme pour une famille aussi unie que celle-ci,
mais des moments de pure joie existaient, et cette
soirée en était sans aucun doute un.

Il sourit aux trois jeunes filles qui, de I'autre coté
du hall, riaient et bavardaient gaiement, leurs trois
tétes rapprochées, en I'observant a la dérobée. Cela
n'avait rien de surprenant. Il n'en tirait aucune
vanité, mais il était jeune, riche, noble... et céliba-
taire. Or, les hommes célibataires de plus de vingt
ans étaient une denrée rare a Brambledean. 1l était
le seul, en fait, si I'on exceptait le capitaine Harry
Westcott, le fils de Viola, qui était arrivé a I'impro-
viste — lui aussi — du continent deux jours plus
tot afin de chercher de nouvelles recrues pour son
régiment. Malheureusement pour les trois demoi-
selles, le capitaine était le frere de I'une et le cousin
germain de l'autre. Seule lady Estelle Lamarr, la
fille du marquis de Dorchester, n’avait aucun lien
de parenté avec lui, méme si son pére et la meére
du capitaine étaient maintenant mari et femme.
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Lorsque Colin leur sourit, les jeunes filles bais-
serent la téte. Malgré le brouhaha ambiant, il enten-
dit distinctement I'une d’elles pouffer. Pourquoi se
priverait-il du plaisir de les regarder et d’appré-
cier le tableau qu’elles formaient — et d’étre flatté
de l'intérét qu’elles lui témoignaient ? Toutes trois
étaient remarquablement jolies, chacune dans un
genre différent et, a sa connaissance, plus jeunes
que lui et libres de tout engagement. Toutes trois
constituaient également des partis enviables, méme
Abigail Westcott, la fille de Viola et du défunt comte
de Riverdale, dont la naissance avait été déclarée
illégitime trois années plus tot, aprés la scanda-
leuse révélation de la bigamie de son peére. Colin
se moquait comme d'une guigne de cette prétendue
tache sur son nom. Quant a lady Jessica Archer,
c’était la fille de I'ancien duc de Netherby et de sa
seconde épouse, la plus jeune des sceurs Westcott,
et elle était donc la demi-sceur d’Avery, l'actuel duc
de Netherby.

Il avait eu un peu de mal, depuis six mois que
Wren avait épousé Alexander, a retenir les liens de
parenté qui unissaient cette famille nombreuse et
compliquée, mais il pensait maintenant savoir qui
était qui, méme les parents éloignés ou par alliance.

Il s'apprétait a rejoindre les trois jeunes filles
pour leur demander si elles avaient pris plaisir aux
chants de Noél lorsque sa sceur lui apporta un verre
de vin chaud.

— Avec cette neige, tu vas étre obligé de passer
la nuit ici, finalement, remarqua-t-elle, visiblement
satisfaite.

— Mais la maison est déja pleine, Roe ! protesta-
t-il pour la forme.
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Il ne pouvait pas rentrer chez lui ce soir, il le
savait bien et, si jamais il y parvenait, il lui serait
certainement impossible de revenir le lendemain
matin. Depuis l'été, il habitait Withington House,
a neuf lieues d’ici. La maison appartenait a Wren,
mais il avait été heureux d’y emménager quand elle
le lui avait proposé, plutot que de passer 'année
entiere a Londres comme il le faisait depuis cing
ans.

— Roe, répéta-t-elle doucement.

Le nom de baptéme de sa sceur était Rowena
mais il I'appelait Roe dans leur enfance, et il uti-
lisait toujours ce diminutif avec elle, bien qu’elle
ett depuis changé de nom et s’appelat maintenant
légalement Wren.

— Un invité de plus ne fera aucune différence, et
cela nous fera plaisir a tous, a moi en particulier,
reprit-elle. Les chants de Noél étaient délicieux,
n’est-ce pas ?

— Merveilleux, acquiesca-t-il, méme si les chan-
teurs avaient montré plus de conviction que de
talent.

— Le mariage de ce matin s’est déroulé a la per-
fection, et le banquet aussi. Et ensuite, la neige et
les décorations de Noél... tout, enfin. Est-ce que tu
as déja vécu une journée plus heureuse ?

Colin fit semblant de réfléchir intensément, en
levant les yeux au ciel et en se tapotant pensive-
ment le menton.

— Oui! déclara-t-il enfin triomphalement.
Le jour ot Alexander est venu m’apprendre que
tu étais toujours en vie et ou je t'ai revue pour la
premiere fois depuis preés de vingt ans.

— Ah, Clest vrai! Tu as raison, quand je t'ai vu
et que tu m’as appelée par mon surnom, et que
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jai compris que tu étais le petit gar¢on ébouriffé
que jaimais tellement... ¢’était un jour inoubliable.

Lorsque Colin avait six ans, on lui avait raconté
que Rowena, qui avait quatre ans de plus que
lui, était morte peu apres que leur tante Megan
I'avait emmenée loin de Roxingly Park consulter
un médecin pour la grosse fraise qui, depuis sa
naissance, enflait tout le coté gauche de son visage
et la défigurait. Il n'y avait en fait eu ni méde-
cin ni déces. Leur tante Megan avait épousé peu
apres le riche Reginald Heyden et tous deux avaient
adopté Rowena Handrich, qui était devenue Wren
Heyden. Colin, pendant ce temps, avait longtemps
pleuré sa sceur bien-aimée et sa compagne de jeux.
Il n"avait découvert la vérité que cette année, quand
Alexander était venu la lui révéler peu de temps
apres son mariage avec Wren.

Wren était ravissante, malgré la tache violette
qu'avait laissée la fraise sur tout le coté gauche de
son visage. Et, depuis quelque temps, elle rayonnait
littéralement, car Alexander n’avait pas perdu de
temps pour lui faire un enfant.

— Est-ce que Noél était un moment heureux
quand tu étais petit ? demanda-t-elle avec une cer-
taine mélancolie.

Colin avait grandi au sein d'une famille nom-
breuse, entre son pére et sa meére, son frére ainé et
trois sceurs plus agées. Roxingly Park était un grand
domaine ol on disposait en abondance de tout ce
qui pouvait rendre la vie agréable. Tout ce qui pou-
vait la rendre agréable matériellement, du moins.
Leur pere était riche, comme Colin I'était main-
tenant, et les Noéls s’étaient succédé les uns aux
autres, méme apres le prétendu déces de Rowena,
la plus jeune de ses sceurs, et celui, bien réel, de
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son freére ainé Justin neuf ans plus tard. Il n’avait
cependant pas gardé le souvenir de moments cha-
leureux, loin de la.

— Je t'ai attristé, pardonne-moi. Tante Megan et
oncle Reggie faisaient toujours de Noél un moment
privilégié pour moi et pour eux deux. Pas comme
celui-ci, bien entendu. Nous n’étions que tous les
trois, mais nous débordions d’amour les uns pour
les autres. Ta vie va devenir plus heureuse, tu vas
voir, Colin. Je te le promets ! Tu vas rester ici ce
soir, et toute la journée de demain, et toute celle
du Boxing Day' également. Oui, tu resteras aussi
apreés-demain, car nous allons maintenir notre soi-
rée ce jour-la, méme si certains de nos invités ne
pourront pas venir a cause de la neige. Nous allons
avoir le plus merveilleux Noél qui soit, tu ne peux
pas refuser! La seule chose que je regrette, c'est
que tante Megan et oncle Reggie ne soient plus la
pour le vivre avec nous. Tu les aurais tout de suite
aimés, et ils t'auraient adoré.

Il allait lui répondre lorsque Alexander fit signe
a sa femme, qui s’excusa aussitdt pour le rejoindre
et l'aider a offrir un dernier verre de vin chaud
aux chanteurs avant leur départ. De nouveau, Colin
regarda autour de lui. Un soupcon de tristesse poin-
tait maintenant derriére son bien-étre et sa joie
tandis qu'il se remémorait la désunion des siens. En
devenant baron Hodges, il était également devenu
chef de famille. Il avait atteint vingt-six ans et ne
pouvait plus invoquer I'excuse de la prime jeunesse,
mais il n’avait rien fait pour rassembler ce qui res-
tait des Handrich, sa meére, ses trois sceurs, leurs

1. Boxing Day (littéralement, jour des boites) : le 26 décembre,
férié en Grande-Bretagne. (N.d.T.)
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maris et leurs enfants. Il n’était pas allé a Roxingly
depuis les funérailles de son pére, quand il avait
dix-huit ans. Il n’avait rien fait pour perpétuer sa
lignée, pour fonder une famille un peu comme
celle-ci. Les Westcott avaient traversé leur lot de
tempétes au cours des derniéres années, et proba-
blement avant également. Ainsi allait la vie, mais
les difficultés semblaient les avoir rapprochés au
lieu de distendre les liens qui les unissaient.

Il en allait tout différemment de la famille
Handrich...

Etait-il possible de réconcilier tout le monde
et de les rassembler de nouveau ? Etait-il disposé
a essayer ? Etait-il prét a faire quelque chose de
sa vie au lieu de vivre au jour le jour ? Encore
une fois, son regard s’arréta sur les trois demoi-
selles de l'autre c6té du hall. Les trois fils de lord
et lady Molenor, pensionnaires a Eton, s'étaient
joints a elles, ainsi que Winifred Cunningham, la
jeune niece d’Abigail, et deux des chanteurs. Tous
plaisantaient, riaient gaiement et se conduisaient
comme si cette veille de Noél était la journée la
plus heureuse de I'année - ce qui était peut-étre le
cas pour eux, d’ailleurs.

Tout a coup, Colin eut I'impression d’avoir cent
ans de plus qu’eux tous.

— Deux sous pour vos pensées !

Lady Overfield...

La voir devant lui suffit 2 ramener le sourire aux
levres de Colin. Il aimait et admirait cette dame plus
que n'importe quelle femme de sa connaissance,
plus peut-étre que n'importe quelle autre personne
de I'un ou l'autre sexe. Pour lui, elle trénait sur une
espéce de piédestal, bien au-dessus du commun des
mortels. Il serait tombé profondément amoureux
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d’elle si elle avait eu le méme age ou si elle avait
été plus jeune que lui. Et méme dans ce cas, il
aurait sans doute eu I'impression de lui manquer de
respect. Pour lui, elle représentait I'idéal féminin.

C'était la sceur ainée d’Alexander, la belle-sceur de
Wren, et elle était tellement belle ! Tout le monde
ne partageait pas forcément son avis, il en avait
bien conscience. Elle était blonde et mince, avec un
visage avenant plutot que véritablement beau. Mais
la vie avait appris a Colin a chercher la beauté,
ou son absence, au-dela des apparences. Lady
Overfield était peut-étre la femme la plus belle qu'il
elit jamais rencontrée. Ses manieres exprimaient
une sérénité imperturbable, tandis que I'éclat mali-
cieux de son regard dénotait une intelligence acé-
rée. Elle n’en faisait jamais étalage, cependant. Au
lieu de se mettre en avant, elle réservait son atten-
tion aux autres. Pour tous les membres de cette
famille, elle était la meilleure amie, celle aupres de
qui chacun se sentait a l'aise et apprécié a sa juste
valeur, celle qui était toujours préte a écouter sans
jamais juger. Elle avait été la premiere amie que
Wren avait jamais eue, alors que sa sceur appro-
chait déja la trentaine, et elle I'était restée depuis.
Cela seul lui aurait valu l'affection de Colin.

Elle lui avait plu dés leur premiére rencontre,
quand il avait retrouvé sa sceur, mais depuis la
veille, il lui vouait une véritable affection. Méme
si tout le monde l'avait accueilli chaleureusement,
il s’était senti quelque peu déplacé au milieu d'une
famille aussi unie. Lady Overfield 'avait immé-
diatement compris et lui avait consacré toute
son attention. Pendant toute la soirée, elle avait
bavardé avec lui depuis son poste d’observation
pres de la fenétre du grand salon ou ils étaient
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tous rassemblés. Elle avait abordé des sujets dont
il n"aurait normalement jamais discuté avec une
dame et l'avait rapidement mis a l'aise. Il s’était
senti flatté car, pour elle, il ne devait étre guere plus
gqu'un adolescent un peu gauche. Elle avait dans les
trente-cing ans alors que lui en avait vingt-six. Il ne
savait pas depuis combien de temps elle était veuve,
mais elle devait étre trés jeune quand elle avait
perdu son mari. Et elle n’avait pas d’enfants. Elle
vivait dans le Kent avec sa mere, Mme Westcott,
dans I'ancienne demeure d’Alexander.

Mais elle lui avait posé une question.

— Je cherchais laquelle des trois demoiselles je
devrais épouser, déclara-t-il en désignant le groupe
de jeunes gens.

Aprés un moment de surprise, elle éclata de rire.

— On ne vous a jamais dit, milord, que lorsque
vous apercevez la femme ou 'homme de votre vie
au milieu d'un groupe, votre regard s’allume immé-
diatement et que vous n’éprouvez jamais le moindre
doute ? Si vous dénombrez trois candidates éven-
tuelles, il est hautement probable qu'aucune d’elles
ne soit la bonne.

— Quel dommage ! Vous étes stire ?

— Pas tout a fait, reconnut-elle. Toutes trois
sont extrémement jolies, n'est-ce pas ? Je ne peux
que vous féliciter pour votre bon gott. Et jai cru
remarquer qu'elles n’étaient pas indifférentes a
votre charme. Depuis hier, elles vous observent par
en dessous en pouffant et en se poussant du coude.
Abby et Jessica, en tout cas, puisque Estelle n’est
arrivée qu'aujourd’hui, apres le mariage. Mais vous
semblez lui avoir fait forte impression, a elle aussi.
Vous étes donc en quéte d'une épouse, milord ?
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— Non, pas vraiment, méme si je commence
a me dire que je devrais peut-étre y penser. Un
jour... Bientét... Pas avant quelques années, peut-
étre... Que pensez-vous de la précision de cette
réponse ?

— Elle est admirable ! Je pense que le petit
monde des débutantes et de leurs meres entrera
en transe quand vous commencerez vraiment a
chercher une épouse. Vous étes I'un des meilleurs
partis d’Angleterre, et vous n'étes pas désagréable
a regarder, vous savez. Wren est ravie que vous
restiez passer la nuit ici, au fait. Elle était vraiment
décue hier soir quand vous avez tenu a rentrer a
Withington.

— Il me semble qu’il neige encore et que si
jessayais de rentrer chez moi maintenant, on ris-
querait de ne voir que mes sourcils quand on se
mettrait a ma recherche, milady. Jai bien peur
d’étre coincé ici pour deux jours au moins.

— Mieux vaut que vous soyez ici qu'a Withington,
a supposer que vous parveniez a rentrer. Vous
seriez confiné tout seul pour Noél. Rien que d’y
penser, cela me donne envie de pleurer. Mais
vous ne voulez pas m’appeler Elizabeth, ou méme
Lizzie ? Mon frere est le mari de votre sceur, si
bien que nous sommes pratiquement frére et sceur.
Quant a moi, est-ce que vous me permettez de vous
appeler Colin ?

— Je vous en prie, Elizabeth, approuva-t-il, bien
qu’il éprouvat un certain embarras a I'appeler par
son prénom.

Cela lui paraissait osé, mais c’était elle qui le lui
avait demandé, et cela constituait un signe d’ac-
ceptation, apres tout. Ce Noél promettait décidé-
ment des moments particulierement heureux — et
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le jour de Noél n’était pas encore arrivé. Pourquoi
ressentait-il cette mélancolie, dans ce cas ?

— Vous devriez remercier le Ciel pour la neige.
Vous n'aurez pas besoin de passer une partie de la
matinée sur les routes demain. Le matin de Noél a
toujours été une de mes matinées préférées, peut-
étre méme ma préférée de 'année. Tout le monde
a déja du le faire remarquer aujourd’hui, mais nous
avons tellement de chance d’avoir de la neige pour
Noél ! Je ne me souviens plus de la derniére fois que
c’est arrivé. Et il ne s’agit pas d'une fine pellicule
blanche tout juste bonne a faire réver les enfants,
mais d'une belle neige bien épaisse. Je suis certaine
que demain, nous verrons apparaitre une armée
de bonshommes — et peut-étre de bonnes femmes —
de neige, que nous ferons d’homériques batailles de
boules de neige et de merveilleuses promenades
en traineau — il y a un vieux traineau aux écuries,
apparemment, et aussi des luges. Elles devraient
étre au musée depuis longtemps, d’apres Alex, mais
elles feront aussi bien l'affaire que des neuves. Il
y a méme une colline, pas trés escarpée malheu-
reusement, mais qui fera l'affaire aussi. Vous ne
regretterez pas d'étre resté !

— Peut-étre déciderai-je de passer un Noél plus
tranquille dans un bon fauteuil au coin du feu, a
déguster des douceurs, a boire du vin chaud et
a faire la sieste...

— Oh, vous ne pouvez pas vous conduire comme
un vieux barbon a votre age. Tout le monde se
mogquerait de vous, et vous deviendriez un véritable
paria. Vous avez beau étre le frere de Wren, vous
seriez immédiatement expulsé de Brambledean et
banni a jamais de son enceinte !
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— Est-ce que cela voudrait dire aussi quaucune
de vos jeunes cousines n’accepterait de m’épouser ?

— Bien entendu. Méme moi, je refuserais de
vous épouser.

— Ah'! Mais vous me briseriez le coeur !

— Je ne vous prendrais pas en pitié, méme si
vous veniez vous jeter a mes pieds.

— Quelle cruauté ! Si je comprends bien, je n’ai
plus qu'a me lever tot demain matin pour faire
quelques bonshommes de neige et lancer un certain
nombre de boules de neige, sur vous de préférence.
Mais je vous préviens : en pension, jétais le meil-
leur lanceur de I'équipe de cricket.

— Et le plus modeste... Mais les chanteurs vont
s’en aller, je vois les valets rallumer leurs lanternes.
Voulez-vous venir les regarder partir ?

Elle prit le bras qu'il lui offrait, et ils suivirent
les autres jusqu’'aux portes du chateau. Le brou-
haha s’amplifia considérablement pendant que tous
remerciaient les chanteurs, qui les remerciaient en
retour, et que tout le monde souhaitait a tout le
monde un joyeux Nogl.

Colin se sentait réellement heureux. Il avait été
accepté par les Westcott et faisait partie de la
famille, méme s'il était une piece rapportée. Lady
Overfield - Elizabeth — lui avait fait remarquer
qu’ils étaient presque frere et sceur, et ils avaient
ri et plaisanté ensemble comme deux vieux amis. Sa
main était toujours passée sous son bras. Pouvait-il
exister plus grand bonheur ?

Et il y aurait des courses de luge et des batailles
de boules de neige le lendemain, des cadeaux
a échanger, sans compter une oie farcie et un
Christmas pudding...
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Oui, le vrai bonheur, c¢’était d’appartenir a une
famille.

Méme a une famille qui n’était pas réellement
la sienne.



Depuis quelques jours, Elizabeth Overfield luttait
contre une mélancolie persistante. Ce Noél promet-
tait pourtant d’étre particulierement heureux. Elle
allait le passer avec sa mere, son frere, sa belle-sceur
et toute la famille Westcott. Les Radley, la famille
du coté de sa mere, se seraient volontiers joints
a eux s'ils n‘avaient pas eu d’autres engagements,
mais ils avaient promis de venir I'année suivante.

Avoir tous les Westcott rassemblés a Brambledean
tenait du miracle. Le cataclysme qui s’était abattu
sur eux deux ans et demi plus toét aurait trés bien
pu faire éclater la famille en factions rivales. Au
contraire, il les avait rapprochés. Viola, dépossédée
du titre de comtesse de Riverdale, s’était remariée le
matin méme. Ses trois enfants, officiellement illégi-
times, étaient la aussi, ainsi qu’Anna, duchesse de
Netherby, la seule enfant légitime du défunt comte.
Et aucun d’eux n'en voulait a Alexander, le frere
d’Elizabeth, d’avoir hérité du titre de comte.

Pourquoi cette mélancolie, dans ce cas ?

Quand les chants de Noél avaient cessé, Elizabeth
avait essayé de partager l'allégresse que chacun
semblait éprouver. Puis son regard s’était arrété sur
lord Hodges, seul au milieu du brouhaha, la mine
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pensive, presque triste. Son isolement 'avait tou-
chée, comme la veille, lorsqu’elle avait deviné son
embarras de se trouver au milieu d'une famille qui
lui était quasiment étrangere. Elle I'avait pris sous
son aile et, contre toute attente, avait été séduite
par son charme discret et son regard azur plein de
malice autant que par sa silhouette longue et mince
et sa beauté blonde. Elle avait pris grand plaisir a
bavarder avec lui pendant deux heures, mais cela
n’avait en rien atténué sa nostalgie. Au contraire,
une envie dévorante de retrouver la jeunesse et
la vitalité qui avaient autrefois été les siennes,
jusqu'a ce que le temps et un mariage désastreux
les éteignent, I'avait saisie.

Peut-étre aurait-il été plus sage de se tenir a dis-
tance ce soir. Elle n’avait en effet aucune envie
de s’enticher de lui. Elle ne ferait que se ridiculi-
ser. Elle l'avait tout de méme rejoint et avait été
récompensée par son chaleureux sourire et son
sens de I'humour, qui ne masquaient cependant
pas un certain sentiment de solitude. Les Westcott
n’étaient pas sa famille, apres tout. Seule Wren était
sa parente.

On ressentait plus vivement la solitude dans des
circonstances festives comme celles-ci, lorsque
personne dans l'assistance n’était 'amour d'une
vie, 'Unique dont elle avait parlé a lord Hodges
quelques minutes plus tot.

Elle s'était un jour imaginé I'avoir trouvé. Elle 'avait
méme épousé. Malheureusement, Desmond Overfield
lui avait préféré I'alcool, et 'amour d’Elizabeth pour
lui était mort bien avant que son époux décede vérita-
blement. Mais s'était-il jamais complétement éteint ?
Un amour véritable pouvait-il mourir ?
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La situation de lord Hodges — de Colin - était
bien entendu complétement différente de la sienne.
Il était encore tres jeune, dans les vingt-cing ans, se
dit-elle en le regardant féliciter les chanteurs, leur
serrer la main et leur souhaiter un bon retour mal-
gré la neige. Il ferait sans aucun doute le bonheur
de la jeune fille qu'il choisirait lorsqu’il se mettrait
réellement en quéte d'une épouse. Elle se sentit
tout a coup trés mare, sinon véritablement agée.
Avait-elle jamais été jeune et insouciante comme les
trois demoiselles qu'il avait déclaré vouloir épouser
quelques minutes plus tot et qui observaient les
jeunes gens timidement, a la dérobée, certaines du
bonheur que ne manquerait pas de leur réserver
la vie ?

Bien str que oui, mais c’était si loin...

— Quelle belle journée nous avons eue ! Pourvu
que demain ne soit pas décevant ! s’écria Anna der-
riere elle.

— Avec tous les cadeaux a donner et a rece-
voir, la messe et le déjeuner de Noél, sans parler de
la neige qui nous appellera dehors ? Certainement
pas.

— Vous n’allez pas nous obliger a aller nous
ébattre dehors, jespére ? soupira Avery, duc de
Netherby, le mari d’Anna.

— Ah, mais si ! intervint Colin. Lady... Elizabeth
a méme menacé de me faire bannir éternellement
de Brambledean si j'osais somnoler au coin du feu
comme n'importe quelle personne civilisée est en
droit de le faire un jour de Noél. Et elle en a le
pouvoir, Netherby. Cest la sceur de Riverdale, vous
savez.

Elizabeth sourit a ces taquineries tandis qu'Avery,
l'air peiné, la toisait a travers sa lorgnette. Elle lui
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répondit d'un clin d’ceil malicieux, et tous se retour-
nerent vers les chanteurs qui descendaient mainte-
nant les marches fraichement balayées du perron,
leurs cache-nez remontés tres haut sur les oreilles,
leurs bonnets descendus le plus bas possible sur le
front, leurs lanternes levées haut, avant de s’enfon-
cer dans la neige. Un courant d’air glacé et quelques
flocons saisirent les convives dans le hall au milieu
des derniers adieux et des bons veeux.

— Puisqu'il reste encore beaucoup de vin chaud
et que cela doit déja faire six ou sept heures que
nous avons porté le dernier toast a la santé de la
marquise et du marquis de Dorchester, je vous pro-
pose de recommencer avant de nous retirer pour
la nuit, suggéra Alex une fois les portes refermées
sur les villageois. Wren, ot es-tu ? Peux-tu passer
les verres au fur et a mesure que je les remplis,
s'il te plait ?

Viola, autrefois comtesse de Riverdale et mainte-
nant marquise de Dorchester, rayonnait comme il
convient a toute jeune mariée. Quant au marquis,
il la regardait avec au fond de ses yeux sombres
une lueur qui troublait fort Elizabeth. Eprouvait-
elle une pointe de jalousie ?

Non, elle ne pourrait jamais jalouser le bonheur
de Viola. Mais 'envier un peu, peut-étre. Oui, c'était
cela, elle enviait Viola. De nouveau, elle se sentit
tres seule.

Il y avait eu un grand nombre de mariages dans
la famille au cours des deux derniéres années. Le
premier avait été celui d’Anna et Avery. Elizabeth
était venue habiter avec Anna pendant quelque
temps lorsque la jeune fille avait quitté 'orphelinat
ot elle avait grandi pour venir a Londres, ignorant
quelle était la fille du comte de Riverdale — son
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seul enfant légitime, en fait. Elizabeth l'avait aidée
a s'adapter a sa nouvelle vie, souhaitant qu’elle se
sente moins seule et perdue. Elle et le secrétaire
particulier d’Avery avaient été les uniques témoins
de leur mariage. Ensuite, Camille, la fille ainée de
Viola, avait épousé Joél Cunningham a Bath, puis
Alex avait épousé Wren a Londres. Et maintenant
c’était Viola, qui avait atteint la quarantaine, qui
venait d’épouser le marquis. Et ces quatre unions
avaient au moins une chose en commun, autant
qu'Elizabeth pouvait en juger : toutes étaient des
mariages d’amour.

— Mesdames ? Attention, il est interdit de boire
avant que tout le monde soit servi et qu'on ait porté
les toasts, dit Colin en leur tendant deux verres
pleins.

— Tyran ! Méme pas une petite gorgée ?

— Rien du tout ! Ordre du maitre de maison.

— Je me demande bien quelle serait la punition,
intervint Anna.

— Oh, elle serait terrible, croyez-moi, répondit-il
avant de retourner passer d’autres verres.

— Comme je suis contente que Wren et lord
Hodges se soient retrouvés! reprit Anna. Les
familles ne doivent pas rester séparées de cette
facon pendant des années...

Elizabeth acquiesca en souriant et remarqua
qu'Avery avait passé le bras autour de la taille de
sa femme. De nouveau, l'envie s’insinua dans son
cceur. Et toujours ce méme sentiment de solitude...
Elle devait vraiment faire quelque chose... Elle avait
trente-cing ans. Ce n’était plus la prime jeunesse,
mais ce n’était pas encore la vieillesse. Et elle avait
des espérances. Elle avait passé les deux dernieres
saisons a Londres avec sa mére et y avait rencontré
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quelques messieurs, de nouvelles connaissances ou
des anciennes, qui lui avaient témoigné de I'intérét.
Il n’était pas impossible qu’elle se remarie, apres
tout. L'échec de son mariage avec Desmond lui
avait donné le gott de la liberté et de I'indépen-
dance et, apres son déces, elle avait obstinément
refusé toute idée d’'une nouvelle union. Mais tous
les hommes ne ressemblaient pas a Desmond, et
tous les mariages ne devenaient pas un enfer — il
lui suffisait de regarder autour d’elle pour s’en
convaincre. Le mariage présentait quelques avan-
tages, finalement.

L'un de ces messieurs avait en réalité fait plus
qu’exprimer son intérét. Sir Geoffrey Codaire l'avait
déja demandée en mariage des années plus tot,
juste apres sa rencontre avec Desmond. Ils s'étaient
retrouvés et avaient repris leur relation au cours
de ces deux derniéres années. Il paraissait toujours
aussi solide qu’autrefois, au physique comme au
moral. Il n’était certainement pas particulierement
séduisant et n’avait pas une personnalité bien mar-
quée, mais c’était un homme solide et fiable. Avec
lui, on pouvait s'attendre a un compagnonnage tran-
quille et stir. De plus en plus souvent ces derniers
temps, elle envisageait d’accepter sa demande, qu'il
avait renouvelée au printemps dernier. Elle I'avait
refusée, mais quand il lui avait demandé s’il pour-
rait la réitérer quelque temps plus tard, elle avait
hésité. 1l avait considéré cette hésitation comme
un signe d’encouragement, et il 'avait conjurée de
ne pas répondre tout de suite. Elle avait accepté,
et ils en étaient donc restés la. S'il lui faisait la
méme proposition au printemps prochain, sans
doute l'accepterait-elle.

30



Peut-étre ne serait-elle plus seule dans un an,
lorsqu'ils se retrouveraient tous pour Noél. Peut-
étre une nouvelle union, la sienne cette fois,
aurait-elle dissipé cette nostalgie persistante dont
elle ne parvenait pas a se débarrasser. Peut-étre
méme attendrait-elle un enfant, comme Wren en
ce moment. Connaitre I'expérience de la maternité
avait été un de ses plus chers désirs, autrefois.

Le révérend Michael Kingsley, le frére de Viola,
avait été appelé pour porter le toast, et Alexander
réclamait le silence en tapant avec la louche sur
le bol de punch.

Colin avait rejoint les jeunes gens, remarqua
Elizabeth, et il se tenait entre Jessica et le jeune
Bertrand Lamarr, le fils du marquis de Dorchester,
un verre a la main. L'autre était posée sur I'épaule
de la petite Winifred - les enfants avaient obtenu
I'autorisation de veiller en cette soirée exception-
nelle. Il avait l'air heureux. Sans doute avait-il
trouvé sa place...

Le révérend Kingsley s'éclaircit la gorge, et
Elizabeth reporta son attention sur le toast qu'il
allait proposer.

La journée de Noél commencga tot avec le petit
déjeuner et 'échange des cadeaux, fait par petits
groupes familiaux. Colin avait été invité a se joindre
a sa sceur et a son beau-frere, a Mme Westcott et
a Elizabeth dans le boudoir de Wren, ot il recut
une ravissante chope de verre gravée a son nom,
ceuvre des verreries de Wren, un étui neuf pour sa
montre de la part de Mme Westcott et une écharpe
de cachemire rouge de la part d’Elizabeth. 1l offrit
a Wren et a Alexander des sous-main et des porte-
plume assortis, un chéle a impressions cachemire
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a Mme Westcott et un calepin de cuir avec un
petit crayon a Elizabeth. Echanger des présents
a grand renfort d’effusions, d’exclamations ravies
et méme d’embrassades apportait une grande joie,
découvrit-il, car il s’'agissait pour lui d'une expé-
rience inconnue.

Il avait apporté des cadeaux pour les enfants
également, et presque toute la famille se retrouva
a la nursery, ou les petits ouvrirent leurs paquets
avec des cris de joie avant d’étrenner leurs jouets,
méme si le jeune Jacob prit plus de plaisir a battre
des mains devant les sourires de ses parents qu'a
s'intéresser aux peluches qu’on agitait devant ses
yeux ou au hochet qu’on lui mettait dans la main.
La petite Sarah Cunningham, maintenant agée d'un
an, courait a travers la nursery avec des glapis-
sements ravis pour poser sa nouvelle poupée sur
les genoux de sa mere, avant de la reprendre pour
I'agiter et la poser sur les genoux de quelqu'un
d’autre. Winifred Cunningham remercia solennel-
lement chacun pour les rubans, le manchon et les
bracelets avant de se plonger dans l'un de ses trois
nouveaux livres et de partir pour un autre monde
tandis que, sur les genoux de son peére, le duc de
Netherby, Joséphine Archer mordillait avec énergie
la patte d'un chien en peluche.

Les fils de lord Molenor, tous adolescents, et qui
a cet age n'auraient di recevoir de cadeaux que
de leur proche famille, se montrérent enchantés
des balles et des battes de cricket, des bottes et
des cache-nez, des télescopes et des livres — qu'ils
ne se dépécherent pas de consulter, contrairement
a leur cousine Winifred. Boris, 'ainé, berca obli-
geamment la poupée de Sarah, ce qui lui valut un
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baiser baveux avant que la petite fille lui arrache le
jouet pour le jeter sur les genoux de sa grand-mere.

Tout le monde se rassembla ensuite dans le
grand salon pour la distribution des cadeaux aux
domestiques, un rituel que Brambledean n’avait pas
connu depuis bien des années. Et, ce qui aurait pu
passer pour un prodige aprés cette matinée agitée
et compte tenu de I'épaisseur de la neige qui conti-
nuait a tomber, tous arriverent a 'heure a I'église
pour le service de 11 heures.

Le vieux traineau, abondamment décoré de guir-
landes et de clochettes qui tintaient joyeusement
pour lui redonner un air décent, emmena les plus
agés en deux voyages. Tous les autres firent le che-
min a pied, avec plus ou moins de grace ou de dif-
ficulté. Tout chahut ou mauvais tour sur le chemin
avait été énergiquement banni par lord Molenor,
qui s'insurgea énergiquement lorsque l'un de ses
fils glissa une poignée de neige dans le cou de son
frere et que la victime montra des velléités de ven-
geance. Aucun nouvel incident ne vint émailler le
trajet, a 'exception d'une glissade de lady Estelle
Lamarr, qui s’étala fort peu élégamment dans la
neige. Quand son frere la remit sur pied, elle avait
tout l'air d'un bonhomme, ou plutét d'une bonne
femme, de neige. Le capitaine Westcott l'aida a
secouer ses vétements, ce qui provoqua des rica-
nements embarrassés de l'intéressée, dont les joues
rosies virérent a I'écarlate.

Colin chemina avec Camille et Joél Cunningham,
portant Sarah et sa poupée la plus grande partie du
chemin, puisque Cunningham avait les bras occu-
pés par le bébé Jacob et que Winifred s’accrochait
a la main de Camille. 1l prit place a co6té d’eux a
I'église, qu’il fut surpris de trouver comble. Il ne se
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rappelait pas étre jamais allé a I'église en famille le
jour de Noél. Ils avaient sans doute manqué ainsi
le service religieux le plus émouvant de 'année, tout
entier centré autour de la naissance, de I'espoir, de
I'amour, de la joie et de la paix. Le jour de Noél, il
était permis d’y croire, ou du moins de les croire
possibles. Camille prit Sarah sur ses genoux, et la
fillette ne tarda pas a s'endormir, blottie contre elle
avec sa poupée, tandis que Winifred, confiante en
I'amour et en la protection de sa famille, s’appuyait
contre I'épaule de sa mere. Joél berca doucement
le petit Jacob sur ses genoux quand il commencga a
s'agiter et fut récompensé d’'un sourire édenté avant
que les paupieres du bébé se ferment peu a peu.

Il était certainement temps pour lui de penser
a fonder une famille, se dit Colin. Et peut-étre d’y
rassembler les membres de celle avec qui il avait
grandi. Wren en faisait déja partie, tout comme sa
sceur Ruby, son mari Sean et leurs quatre enfants,
méme s'ils vivaient en Irlande, qu'il les vit rarement
et que Ruby ne fiit pas une correspondante assidue.
Restaient sa mere et sa sceur ainée, Blanche, ainsi
que le mari de celle-ci. Mais le moment était mal
choisi pour penser a eux. Il voulait garder I'esprit
léger en ce jour de Noél.

Il prit le chemin du retour entre lady Overfield
et la mere de cette derniére, Mme Althea Westcott,
qui sappuya lourdement sur son bras de peur de
glisser et de se ridiculiser, selon ses propres termes.
Elle consentit cependant a monter dans le traineau
lorsque celui-ci revint pour son second voyage de
I'église au chateau, et Elizabeth accepta de bon
ceeur le bras qu'il lui offrait. Elle était ravissante
avec son manteau rouge et son chapeau assorti,
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qui contrastaient avec la blancheur de la neige et
du givre qui poudrait les arbres.

— Les bottines a la mode sont parfaitement ina-
daptées a toute cette neige, remarqua-t-elle, déso-
lée. Tout ce que jespere, c’est qu’elles auront le
temps de sécher avant cet aprés-midi.

— Vous révez toujours de batailles de boules de
neige, de courses en luge et de toutes ces horreurs,
alors ? Méme apres un déjeuner de Noél qui promet

‘8tre particulierement copieux ?

— Et vous, vous révez toujours d'un bon fauteuil
au coin du feu ?

Colin éclata de rire devant la joie de la jeune
femme a la perspective de toutes ces folies ennei-
gées.

— Avez-vous jamais pensé a vous remarier,
Elizabeth ? Je vous demande pardon, se corrigea-
t-il vivement en la voyant sursauter comme si on
I'avait piquée. C'est une question horriblement
indiscrete, et posée de facon abrupte qui plus est,
mais Noél nous met en téte des idées de famille et
d’enfants... Oubliez ce que je vous ai dit, je vous en
prie. Je nous ai mis tous les deux dans une position
embarrassante. Pardonnez-moi.

Elle lui sourit.

— Vous ne m’avez pas mise dans I'embarras,
répondit-elle. Oui, j'ai déja pensé a me remarier.
Pendant longtemps, je n'ai pas voulu en entendre
parler. Je me disais que je me satisferais de m’oc-
cuper de ma mere en fille dévouée dans ses vieux
jours. Malheureusement, elle a énergiquement
refusé cette perspective, et je dois vous avouer que
cela m’a soulagée. J'ai donc commencé a regarder
autour de moi.
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Deux des enfants Molenor avaient fait un siege
de leurs bras a la petite Winifred, qui riait aux
éclats, ce qui ne devait pas étre fréquent chez elle,
remarqua Colin. La fillette, une enfant sérieuse,
appliquée, tres pieuse, avait grandi dans un orpheli-
nat de Bath ot Camille et Joél I'avaient adoptée en
méme temps que Sarah quand ils s'étaient mariés.
Colin se demanda si elle se rendait compte que
les garcons Molenor allaient certainement la lacher
« accidentellement » dans la neige avant de parvenir
au chateau.

— Et qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il.

— Eh bien, répondit-elle d’'un ton hésitant,
un monsieur que jai connu autrefois m’a fait sa
demande il y a quelque temps. Jai refusé, mais il
m’a demandé la permission de renouveler sa pro-
position dans un avenir plus ou moins proche, et
je ne l'ai pas découragé.

— Cela m’a tout l'air d'une grande histoire
d’amour, sourit-il.

Quelle raison aurait-elle de se remarier, a part
I'amour ? Elizabeth était faite pour épouser un
homme qui l'adorerait et remercierait le Ciel
jusqu’a la fin de ses jours de lui avoir permis de
la rencontrer.

— Non, rien de tel. J'ai sans doute passé I'age
de 'amour romantique. Ou peut-étre que j'y crois
moins qu'autrefois.

— Voila qui semble particulierement triste.

Il était sincere. Avait-elle connu une déception
sentimentale ?

— Croyez-vous quil y ait un age pour I'amour
romantique ? Allez donc le dire a ces deux-la,
reprit-il en désignant le marquis et la marquise de
Dorchester, qui marchaient devant eux.
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Abigail Westcott cheminait a c6té du marquis,
Estelle Lamarr a coté de Viola. Tous quatre mar-
chaient bras dessus, bras dessous. Quelque chose
chez les jeunes mariés avait donné des frissons a
Colin ce matin-la. Il n'y avait certes rien de mal-
séant dans leur attitude, mais un éclat particulier
sur le visage de la marquise et une lueur intense
dans le regard du marquis en disaient assez long.

— IIs ont l'air heureux... apres vingt-quatre
heures de mariage, acquiesca Elizabeth. Et c’est
exact, ils ont tous les deux plus de quarante ans.

— Je me suis toujours dit que je n'avais pas
besoin d’envisager quelque chose d’aussi rébarba-
tif que le mariage avant quelques années. Je viens
d’avoir vingt-six ans, apres tout.

— Rébarbatif ? s’amusa-t-elle. Pour vous, se
marier, c’est se mettre la corde au cou, et autres
clichés dont raffolent les messieurs ?

— Non, mais... Fonder une famille, m’établir
quelque part et en faire un foyer... Choisir une
épouse en sachant que je devrai vivre avec elle
jusqu’'a la fin de mes jours — et quil en sera de
méme pour elle... Etre chef de famille et en assu-
mer les responsabilités... Devenir un homme...

Il s'interrompit, géné par ces derniéres paroles.

— Vous ne vous considérez pas comme un
homme, alors ?

— Je ne sais pas ce que jai voulu dire exacte-
ment. Faire des choix et les assumer, peut-étre.
Savoir ol je suis et ou je vais. Ou je veux aller.
Ou je suis censé aller... Vous devez me prendre
pour un parfait imbécile, conclut-il, et vous avez
probablement raison.

— Cela ne me viendrait pas a l'esprit ! protesta-
t-elle. Beaucoup de jeunes gens, et dans une
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