– Savez-vous qui vous a pris en photo ?

– Non.

– C’est Richard Avedon.

Célia Houdart

Journée particulière

Récit

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Pour Alain Fonteray

Je suis revenue sur les lieux pour essayer de reconstituer la scène. Comprendre comment elle avait pu se dérouler. Savoir quel en avait été le cadre.

J’ai interrogé les souvenirs plus ou moins précis d’Alain. J’ai consulté des catalogues pour mieux connaître l’œuvre de Richard Avedon. Je me suis mise en quête de témoignages de proches du photographe américain.

Ce livre est une reconstitution, une suite de zooms et de panoramiques, un montage. Un peu comme dans Blow Up de Michelangelo Antonioni. Sauf qu’ici il n’y a, heureusement, aucun meurtre.

*

Alain est photographe de scène. Je l’ai connu au théâtre. Au CDDB de Lorient.

Toute sa vie, il a suivi des acteurs, des actrices et des metteurs en scène : Nina Companeez, Pierre Debauche, Antoine Vitez, Roland Dubillard, Claude Régy, Éric Vigner, Arthur Nauzyciel, Elizabeth Mazev, Joël Pommerat, Jean-François Perrier, Valère Novarina, Philippe Le Guay, Anita Picchiarini, Séverine Chavrier, Tommy Milliot, Olivier Py dont Alain accompagne tous les spectacles depuis 1993.

*

À chaque fois que je rencontrais Alain dans le quartier (nous sommes voisins), il me disait : « Il faut que je te parle d’une chose », ou : « J’aimerais te proposer un projet. » Un jour, il m’a demandé mon téléphone mais il ne m’a pas appelée. Plusieurs mois se sont écoulés sans qu’Alain me fasse signe. Cela créait un étrange suspens. J’étais comme ces personnages de film qui attendent, avec un mélange de fébrilité et de résignation, quelque chose ou quelqu’un qui ne viendra peut-être jamais. Un matin, par hasard, j’ai revu Alain, il était assis à une table de café. C’est là, je me souviens, qu’il s’est décidé à prendre rendez-vous avec moi. Je sentais qu’il voulait me confier quelque chose qui le touchait à titre personnel, une chose profonde. Je me suis gardée de poser la moindre question. Quelques jours plus tard, lorsque nous nous sommes vus, Alain m’a enfin expliqué ce qu’il voulait me proposer. Il m’a montré les photographies qui étaient au centre de l’histoire : des tirages en noir et blanc provenant de l’Atelier Publimod, 26, rue de Sévigné dans le IVe arrondissement de Paris. Alain me les a offerts avec un jeu de planches-contacts, glissés dans une grande enveloppe cartonnée.

*

Une photographie montre à gauche (pour qui la regarde) Raphaëlle Gitlis, une actrice amie d’Alain, avec sous son bras un sac ou un blouson en cuir. À droite, chemise blanche retroussée jusqu’au-dessus des avant-bras, cheveux noirs bouclés, Alain pose de trois quarts. Il fixe l’objectif avec un large sourire qui lui découvre les dents. Il a la base du menton creusée d’une fossette. Raphaëlle, visage ovale, yeux clairs effilés comme ceux d’un chat, sourit elle aussi. Cela lui dessine de fines encoches sous les joues. Deux verres sont posés devant eux. On ne les voit pas entièrement. Leur forme laisse penser que ce sont des flûtes à bière. À l’arrière-plan, juste sous l’épaule de Raphaëlle, un homme regarde dans la direction du photographe. On ne voit presque rien d’autre que son œil qui fixe l’objectif. À la gauche d’Alain, il y a un homme vêtu d’une veste à carreaux mais le cadrage nous prive de son visage et de ses mains.

*

Sur l’autre photo, une femme au teint clair, qu’on devine rousse, se tient légèrement inclinée sur le côté, en appui sur son avant-bras, la main ouverte dans les cheveux. Elle porte des boucles d’oreille à anneaux doubles. À son annulaire brille une bague. Elle est vêtue d’un blouson de type bomber, fluide, probablement en soie. Son coude disparaît dans l’ombre. À côté d’elle se tient un homme au visage carré. Cheveux poivre et sel coiffés en arrière. Légers reflets sur le verre de ses lunettes. Veste de costume, cravate claire sur chemise blanche. À l’arrière-plan, on distingue un distributeur de bière pression, le miroitement sombre de bouteilles, des verres qui sèchent à l’envers et des boîtes à thé. On retrouve l’homme à la veste à carreaux. Il a le front et les yeux globuleux de Picasso. Il observe la scène. Au comptoir, on aperçoit un serveur et un homme de dos.

*

Sur une troisième photo, légèrement surexposée, la femme qui est peut-être rousse et l’homme au visage carré sont plus proches l’un de l’autre, ils avancent un peu la tête et l’orientent vers l’objectif. On voit un garçon derrière le comptoir qui tient quelque chose, probablement un verre, dans sa main, et un homme assez flou avec une paire de Ray-Ban qui lui font un visage à la Lou Reed. La femme a le coude posé sur un blouson (celui de l’actrice ?) dont la matière souple, peut-être du daim, fait des plis. Ils sont élégants. Et cette séance impromptue semble les amuser.

DE LA MÊME AUTRICE

Chez le même éditeur

Les merveilles du monde, 2007

Le Patron, 2009

Carrare, 2011

Gil, 2015

Tout un monde lointain, 2017

Villa Crimée, 2018

Le Scribe, 2020

Chez d’autres éditeurs

Georges Aperghis. Avis de Tempête, Intervalles, 2007

French Riviera. Promenade autour de la villa E.1027, Éditions P, collection « Les Contemporains », 2016

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2021

© P.O.L éditeur, 2021 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Journée particulière de Célia Houdart a été réalisée le 16 septembre 2021 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818053690)

Code Sodis : U39188 - ISBN : 9782818053706 - Numéro d’édition : 396939

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en septembre 2021
par Normandie Roto Impression s.a.s.

N° d’édition : 396937

Dépôt légal : octobre 2021

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Dédicace

Texte

De la même autrice

Éditeur

Justification