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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

Un homme a mystérieusement disparu à Fjällbacka. Toutes les recherches

lancées au commissariat de Tanumshede par Patrik Hedström et ses collègues

s’avèrent vaines. Impossible de dire s’il est mort, s’il a été enlevé ou s’il s’est

volontairement volatilisé.

Trois mois plus tard, son corps est retrouvé figé dans la glace. L’affaire se

complique lorsque la police découvre que l’une des proches connaissances de

la victime, l’écrivain Christian Thydell, reçoit des lettres de menace depuis plus

d’un an. Lui ne les a jamais prises au sérieux, mais son amie Erica, qui l’a aidé

à faire ses premiers pas en littérature, soupçonne un danger bien réel. Sans

rien dire à Patrik, et bien qu’elle soit enceinte de jumeaux, elle décide de

mener l’enquête de son côté. A la veille du lancement de La Sirène, le roman

qui doit le consacrer, Christian reçoit une nouvelle missive. Quelqu’un le déteste

profondément et semble déterminé à mettre ses menaces à exécution.

Dans cette passionnante enquête, sixième volet de la série consacrée à Erica

Falck, Camilla Läckberg reprend avec bonheur tous les ingrédients qui font le

charme et le succès de ses livres. Ses fidèles lecteurs découvriront son roman

le plus abouti à ce jour.
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ACTES SUD



 


A Martin,


“I wanna stand with you on a mountain”.





 


PROLOGUE


 

Il avait toujours su que tôt ou tard la vérité finirait par éclater.

Une telle abomination ne pourrait être étouffée. Chaque mot

l’avait replongé dans l’innommable, dans l’ignominie qu’il avait

essayé de refouler pendant toutes ces années.

Il ne pouvait plus fuir. Marchant d’un bon pas, il sentit l’air

matinal remplir ses poumons. Son cœur battait à tout rompre.

Il ne voulait pas y aller, et pourtant il le fallait. Il avait décidé de

laisser faire le hasard. S’il y avait quelqu’un, il parlerait. S’il n’y

avait personne, il irait au bureau, comme si rien ne s’était

passé.

Il frappa et on lui ouvrit la porte. Les yeux plissés dans la

faible lumière, il entra. La personne devant lui n’était pas celle

qu’il pensait trouver.

Ses longs cheveux dansaient dans son dos lorsqu’il la suivit

dans la pièce. Il se mit à parler, à poser des questions. Les

pensées tourbillonnaient dans sa tête. Rien ne semblait cadrer.

Ça clochait, et pourtant, non.

Subitement, il se tut. Quelque chose venait de l’atteindre au

ventre, si brutalement que ses paroles furent coupées net. Il

regarda. Vit le sang suinter du couteau qu’on retirait de la plaie.

Puis un autre coup, la douleur de nouveau. Et l’instrument

tranchant qui vrillait ses entrailles.

Il comprit que tout était fini. Que ça se terminerait ici, même

s’il lui restait tant de choses à faire, à voir, à vivre. Il y avait malgré tout une sorte de justice. Il n’avait pas mérité la vie heureuse qui avait été la sienne, tout l’amour qu’il avait reçu. Pas

après ce qu’il avait commis.

Une fois le couteau immobilisé, les sens anesthésiés par

la douleur, la mer fit son apparition. Le mouvement d’un

bateau qui tangue. Puis l’eau froide l’engloutit, il ne sentit

plus rien.

La dernière image qui se présenta à lui fut ses cheveux. Longs

et sombres.



 

— Mais ça va faire trois mois ! Pourquoi vous ne l’avez pas

encore retrouvé ?

Patrik Hedström regarda la femme devant lui. Elle paraissait

plus fatiguée et plus usée chaque fois. Elle venait au commissariat de Tanumshede toutes les semaines. Le mercredi. Et ce, depuis que son mari avait disparu au début du mois de novembre.

— On fait tout notre possible, Cia. Tu le sais.

Elle hocha la tête sans rien dire. Ses mains posées sur ses

genoux tremblaient légèrement. Puis elle leva vers lui ses yeux

remplis de larmes. Ce n’était pas la première fois que Patrik

vivait cette scène.

— Il ne reviendra pas, c’est ça ?

A présent sa voix aussi tremblait, et Patrik dut combattre

l’envie de se lever, de contourner le bureau et de prendre cette

femme frêle dans ses bras. Il fallait avoir un comportement

professionnel, même si ça allait à l’encontre de ses instincts

protecteurs. Il réfléchit à la réponse qu’il devait donner. Finalement il respira profondément et dit :

— Non, je ne pense pas qu’il reviendra.

Elle ne posa pas d’autres questions. Il vit que ses paroles

venaient confirmer ce que Cia Kjellner savait déjà. Son mari

n’allait pas rentrer à la maison. Le 3 novembre, Magnus s’était

levé à sept heures et demie, avait pris une douche, s’était habillé, avait dit au revoir à ses deux enfants puis à sa femme.

Peu après huit heures, on l’avait vu quitter son domicile pour

se rendre à son travail. Ensuite, personne ne pouvait dire ce

qu’il était devenu. Il n’était jamais arrivé chez le collègue avec

qui il faisait du covoiturage. Quelque part entre son domicile

à deux pas du terrain de sport et la maison du collègue près

du minigolf de Fjällbacka, il avait disparu.

Ils avaient passé sa vie au crible. Ils avaient lancé un avis de

recherche, interrogé plus de cinquante personnes, collègues,

amis et membres de la famille. Cherché des dettes qu’il aurait

voulu fuir, des maîtresses, des détournements de fonds, n’importe quoi pouvant expliquer pourquoi un quadragénaire marié

et père de deux adolescents avait subitement disparu sans laisser de trace. Mais rien. Rien n’indiquant qu’il serait parti à l’étranger, aucune somme d’argent retirée du compte commun du

couple. Magnus Kjellner s’était évanoui comme un fantôme.

Après avoir raccompagné Cia vers la sortie, Patrik alla frapper au bureau de Paula Morales.

— C’était encore sa femme ? demanda celle-ci quand il eut

refermé la porte derrière lui.

— Oui, soupira-t-il.

Il s’assit en face de Paula, posa ses pieds sur le bureau, mais

les ôta rapidement après un regard acide de sa collègue.

— Tu penses qu’il est mort ?

— J’en ai bien peur, dit Patrik en prononçant pour la première fois à voix haute la crainte qu’il nourrissait depuis la

disparition de Magnus. On a tout vérifié, l’homme n’avait aucune raison de se faire la malle. Il est juste parti de chez lui

et… s’est volatilisé !

— Et pas de cadavre.

— Non, pas de cadavre. Où veux-tu qu’on cherche ? On ne

va quand même pas draguer la mer entière, ni lancer une battue dans tous les bois autour de Fjällbacka. On n’a plus qu’à

se tourner les pouces et espérer que quelqu’un tombe sur lui.

En vie de préférence. Parce que là, je ne sais absolument pas

comment poursuivre. Et je ne sais pas quoi dire à Cia qui espère chaque semaine qu’on aura du nouveau.

— C’est sa façon à elle de gérer la situation. Pour avoir l’impression de faire quelque chose plutôt que d’attendre à la maison. Moi, ça m’aurait rendue folle, dit Paula en jetant un coup

d’œil sur la photo à côté de son ordinateur.

— Je sais. Mais c’est quand même vachement pénible.

— Evidemment.

Il y eut un moment de silence dans la petite pièce et Patrik

finit par se lever.

— Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’il va réapparaître.

D’une façon ou d’une autre.

— C’est ça, dit Paula, mais le ton de sa voix était aussi résigné que celui de Patrik.



 

— Espèce d’hippopotame !

— Parle pour toi ! dit Anna à sa sœur en pointant un doigt

éloquent sur son ventre.

Devant le miroir, Erica Falck se tourna de profil, comme

Anna, et fut obligée de lui donner raison. Bon Dieu, elle était

vraiment énorme ! On aurait dit qu’elle n’était plus que ce

ventre colossal, avec juste une tête d’Erica posée en haut, pour

faire bonne mesure. Et ça pesait. En comparaison, elle avait

été un véritable miracle de souplesse quand elle était enceinte

de Maja. Cette fois-ci, cependant, elle avait deux bébés dans

le ventre.

— Franchement, je ne t’envie pas, dit Anna avec la sincérité

brutale d’une petite sœur.

— Merci, sympa.

Erica lui donna un petit coup de ventre, qu’Anna lui rendit

aussitôt, et toutes les deux vacillèrent. Elles essayèrent de retrouver leur équilibre en agitant les bras, mais furent prises

d’un fou rire qui les obligea à s’asseoir par terre.

— J’y crois pas ! dit Erica en s’essuyant une larme au coin

de l’œil. Ça devrait être interdit de devenir aussi énorme. On

dirait un croisement entre un Barbapapa et le bonhomme

dans le sketch des Monty Python, tu sais, celui qui éclate en

mangeant un biscuit à la menthe.

— En tout cas, je remercie tes jumeaux. J’ai l’impression

d’être une sylphide à côté.

— Je t’en prie, tout le plaisir est pour moi, répondit Erica en

tentant de se lever, mais en vain.

— Attends, je vais t’aider, dit Anna, mais elle fut elle aussi

vaincue par la gravitation et retomba encore sur les fesses.

Elles échangèrent un regard complice avant de crier à l’unisson :

— Dan !

— Oui, quoi ? fit une voix au rez-de-chaussée.

— On ne peut pas se relever ! répondit Anna.

— J’arrive !

Elles l’entendirent monter l’escalier et se diriger vers la chambre.

— Vous jouez à quoi ? dit-il en apercevant sa compagne et

sa belle-sœur par terre devant le miroir.

— Impossible de se relever, dit Erica avec toute la dignité

dont elle était capable.

— Attends, je vais chercher le transpalette, dit Dan en faisant mine de repartir en sens inverse.

— Fais gaffe à toi, dit Erica tandis qu’Anna s’écroulait de rire.

— Bon d’accord, je vais voir ce que je peux faire, répondit

Dan en tendant la main à Erica. Oh hisse !

— Pas d’effets sonores, tu seras gentil.

— Bon sang, ce que tu peux être grosse, s’écria-t-il, et Erica

le frappa sur le bras.

— Ça fait à peu près cent fois que tu me le dis, et tu n’es pas

le seul. Tu te répètes ! Et si tu te focalisais plutôt sur ta propre

baleine ?

— Avec plaisir.

Dan remit Anna sur pied et profita de l’occasion pour l’embrasser.

— Bon, et si on revenait à l’objet de ma visite ? reprit Erica

en se dirigeant vers le placard de sa sœur.

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quelque chose pour toi ?

— Je n’en sais rien, mais il faut que tu m’aides, je ne rentre

dans aucune robe, dit Erica en passant en revue les vêtements

sur les cintres. La réception pour Christian et son livre, c’est

ce soir et il ne me reste qu’une option : la tente indienne de

Maja.

— D’accord, on va te trouver un truc. Ton pantalon n’est pas

trop mal, il fera l’affaire et j’ai une chemise qui pourrait t’aller.

En tout cas, elle est un peu trop grande pour moi.

Anna sortit une tunique violette avec des broderies qu’Erica

enfila après avoir enlevé son tee-shirt. Le passage du ventre

fut un peu compliqué, mais elle finit par y arriver. Elle se

tourna face au miroir et s’examina d’un œil critique.

— Tu es superbe, dit Anna.

Erica grogna quelque chose en guise de réponse. Avec son

gabarit actuel, “superbe” relevait du fantasme, mais elle avait

l’air à peu près présentable, voire habillée.

— Ça ira, dit-elle et elle essaya d’enlever elle-même la tunique avant d’abandonner et de laisser sa sœur l’aider.

— Elle a lieu où, cette réception ? demanda Anna en remettant la tunique sur le cintre.

— Au Grand Hôtel.

— C’est sympa qu’un éditeur organise une fête pour un débutant, non ? dit-elle en se dirigeant vers l’escalier.

— Ils sont dithyrambiques. Et les commandes des libraires sont incroyables pour un premier roman, alors j’imagine

qu’ils sont très contents de le faire. La presse aussi a répondu

présent, apparemment.

— Tu en penses quoi, toi, de son bouquin ? Je suppose que

tu l’aimes bien, sinon tu ne l’aurais pas recommandé à ton

éditeur. Mais il est vraiment bon, ou juste pas mal ?

— Il est…, commença Erica et elle chercha le mot approprié tout en suivant tant bien que mal sa petite sœur dans

l’escalier. Il est magique. Sombre et beau, inquiétant et fort

et… magique, je ne vois pas d’autre mot.

— Christian doit être fou de joie.

— Oui, oui, dit Erica pensivement, tout en entrant dans la

cuisine, en habituée des lieux, pour préparer du café. J’imagine que oui. En même temps… Elle se tut pour ne pas perdre

le compte des doses de café.… Il était super content quand

son livre a été accepté, mais j’ai l’impression que tout ce travail a ravivé quelque chose en lui. C’est difficile à dire, en fait

je ne le connais pas si bien que ça. Je ne sais pas trop pourquoi

il s’est adressé à moi. Ça m’a juste paru évident que je devais

l’aider. J’ai quand même une certaine expérience des manuscrits, même si je n’écris pas de romans. Au début, ça s’est super

bien passé, Christian était positif, ouvert à toutes mes propositions. Mais vers la fin, il a commencé à se dérober quand je

voulais revoir certains passages. Il est un peu excentrique, c’est

peut-être simplement ça.

— Alors il a trouvé le bon métier, dit Anna, sérieuse comme

un pape, et Erica se retourna.

— Tu veux dire que je ne suis pas seulement grosse, mais

aussi excentrique ?

— Sans oublier distraite. Ça marche mieux quand on met

de l’eau, dit Anna en hochant la tête vers la cafetière électrique

qu’Erica venait d’allumer.

L’appareil poussa un soupir plaintif. Jetant un regard noir

sur sa sœur, Erica se dépêcha de le débrancher.

 

Les tâches ménagères furent expédiées machinalement. Elle

rangea la vaisselle sale dans le lave-vaisselle après avoir rincé

les assiettes et les couverts. Elle enleva les restes de nourriture

de l’évier et le nettoya avec la brosse. Puis elle mouilla le chiffon éponge, l’essora et le passa sur la table de la cuisine pour

la débarrasser des miettes et des traces de graisse.

— Maman, je peux aller chez Sandra ?

Elin entra dans la cuisine et le défi inscrit sur le visage de

l’adolescente montrait clairement qu’elle s’attendait à un non.

— Tu sais très bien que ce n’est pas possible. Mamie et papi

viennent ce soir.

— Ils viennent tout le temps, pourquoi il faut que je sois là

aussi ?

Le ton avait pris le timbre geignard que Cia avait tant de mal

à supporter.

— Ils viennent pour vous voir, toi et Ludvig. Ils seront très

déçus si vous n’êtes pas là, tu peux comprendre ça.

— Mais c’est trop nul ! Mamie va encore se mettre à pleurer, et papi va lui dire d’arrêter. J’ai envie d’aller chez Sandra.

Tous les autres seront là.

— Tu exagères un peu, non ? dit Cia en rinçant le chiffon

et en le mettant à sécher sur le robinet. Ça m’étonnerait bien

que “tous les autres” soient là. Tu iras un autre soir.

— Papa ne m’aurait pas forcée, lui.

Cia sentit sa respiration se bloquer. Elle ne supportait pas la

colère et la provocation de sa fille. Ce n’était vraiment pas le moment. Magnus aurait su comment gérer la situation. Il aurait su

comment faire avec Elin. Elle, elle n’y arrivait pas. Pas toute seule.

— Papa n’est pas là.

— Et il est où ? hurla Elin, et ses larmes commencèrent à

couler. Il est parti ? Je suis sûre qu’il en a eu marre de toi, tu ne

le laisses jamais tranquille. Tu râles tout le temps, t’es chiante !

Le silence se fit dans la tête de Cia. Comme si les bruits avaient

disparu d’un coup et qu’autour d’elle tout se changeait en brouillard gris.

— Il est mort.

Sa voix sembla venir d’ailleurs, on aurait dit une inconnue.

Elin la dévisagea.

— Il est mort, répéta Cia.

Elle se sentit bizarrement calme, elle avait l’impression de

flotter au-dessus d’elle-même et de sa fille et d’observer paisiblement la scène.

— Tu dis n’importe quoi, dit Elin, suffoquant presque.

— Je ne dis pas n’importe quoi. La police le pense. Et je sais

qu’ils ont raison.

En s’entendant le dire, elle comprit que c’était vrai. Elle avait

refusé de le voir, s’était agrippée à l’espoir. Mais la vérité, c’était

que Magnus était mort.

— Comment tu peux le savoir ? Comment la police peut le

savoir ?

— Il ne nous aurait pas quittés comme ça.

Elin secoua la tête comme pour empêcher la pensée d’y

prendre racine. Mais Cia vit que sa fille aussi le savait. Son père

ne serait jamais parti comme ça.

Elle fit les quelques pas qui la séparaient d’Elin et la prit

dans ses bras. Elle résista, puis se décontracta, se laissa bercer, s’autorisant à redevenir une petite fille. Cia lui caressa les

cheveux, alors que ses pleurs redoublaient.

— Tout doux, ça va aller, dit-elle pour la calmer, et elle sentit ses propres forces se raviver d’une étrange façon à mesure

que celles de sa fille s’effondraient. Va donc chez Sandra ce soir.

J’expliquerai à mamie et papi.

Elle réalisa que, désormais, ce serait à elle de prendre toutes

les décisions.

 

Christian Thydell se regarda dans la glace. Parfois, il avait

du mal à savoir comment se positionner par rapport à son

physique. Il avait quarante ans. D’une façon ou d’une autre,

les années avaient passé, et il regardait à présent un homme

adulte, aux tempes grisonnantes.

— Comme tu es beau.

Christian sursauta lorsque Sanna surgit derrière lui et glissa

les bras autour de sa taille.

— Tu m’as fait peur. Je n’aime pas quand tu me surprends

comme ça.

Il s’extirpa de son étreinte et eut le temps de voir la mine

déçue de sa femme dans la glace avant de se retourner.

— Désolée, dit-elle en s’asseyant sur le lit.

— Toi aussi, tu es belle.

Il se sentit encore plus coupable en voyant le petit compliment illuminer son regard. En même temps, cela l’irrita. Il détestait quand elle se comportait comme un chiot qui remue

la queue à la moindre attention de son maître. Sa femme avait

dix ans de moins que lui, mais par moments, il avait l’impression que c’était plutôt vingt.

— Tu peux m’aider avec la cravate ?

Elle se leva et réalisa un nœud d’une main habile. Il fut parfait dès le premier essai et elle fit un pas en arrière pour contempler son œuvre.

— Tu vas faire un tabac ce soir.

— Mmm…, dit-il, surtout parce qu’il ne savait pas trop ce

qu’il était censé répondre.

— Maman ! Nils m’a frappé !

Melker arriva en courant comme s’il avait une meute de loups

à ses trousses, et avec des doigts poisseux il attrapa la première

chose rassurante à sa portée : les jambes de Christian.

— Merde !

Christian repoussa sans ménagement son fils de cinq ans.

Mais il était trop tard. Les deux jambes du pantalon avaient

déjà des taches de ketchup bien visibles à hauteur des genoux,

et il lutta pour conserver son calme. Ces temps-ci, cela lui était

de plus en plus difficile.

— Tu pourrais quand même surveiller les mômes ! crachat-il en commençant ostensiblement à déboutonner son pantalon pour se changer.

— Je vais le nettoyer, dit Sanna tout en se lançant à la poursuite de Melker qui s’approchait du lit avec ses doigts sales.

— Et comment tu penses t’y prendre ? Je dois y être dans

une heure ! C’est bon, je vais me changer !

— Mais…

La voix de Sanna était épaisse de larmes retenues.

— Contente-toi de surveiller les gosses.

Chacune de ses paroles la fit ciller, comme s’il l’avait frappée. Sans un mot, elle attrapa Melker et quitta la chambre.

Après son départ, Christian s’assit lourdement sur le lit. Du

coin de l’œil, il se vit dans le miroir. Un homme aux mâchoires

serrées, en veste, chemise, cravate et slip. Affaissé, comme si

tous les soucis du monde pesaient sur ses épaules. Pour voir,

il redressa le dos et bomba le torse. Ce fut tout de suite mieux.

Cette soirée était en son honneur. Et ça, personne ne pouvait le lui enlever.

 

— Du nouveau ? Un café ?

Gösta Flygare leva la cafetière vers Patrik qui venait d’entrer

dans la petite cuisine du commissariat.

Patrik fit oui de la tête et s’assit. Ernst avait compris qu’une

pause café se préparait et il vint se coucher sous la table dans

l’espoir qu’une friandise ou deux tomberaient à portée de sa

langue râpeuse.

— Tiens, dit Gösta en posant une tasse devant Patrik, puis

il s’assit en face de lui et étudia attentivement son jeune collègue. Je te trouve pâlichon.

Patrik haussa les épaules.

— Un peu fatigué, c’est tout. Maja dort mal ces temps-ci et

elle dit non à tout. Et Erica est à bout, pour des raisons évidentes. Tu sais, on ne chôme pas à la maison.

— Et ça va pas s’arranger, si j’ai bien compris, constata Gösta

pour résumer la situation.

Patrik pouffa.

— C’est ça, Gösta, ça va pas s’arranger. Tout pour me remonter le moral, hein ?

— Alors tu n’as rien de neuf sur Magnus Kjellner ?

Gösta glissa discrètement un biscuit sous la table et la queue

d’Ernst se mit immédiatement à marteler les pieds de Patrik.

— Non, rien.

— J’ai vu qu’elle est venue encore aujourd’hui.

— Oui, je viens d’en parler avec Paula. On dirait un rituel

obsessionnel. C’est sans doute normal. Comment tu gérerais

ça, toi, un mari qui se volatilise ?

— On devrait peut-être poursuivre les interrogatoires, dit

Gösta en glissant un autre biscuit sous la table.

— Pour entendre qui ? demanda Patrik, irrité. On a parlé

avec la famille, avec ses amis, on a fait du porte-à-porte dans

tout son quartier, on a placardé des avis de recherche et lancé

un appel aux renseignements dans la presse locale. Qu’est-ce

qu’on peut faire de plus ?

— Ça ne te ressemble pas d’être aussi résigné.

— Non, mais si tu as une proposition, n’hésite pas.

Patrik regretta immédiatement son ton revêche même si

Gösta ne parut pas s’en offusquer. Il ajouta d’une voix plus

aimable :

— C’est terrible, j’en viens à espérer voir réapparaître son

corps… Ce serait la seule façon de savoir ce qui s’est passé. Je

mets ma main au feu qu’il n’a pas disparu de son plein gré. Si

on avait le corps, au moins, on pourrait ouvrir une vraie enquête.

— Oui, tu as raison. C’est dégueulasse de se dire que le gars

va être rejeté par la mer ou retrouvé quelque part dans une

forêt. Mais j’ai le même sentiment que toi. Ça doit être horrible…

— De ne pas savoir, tu veux dire ? compléta Patrik en déplaçant ses pieds qui commençaient à s’engourdir sous les fesses

chaudes du chien.

— Oui, essaie d’imaginer. N’avoir aucune idée de l’endroit

où se trouve celui qu’on aime. Comme pour les parents dont

un enfant disparaît. Il existe un site américain avec des enfants

disparus. Des pages et des pages pleines de photos et d’avis

de recherche. Un putain de cauchemar, et je pèse mes mots.

— Je ne m’en remettrais pas, dit Patrik.

Il pensa à son petit feu follet de fille, l’idée qu’elle lui soit

enlevée était insupportable.

— Qu’est-ce que c’est que ces mines d’enterrement ? Vous

parlez de quoi ?

La voix joyeuse d’Annika qui se joignait à eux vint rompre

le silence. Le plus jeune membre du commissariat, Martin Molin, ne tarda pas à débarquer lui aussi, attiré par les voix dans

la cuisine et par l’odeur du café. Il était en congé paternité à

mi-temps et il ne manquait aucune occasion de discuter avec

ses collègues et d’avoir enfin une conversation entre adultes.

— On parlait de Magnus Kjellner, dit Patrik sur un ton qui

laissait entendre que le sujet était clos, et pour bien le souligner, il lança : Comment ça avance pour la petite ?

— Oh, on a reçu des photos hier, dit Annika en sortant quelques clichés de sa poche. Regardez comme elle a grandi !

Elle posa les photos sur la table et Patrik et Gösta y jetèrent

un coup d’œil à tour de rôle. Martin y avait déjà eu droit le matin en arrivant.

— Elle est vraiment adorable, dit Patrik.

Annika hocha la tête.

— Elle a dix mois maintenant.

— C’est quand déjà que vous allez la chercher ? demanda

Gösta avec un réel intérêt.

C’était lui qui avait incité Annika et son mari à sérieusement

considérer l’adoption, il en avait conscience, si bien que d’une

certaine façon il voyait la petite fille sur les photos un peu

comme la sienne.

— On nous dit un peu tout et n’importe quoi. Dans quelques

mois, je suppose, dit Annika et elle ramassa les photos pour

les remettre dans sa poche.

— Vous devez piaffer d’impatience, dit Patrik en allant mettre

sa tasse dans le lave-vaisselle.

— Oui, c’est vrai. Mais en même temps… c’est en route. Elle

existe.

— Oui, elle existe, dit Gösta. Il posa spontanément sa main

sur celle d’Annika, pour la retirer aussitôt : Trêve de bavardage !

Faut que j’aille bosser maintenant, marmonna-t-il, troublé.

Amusés, ses trois collègues le regardèrent filer.

 

— Christian !

La directrice de la maison d’édition vint à sa rencontre et le

prit dans ses bras, une accolade saturée d’eau de toilette.

Christian retint sa respiration pour ne pas avoir à inspirer les

vapeurs poisseuses. Gaby von Rosen n’était pas connue pour

sa discrétion. Tout était excessif chez elle : trop de cheveux,

trop de maquillage, trop d’eau de toilette et avec ça un goût

vestimentaire qu’on pouvait pour le moins qualifier de tape-à-l’œil. En l’honneur de la soirée, elle portait un tailleur rose bonbon avec une énorme fleur en tissu vert sur le revers, et comme

d’habitude ses talons aiguilles étaient vertigineux. Malgré son

allure parfois un peu caricaturale, tout le monde prenait au sérieux la patronne de la plus récente et la plus tendance des maisons d’édition suédoises. Elle avait plus de trente ans d’expérience

dans le métier et un esprit aussi acéré que sa langue. Ceux qui

avaient une fois commis l’erreur de la sous-estimer en tant

qu’adversaire n’étaient pas près de recommencer.

— Je me réjouis de cette soirée ! rayonna Gaby.

Elle l’éloigna d’elle sans pour autant le lâcher. Christian luttait encore pour reprendre sa respiration dans le nuage d’eau

de toilette et ne put que hocher la tête.

— Les gérants de l’hôtel ont été absolument fantastiques,

poursuivit-elle. Des gens adorables ! Et le buffet a l’air sublime.

Je crois qu’on a trouvé l’endroit idéal pour le lancement de ton

magnifique livre. Comment tu te sens ?

Christian se trémoussa doucement pour se dégager des mains

de Gaby et fit un pas en arrière.

— Ça me paraît assez irréel, je dois dire. J’ai ce roman en

tête depuis si longtemps et maintenant… me voici.

Il lorgna vers la pile de livres sur une table près de la sortie.

Il pouvait lire son propre nom à l’envers, et le titre, La Sirène.

Son ventre se contracta ; c’était pour de vrai !

— Voilà comment ça va se passer, dit Gaby en tirant sur la

manche de sa veste, et il la suivit docilement. D’abord on va

rencontrer les journalistes, pour qu’ils puissent te voir tranquillement. La mobilisation de la presse est très bonne. GP,

GT, Bohusläningen et Strömstads Tidning sont là. D’accord,

ce ne sont pas des journaux nationaux, mais la critique plus

que flatteuse d’aujourd’hui dans Svenskan suffirait presque.

— Ah bon ? Je ne suis pas au courant.

— Je te raconterai.

Gaby l’entraîna vers un petit espace à côté de l’estrade destiné apparemment à l’accueil de la presse, et le fit asseoir sur

la première chaise venue. Christian aurait voulu reprendre le

contrôle de la situation, mais c’était comme s’il était entraîné

dans un maelström. Et Gaby repartait déjà, ce qui n’arrangeait

pas les choses. Dans la salle, le personnel courait en tous sens

pour dresser les tables. Personne ne s’occupait de lui. Il s’autorisa à fermer les yeux un instant. Il pensa à son livre, à La

Sirène, aux heures passées devant l’ordinateur. Des centaines,

des milliers d’heures. Il pensa à elle, à la Sirène.

— Christian Thydell ?

Une voix le tira de ses méditations et il leva les yeux. L’homme

devant lui avait la main tendue et semblait attendre qu’il la

prenne. Il se redressa donc et la secoua.

— Birger Jansson, de Strömstads Tidning, dit l’autre en posant une grosse sacoche de photographe par terre.

— Enchanté. Asseyez-vous.

Christian ne savait pas trop quelle attitude adopter. Du regard, il chercha Gaby, mais n’entrevit qu’une silhouette rose

bonbon papillonnant du côté de l’entrée.

— Ma parole, ils n’ont pas lésiné sur les moyens, dit le journaliste en regardant autour de lui.

— Effectivement, répondit Christian, puis le silence s’installa et tous deux se tortillèrent sur leur chaise.

— On commence ? Ou on attend les autres ?

Christian posa un regard vide sur le reporter. Comment

pouvait-il le savoir ? Il n’avait jamais fait ce genre de choses.

Prenant son silence pour un accord, Jansson plaça un magnétophone sur la table et l’alluma.

— Donc…, dit-il en encourageant Christian du regard. Ceci

est votre premier roman.

Christian se demanda s’il était censé faire plus que confirmer. Il se racla la gorge.

— Oui, en effet.

— Je l’ai beaucoup aimé, dit Birger Jansson d’un ton revêche

qui venait contredire ses propos élogieux.

— Merci.

— Qu’essayez-vous de dire avec ce livre ?

Jansson vérifia le bon fonctionnement du magnétophone.

— Ce que j’essaie de dire ? Je n’en sais trop rien. C’est une

histoire, un récit, que j’avais dans ma tête et qui avait besoin

de sortir.

— C’est un livre très sombre. J’irais même jusqu’à dire pessimiste, déclara le journaliste en l’examinant de près comme

s’il essayait de lire au plus profond de ses pensées. C’est ainsi

que vous voyez notre société ?

— Je ne pense pas vouloir transmettre une vision de la société dans mon livre.

Christian chercha désespérément quelque chose d’intelligent à dire. Il n’avait jamais pensé à l’écriture dans ces termes.

L’histoire était là depuis si longtemps, en lui, qu’il s’était finalement senti obligé de la coucher sur le papier. Mais ce qu’il

voulait exprimer au sujet de la société ? L’idée ne lui avait jamais effleuré l’esprit.

Il fut sauvé par Gaby arrivant avec les autres journalistes au

complet. Birger Jansson arrêta son magnétophone. Tout le

monde se salua et s’installa autour de la table, ce qui prit une

minute ou deux, et Christian profita du répit pour se ressaisir.

Gaby chercha à capter l’attention de tous.

— Soyez les bienvenus à cette rencontre avec l’étoile montante du ciel littéraire, Christian Thydell. Au sein de la maison,

nous sommes immensément fiers de publier son roman La

Sirène, nous pensons que c’est le début d’une longue et brillante carrière d’écrivain. Christian, je sais que tu n’as pas encore eu le temps de lire les critiques, c’est donc avec une

grande joie que je t’annonce que tu as eu des papiers extraordinaires aujourd’hui dans Svenskan, DN et Arbetarbladet,

pour n’en citer que trois. Je vais en lire quelques extraits.

Elle chaussa une paire de lunettes et attrapa une liasse de

papiers posée devant elle. Ici et là, sur fond blanc, se détachaient

des passages surlignés au marqueur rose.

— “Un virtuose de la langue qui dépeint les petites gens et

leur vulnérabilité sans perdre de vue la perspective d’ensemble.”

Ça, c’est dans Svenskan, précisa-t-elle en hochant la tête en direction de Christian, avant de reprendre ses papiers. “La prose

sobre de Christian Thydell se lit à la fois avec plaisir et douleur

lorsqu’il éclaire les fausses promesses de sécurité et de démocratie que nous fait la société. Ses paroles tranchent tel un

couteau dans la chair, dans les muscles et la conscience, et

me poussent à poursuivre ma lecture avec un zèle ardent pour,

à l’instar du fakir, récolter davantage de cette douleur cuisante,

mais purificatrice.” DN, dit Gaby et elle ôta ses lunettes en tendant les articles à Christian.

Il les prit, incrédule. Il avait entendu ces phrases, c’était agréable

de se laisser couvrir d’éloges, mais vraiment, il ne comprenait

pas très bien de quoi tout cela parlait. Il avait simplement écrit

sur elle, il avait raconté son histoire. Il avait fait sortir les mots

qui parlaient d’elle, dans une liberté de parole qui par moments

l’avait laissé totalement vide. Il n’avait rien à dire sur la société.

C’était d’elle qu’il voulait parler.

Ses protestations ne franchirent pas ses lèvres. Personne ne

comprendrait et c’était peut-être mieux ainsi. Il ne pourrait

jamais expliquer.

— Je suis heureux, vraiment, dit-il en entendant combien

ça sonnait creux.

Puis d’autres questions suivirent. Encore des compliments

et des réflexions autour de son livre. Il sentit qu’il n’avait aucune réponse sensée à donner. Comment décrire quelque

chose qui a rempli les moindres recoins de votre vie ? Qui n’est

pas seulement un récit, mais une question de survie. De douleur. Il fit de son mieux. Il s’efforça de fournir des réponses

claires et réfléchies. Apparemment il y parvint, car de temps

en temps Gaby lui adressait un hochement de tête approbateur.

Une fois l’interview finie, Christian n’eut qu’une seule envie :

rentrer chez lui. Il se sentait exténué. Il fallait pourtant qu’il

reste dans la superbe salle à manger du Grand Hôtel. Il respira à fond et se prépara à accueillir les invités qui affluaient

déjà. Il souriait, mais d’un sourire qui lui coûtait plus que personne ne pouvait l’imaginer.

 

— Tu essaies de mettre la pédale douce sur l’alcool, ce soir ?

souffla Erik Lind à sa femme.

— Tu essaies de mettre un frein à ta libido, ce soir ? répliqua

Louise sans se donner la peine de chuchoter.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles, dit Erik. Et baisse

d’un ton, s’il te plaît.

Louise contempla froidement son époux. Il était beau, elle ne

pouvait pas le nier. Et autrefois, il y avait longtemps, cela l’avait

touchée. Ils s’étaient rencontrés à l’université et de nombreuses

filles l’enviaient à l’époque d’avoir mis le grappin sur Erik Lind.

Depuis, il avait lentement mais sûrement tué son amour, son

respect et sa confiance en baisant avec d’autres. Pas avec elle,

Dieu soit loué. Il ne semblait pas avoir le moindre problème

pour trouver chaussure à son pied hors du lit conjugal.

— Salut ! Vous êtes là, vous aussi ! Super !

Cecilia Jansdotter se fraya un chemin jusqu’à eux et leur fit la

bise. C’était la coiffeuse de Louise, c’était également la maîtresse

d’Erik cette année. Mais ils pensaient que Louise l’ignorait.

— Salut Cecilia, sourit Louise.

C’était une chouette fille. Si elle devait avoir une dent contre

toutes celles qui avaient couché avec son mari, elle serait obligée de quitter la ville. D’ailleurs, elle avait cessé de s’en faire

depuis bien longtemps. Elle avait ses filles. Et la merveilleuse

invention du Bag-in-Box. Elle n’avait pas besoin d’Erik.

— Vous ne trouvez pas ça excitant d’avoir un autre écrivain

ici à Fjällbacka ? D’abord Erica Falck et maintenant Christian.

Vous avez lu son livre ?

Cecilia sautait presque à pieds joints.

— Je ne lis que les journaux de finance, dit Erik.

Louise leva les yeux au ciel. C’était typiquement Erik de mettre

en avant qu’il ne lisait pas de livres.

— J’espère qu’ils nous offriront un exemplaire, dit-elle en

serrant plus étroitement son manteau autour d’elle.

— A la maison, c’est Louise qui lit. C’est vrai, quand on ne

bosse pas, on a tout son temps. N’est-ce pas, ma chérie ?

Louise haussa les épaules et laissa le commentaire sarcastique s’éteindre tout seul. A quoi bon préciser que c’était Erik

qui avait insisté pour qu’elle ne travaille pas quand les filles

étaient petites. Ou encore qu’elle trimait du matin au soir pour

faire tourner la machine d’une existence ordonnée qui pour lui

allait de soi.

Ils continuèrent à bavarder tandis que la queue avançait

tout doucement. Finalement, ils purent entrer au chaud et se

débarrasser de leurs manteaux au vestiaire avant de descendre

les quelques marches menant à la salle à manger.

Le regard d’Erik lui brûlant le dos, Louise mit le cap sur le bar.

 

— Fais attention à toi, dit Patrik et il embrassa Erica avant

qu’elle parte, magnifique avec son gros ventre.

Maja pleurnicha un peu en voyant sa maman disparaître,

mais elle se calma tout de suite lorsque Patrik l’installa devant

Bolibompa, où la séquence avec le dragon vert venait de commencer. Ces derniers mois elle avait été grincheuse et difficile,

et ses éclats d’humeur suivis d’un “non” catégorique auraient

fait pâlir d’envie n’importe quelle comédienne. Patrik pouvait

en partie la comprendre. Elle aussi devait ressentir la tension

de l’attente, et la crainte de l’arrivée des bébés. Bon sang, des

jumeaux ! Bien qu’ils soient au courant depuis la première

échographie de la dix-huitième semaine, il n’avait toujours pas

digéré l’information. Parfois il se demandait où ils puiseraient

l’énergie. Un bébé, ça avait déjà été difficile, alors comment

s’en sortir avec deux ? Comment faire avec les tétées et le sommeil et tout le reste ? Et il leur faudrait une autre voiture pour

pouvoir caser trois enfants avec leurs poussettes respectives.

Rien que ça.

Patrik s’assit sur le canapé à côté de Maja et fixa le vide devant lui. Il était au bout du rouleau. Comme si ses forces n’en

finissaient plus de s’épuiser. Il y avait des matins où il n’arrivait pas à se résoudre à sortir du lit. Rien de vraiment étrange

à ça. Outre la situation à la maison, avec une Erica épuisée et

une Maja transformée en petit monstre du non, c’était aussi

très lourd au boulot. Ils avaient mené plusieurs enquêtes pour

meurtre depuis sa rencontre avec Erica, et la lutte constante

avec son chef, Bertil Mellberg, le minait.

Et maintenant la disparition de Magnus Kjellner. Patrik ne

savait pas si ça relevait de l’expérience ou de l’instinct, mais

il était prêt à parier son insigne de policier que Magnus Kjellner

n’était plus de ce monde. Accident ou crime, impossible de

savoir. Tous les mercredis il voyait sa femme un peu plus petite et usée, et ça le rongeait. Ils avaient fait absolument tout

ce qui était en leur pouvoir, pourtant il n’arrivait pas à se débarrasser de l’image de Cia Kjellner.

— Papa !

Maja le tira de ses réflexions avec des ressources vocales

insoupçonnées. Son petit index était pointé sur la télé et il

comprit immédiatement ce qui n’allait pas. Il s’était perdu dans

ses pensées plus longtemps qu’il ne l’avait cru, Bolibompa

était déjà fini et avait été remplacé par un programme pour

adultes qui n’intéressait absolument pas Maja.

— Papa s’en occupe, dit-il pour l’amadouer. Qu’est-ce que

tu dirais de Fifi ?

Comme Fifi Brindacier était la préférée de Maja ces temps-ci, Patrik connaissait déjà la réponse et sortit le DVD de Fifi

dans les mers du Sud, puis il s’installa à côté de sa fille et posa

son bras autour d’elle. Comme une petite peluche chaude, elle

se cala toute contente au creux de son aisselle. Cinq minutes

plus tard, il dormait.

 

Christian se mit à transpirer. Gaby venait de lui dire que ce

serait bientôt à lui de parler. La salle n’était pas vraiment bondée, mais il y avait tout de même une soixantaine de convives

attablés, impatients de l’entendre parler. Pour sa part, Christian n’avait rien pu avaler, à part du vin rouge. Il éclusait en

ce moment son troisième verre, conscient pourtant qu’il ne

devrait pas boire autant. Ça ferait mauvais effet s’il bafouillait

dans le microphone en répondant aux questions. Mais sans

le vin, il n’y arriverait pas.

Alors que son regard balayait la pièce, il sentit une main sur

son bras.

— Salut, comment ça va ? Tu m’as l’air un peu tendu, dit Erica

avec un regard inquiet.

— Je stresse un peu, reconnut-il, rassuré déjà de pouvoir

confier cela à quelqu’un.

— Je sais ce que c’est. La première fois que j’ai parlé en public, c’était dans une soirée pour écrivains débutants, j’étais à

ramasser à la petite cuillère. Et je n’ai absolument aucun souvenir de ce que j’ai bien pu leur raconter.

— J’en suis au même point, mais c’est une cuillère à soupe

qu’il va falloir, dit Christian en se passant la main sur le cou.

Pendant une seconde, il pensa aux lettres, et la panique le

frappa de plein fouet. Il chancela et serait tombé si Erica ne

l’avait pas soutenu.

— Holà ! Tu as un peu forcé sur la bouteille, on dirait. Tu

ferais mieux d’arrêter le vin avant de monter sur scène, dit

Erica. Elle prit doucement le verre dans sa main et le posa sur

une table : Je te promets que ça va bien se passer. Gaby va

vous présenter, toi et le livre, puis je te poserai quelques questions. On les a déjà vues ensemble. Fais-moi confiance. Le seul

problème, ça va être de me hisser là-haut.

Elle rit et Christian rit aussi. Légèrement trop fort et pas de

tout son cœur, mais cela fonctionna. Le stress céda en partie

et il sentit qu’il pouvait de nouveau respirer. Il repoussa les

lettres au fond de son crâne. Hors de question de se laisser

perturber ce soir. La Sirène avait eu la parole dans le livre, il

en avait fini avec elle maintenant.

— Salut mon chéri.

Sanna vint les rejoindre et ses yeux étincelèrent quand elle

regarda la salle. Il savait que c’était un grand moment pour

elle. Peut-être même plus grand que pour lui.

— Tu es belle, dit-il, et elle se délecta du compliment.

Elle était réellement belle. Il savait qu’il avait eu de la chance

de la rencontrer. Elle supportait beaucoup de choses de sa

part, bien plus que ce que la plupart des femmes supporteraient. Et si elle n’avait pas su remplir les vides en lui, elle n’y

était pour rien. Personne ne le pouvait, sans doute. Il l’entoura

de son bras et l’embrassa.

— Comme vous êtes mignons ! Et regarde, Christian, on t’a

envoyé des fleurs ! lança Gaby qui arrivait en trombe sur ses

talons aiguilles.

Il regarda fixement le bouquet qu’elle tenait dans ses mains.

Il était joli et très simple, composé exclusivement de lys blancs.

Il tendit la main vers l’enveloppe qui accompagnait les fleurs,

mais ses doigts tremblèrent de façon si incontrôlée qu’il eut

du mal à l’ouvrir. Il n’était qu’à moitié conscient des regards

interrogateurs que lui adressaient les trois femmes autour de

lui.

La carte aussi était simple. Un bristol blanc, le texte tracé à

l’encre noire d’une belle écriture à l’ancienne. La même que

sur les lettres. Il fixa les lignes. Puis tout devint noir.



 

Jamais il n’avait vu une femme aussi belle. Elle sentait bon

et ses longs cheveux étaient maintenus en arrière avec un

ruban blanc. Ils brillaient tellement qu’il en fut presque aveuglé. Il fit un pas hésitant vers elle, ne sachant s’il était autorisé

à prendre part à toute cette beauté. Elle ouvrit les bras pour

lui signifier son accord, et il courut s’y réfugier. Loin du noir,

loin du mal. A la place, il fut entouré de blanc, de lumière,

de parfum de fleurs et de cheveux soyeux contre sa joue.

— C’est toi, ma maman maintenant ? finit-il par dire, en

reculant à contrecœur de quelques pas.

Elle fit oui de la tête.

— C’est sûr ?

Il s’attendit à ce que quelqu’un entre et brise subitement la

magie en lui disant qu’il était en train de rêver. Qu’une créature aussi merveilleuse ne pouvait pas être la mère de quelqu’un

comme lui.

Mais aucune voix ne se fit entendre. Elle hocha encore la

tête et il fut incapable d’arrêter son élan. Il se jeta de nouveau

dans ses bras, espérant ne jamais, jamais en sortir. Quelque

part dans sa tête il y avait d’autres images, d’autres odeurs

et sons qui cherchaient à percer, mais ils furent noyés dans

le parfum de fleurs et le froufrou du tailleur. Il les chassa. Les

força à disparaître pour laisser cette chose fantastique et incroyable prendre leur place.

Il leva les yeux sur sa nouvelle mère, le cœur bondissant

de bonheur. Quand elle prit sa main pour l’emmener, il la suivit sans la moindre hésitation.



 

— Il paraît qu’il y a eu un petit incident hier soir. Qu’est-ce

qui lui a pris, à Christian ? Prendre une cuite à sa propre soirée !

Kenneth Bengtsson arriva tard au bureau après une matinée éprouvante à la maison. Il posa sa veste sur le canapé,

mais sous le regard désapprobateur d’Erik, il la reprit et alla

la suspendre au portemanteau de l’entrée.

— Oui, ça s’est vraiment terminé en eau de boudin, répondit Erik. D’un autre côté, ça a évité à Louise de se soûler la

gueule, ce qui était manifestement son intention.

— C’est à ce point ? demanda Kenneth en observant son

associé.

Erik lui faisait rarement des confidences. C’était comme ça

depuis toujours, depuis leur enfance quand ils jouaient ensemble, jusqu’à l’âge adulte où ils étaient devenus associés.

Erik traitait Kenneth comme s’il le tolérait tout juste, comme

s’il lui rendait service en s’abaissant à le fréquenter. Si Kenneth

n’avait pas réellement eu quelque chose à lui offrir, ils se

seraient rapidement perdus de vue. Ce qui était effectivement

arrivé pendant quelques années, quand Erik avait choisi de

travailler à Göteborg après y avoir fait ses études.

Kenneth était resté à Fjällbacka et avait démarré sa petite

entreprise de comptabilité. Une affaire qui avec le temps était

devenue florissante. Car Kenneth avait du talent. Il savait très

bien qu’il n’était ni beau ni séduisant, et il ne se faisait pas non

plus d’illusions sur son intelligence, qui se situait dans la bonne

moyenne. Mais il avait une remarquable facilité pour les chiffres.

Il savait jongler avec les sommes d’un bilan financier tel un

David Beckham de la compta. C’était cela, et sa capacité à se

mettre le fisc dans la poche, qui l’avait rendu pour la première

fois de sa vie extrêmement précieux aux yeux d’Erik. Lorsque

ce dernier décida de se lancer dans le très lucratif marché immobilier de la côte ouest, le choix de Kenneth comme partenaire fut tout naturel. Erik lui avait certes bien fait savoir où

était sa place, et il ne possédait qu’un tiers de l’affaire et non

pas la moitié comme il aurait dû, compte tenu de sa contribution à l’activité. Mais ce n’était pas très grave. Kenneth n’aspirait ni à la richesse ni au pouvoir. Il était satisfait de pouvoir

travailler dans le domaine où il excellait et d’être l’associé d’Erik.

— Oui, je ne sais pas trop quoi faire avec elle. S’il n’y avait

pas les enfants…

Erik secoua la tête, puis il se leva et enfila son manteau.

Kenneth comprenait très bien la situation. En réalité, il savait exactement où le bât blessait. Le problème, ce n’était pas

les enfants. Ce qui empêchait Erik de divorcer de Louise, c’était

qu’elle obtiendrait la moitié de l’argent et de leurs biens.

— Je pars déjeuner. Ça prendra un petit moment, je pense.

Déjeuner d’affaires.

— D’accord, dit Kenneth.

Déjeuner d’affaires, mon œil.

 

— Il est là ?

Erica se tenait devant la porte de la famille Thydell.

Sanna parut hésiter quelques secondes, puis elle s’effaça

pour la laisser entrer.

— Oui, dans son bureau. Il reste planté devant l’ordinateur,

les yeux dans le vague.

— Je peux monter le voir ?

— Bien sûr, dit Sanna. Rien de ce que je dis ne semble l’atteindre. Tu y arriveras peut-être mieux.

Le ton était légèrement amer et Erica prit le temps de l’observer. La fatigue se lisait sur son visage. La fatigue et autre chose

qu’Erica eut du mal à déterminer.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Péniblement, elle monta l’escalier, en se tenant le ventre

d’une main. Même un effort aussi élémentaire lui pompait

toute son énergie.

Elle frappa un petit coup sur la porte ouverte et Christian

se retourna. Il était devant son ordinateur, écran éteint.

— Salut Christian. Tu nous as fait peur hier, dit-elle en se

laissant tomber dans un fauteuil.

— Un peu de surmenage, c’est tout. Et je me fais du mauvais sang pour Magnus aussi.

Les plis autour de ses yeux étaient profonds et ses mains

tremblaient un peu.

— Tu es sûr qu’il n’y a pas autre chose ? demanda Erica sur

un ton plus tranché qu’elle ne l’aurait voulu. J’ai trouvé ça par

terre hier soir, je te le rapporte. Tu as dû le perdre.

Elle fouilla dans la poche de sa veste et en sortit le petit mot

qui avait accompagné le bouquet de lys blancs. Christian fixa

la carte.

— Je n’en veux pas.

— Tu comprends le sens de ces mots ?

Erica posa un regard soucieux sur celui qu’elle avait commencé à considérer comme son ami. Il ne répondit pas et elle

répéta, d’une voix plus douce :

— Christian, tu en comprends le sens ? Tu as réagi très violemment hier. N’essaie pas de me faire croire que tu es simplement surmené.

Il continua à se taire, puis le silence fut soudain interrompu

par la voix de Sanna :

— Parle-lui des lettres.

Elle resta à la porte, attendant la réaction de son mari. Le

silence se prolongea encore un moment avant que Christian

pousse un soupir et ouvre le tiroir inférieur de son bureau pour

en sortir un petit paquet de lettres.

— Ça fait un certain temps que j’en reçois.

Erica les prit et les feuilleta avec précaution. Des feuilles

blanches et de l’encre noire. Sans le moindre doute possible

la même écriture que celle du bristol qu’elle avait rapporté à

Christian. Même les mots paraissaient familiers. Les formulations variaient, mais le thème était le même. Elle lut à haute

voix une ligne de la première lettre :

— “Elle marche à tes côtés, elle te suit. Tu n’as aucun droit

sur ta propre vie. Elle, si.”

Perplexe, Erica leva les yeux.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu y comprends quelque chose ?

La réponse fusa, catégorique.

— Non. Non, absolument rien. Je ne vois pas qui pourrait

me vouloir du mal. Et je ne sais pas qui est cette “elle”. J’aurais

dû les jeter, dit-il.

Il tendit le bras pour prendre les lettres, mais Erica ne fit

aucun geste pour les lui rendre.

— Tu devrais contacter la police.

— Non, c’est quelqu’un qui me fait une mauvaise blague,

c’est tout, dit Christian en secouant la tête.

— Ça ne ressemble pas vraiment à une blague. Et hier, ça

n’a pas eu l’air de te faire rire.

— C’est ce que je lui ai dit, glissa Sanna. Je trouve que c’est

inquiétant, avec les enfants et tout. Ça peut être un malade mental qui…

Sanna fixa Christian et Erica comprit que ce n’était pas la

première fois qu’ils avaient cette discussion. Mais il s’entêta à

secouer la tête.

— Je ne veux pas en faire tout un plat.

— Ça a commencé quand, exactement ?

— Quand tu t’es mis à l’écriture du livre, dit Sanna, et son

mari lui lança un regard irrité.

— Oui, je pense que c’était à peu près à ce moment-là, admit-il. Il y a un an et demi.

— Il peut y avoir un lien ? Est-ce que tu as introduit un personnage qui existe réellement dans ton livre, ou un événement réel ? Quelqu’un qui pourrait se sentir menacé par ce que

tu écris ?

Erica ne quittait pas Christian des yeux et il parut très mal

à l’aise. De toute évidence, il ne souhaitait pas avoir cette conversation.

— Non, c’est une œuvre de fiction, dit-il en serrant les lèvres.

Personne ne peut se sentir visé. Tu as lu le manuscrit toi-même.

Ça te paraît autobiographique ?

— Pas spécialement, dit Erica en haussant les épaules. Mais

je sais qu’on a tendance à glisser sa propre réalité dans les romans, consciemment ou inconsciemment.

— Je viens de te dire que non, s’écria Christian.

Il repoussa sa chaise et se leva d’un coup. Erica comprit qu’il

était temps de partir et voulut s’extirper du fauteuil. Mais la loi

de la physique était contre elle et tous ses efforts ne donnèrent

que quelques ébrouements incontrôlés. L’expression bourrue

de Christian s’adoucit un peu et il lui tendit la main.

— C’est un abruti qui s’est mis en tête de m’emmerder quand

il a su que j’écrivais un livre, j’en suis sûr, dit-il d’une voix plus

calme.

Erica doutait que ce soit toute la vérité, mais son intuition

ne s’appuyait sur rien de concret. En se dirigeant vers la voiture, elle espéra que Christian ne se rendrait pas compte que

les lettres dans son tiroir n’étaient plus que cinq au lieu de six.

Avant de partir, elle en avait glissé une dans son sac. Elle ne

comprenait pas comment elle avait osé, mais si Christian rechignait à parler, il fallait bien qu’elle fasse des recherches de

son côté. Le ton employé dans les lettres était menaçant et son

ami pouvait être en danger.

 

— Tu as été obligée de décommander quelqu’un ?

Erik mordilla le téton de Cecilia. Elle gémit et s’étira dans

le lit. Son appartement était commodément situé dans le même

immeuble que son salon de coiffure.

— Ça te plairait, hein, que je commence à annuler des rendez-vous pour te caser dans mon agenda. Qu’est-ce qui te fait croire

que tu es si important ?

— Je ne vois rien de plus important que ça…, dit-il en laissant sa langue se promener sur son sein, et elle l’attira sur elle,

ne pouvant plus attendre.

Après, elle s’allongea, la tête sur son bras, où quelques poils

rêches lui chatouillaient la joue.

— Ça m’a fait un peu bizarre de tomber sur Louise hier soir.

Et toi ?

— Mmm…

Erik ferma les yeux. Il n’avait aucune envie de discuter de

son mariage ou de sa femme avec sa maîtresse.

— J’aime bien Louise, dit Cecilia en jouant avec les poils

sur la poitrine de son amant. Si elle savait…

— Mais il se trouve qu’elle ne sait pas, coupa Erik en se redressant à moitié. Et elle ne saura jamais.

Cecilia le regarda et il sut d’expérience exactement où cette

discussion allait mener.

— Tôt ou tard, il faudra bien qu’elle l’apprenne.

Mentalement, Erik poussa un profond soupir. Pourquoi fallait-il qu’il y ait tout le temps des discussions sur l’après et sur

l’avenir ? Il pivota les jambes par-dessus le bord du lit et commença à s’habiller.

— Tu pars déjà ? demanda Cecilia, et son expression blessée l’irrita encore davantage.

— J’ai beaucoup de boulot, dit-il sèchement en boutonnant

sa chemise.

L’odeur de sexe lui chatouilla les narines, il faudrait qu’il prenne

une douche au bureau. Il y conservait des vêtements de rechange

pour ce genre de situation.

— Alors ça se passera toujours comme ça ?

Cecilia était à moitié allongée dans le lit, et Erik ne put s’empêcher de reposer les yeux sur son corps nu. Ses seins pointaient vers le haut, avec ses gros tétons sombres que la fraîcheur

de la pièce avait à nouveau raidis. Il réfléchit rapidement. En

fait, il n’était pas si pressé de retourner au bureau, pourquoi

ne pas plutôt remettre ça ? Un peu de persuasion et de cajoleries seraient sans doute nécessaires, mais l’excitation qui

envahissait déjà son corps lui dit que ça en valait la peine. Il

s’assit sur le bord du lit, adoucit sa voix et son regard et approcha sa main pour lui caresser la joue.

— Cecilia, dit-il, puis il poursuivit avec des mots qui roulaient facilement sur sa langue comme tant de fois auparavant.

Quand elle répondit en se serrant contre lui, il sentit ses seins

contre sa chemise. Il la déboutonna aussitôt.

 

Après un déjeuner tardif au Källaren, Patrik se gara devant

le bâtiment bas et blanc qui ne gagnerait jamais de prix d’architecture et entra dans le commissariat de Tanumshede.

— Tu as de la visite, dit Annika en le regardant par-dessus ses

lunettes.

— C’est qui ?

— Sais pas, elle est pas mal. Un peu ronde peut-être, mais

je pense que c’est ton genre.

— De quoi tu parles ? dit Patrik désorienté, ne comprenant

pas pourquoi Annika se mettait à jouer l’entremetteuse pour

des collègues déjà heureux en mariage.

— Eh bien, va voir toi-même, elle t’attend dans ton bureau,

dit Annika avec un clin d’œil.

Patrik gagna son bureau et s’arrêta net à la porte.

— Mais ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ?

Erica était installée dans le fauteuil des visiteurs en train de

feuilleter distraitement le magazine Polis.

— Tu en as mis du temps, dit-elle sans répondre à sa question. C’est ça, les journées surchargées de la police ?

Pour toute réponse, Patrik renifla. Il savait qu’Erica adorait

le taquiner.

— Bon, dis-moi ce qui t’amène ici.

Il s’installa dans son fauteuil, se pencha en avant et regarda

sa femme. Encore une fois, il constata combien elle était belle.

Il se rappela la première fois qu’elle était venue le voir au commissariat, après le meurtre de son amie Alexandra Wijkner. Elle

n’avait fait qu’embellir depuis. Il l’oubliait parfois, emporté par

le quotidien, quand les jours se succédaient, avec le boulot, la

crèche matin et soir, les courses à faire et les soirées où ils s’effondraient dans le canapé devant la télé. Mais de temps à autre,

il était frappé par la certitude que son amour pour elle était loin

d’être banal. Et en la voyant là, dans son bureau, avec le soleil

d’hiver qui entrait par la fenêtre et soulignait la blondeur de ses

cheveux, et leurs deux bébés dans le ventre, ses sentiments

étaient tellement forts qu’il sut que cela durerait toute leur vie.

Patrik n’avait pas entendu la réponse d’Erica et il lui demanda de répéter.

— Je disais que je suis allée voir Christian ce matin.

— Comment va-t-il ?

— Il m’a paru en forme, un peu secoué, c’est tout. Mais…

Elle se mordit la lèvre.

— Mais quoi ? Il avait trop picolé, non ? En plus du stress…

— Mouais, il n’y a pas que ça, je crois.

Erica sortit une pochette plastique de son sac à main et la

tendit à Patrik.

— La carte accompagnait un bouquet de fleurs qu’on lui a

livré hier. Il en a reçu six comme ça depuis environ un an et

demi.

Patrik lança un long regard à sa femme et entreprit d’ouvrir

la pochette.

— Il vaut peut-être mieux ne pas les sortir. On les a déjà

touchées, Christian et moi. Ce n’est pas la peine d’ajouter de

nouvelles empreintes digitales.

Il la gratifia d’un autre regard, mais fit ce qu’elle disait et lut

le texte de la carte et de la lettre à travers le plastique.

— Comment tu interprètes ça ? demanda Erica.

— Ben, on dirait effectivement une menace. Même si elle

est indirecte.

— Oui, c’est ce que je me dis aussi. Christian le prend vraiment comme une menace, même s’il essaie de minimiser la

chose. Il ne veut pas montrer les lettres à la police.

— Et ça…? dit Patrik en brandissant la pochette devant

Erica.

— Oups, j’ai dû les emporter par mégarde. Quelle étourdie !

Elle inclina la tête sur le côté en essayant de prendre son

air adorable, mais son mari ne mordit pas à l’hameçon.

— Tu les as volées à Christian ?

— Il y a vol et vol. Je les ai seulement empruntées pour un

petit moment.

— Et que veux-tu que je fasse de ce matériel… emprunté ?

demanda Patrik, connaissant déjà la réponse.

— De toute évidence, quelqu’un menace Christian. Il prend

ça au sérieux et il a peur, je m’en suis rendu compte aujourd’hui.

Je ne comprends pas pourquoi il ne veut pas le signaler à la

police, mais tu pourrais peut-être voir en toute discrétion s’il

y a quelque chose à exploiter sur la lettre et la carte ?

La voix d’Erica était suppliante et Patrik savait déjà qu’il allait céder. Dans ce registre, elle était infernale, ce n’était pas

la première fois qu’il en faisait les frais.

— D’accord, d’accord, dit-il en levant les mains en signe de

capitulation. Je me rends. Je vais voir si je peux trouver quelque

chose. Mais ce n’est pas dans mes priorités.

— Merci mon chéri, sourit Erica.

— Maintenant tu rentres te reposer, dit Patrik avec fermeté,

mais il ne put s’empêcher de se pencher pour l’embrasser.

Après le départ d’Erica, il se mit à tripoter la pochette contenant les mots de menace, sans avoir de véritable idée. Son

esprit lui parut lent et englué, mais quelque chose se mit malgré tout en branle. Christian et Magnus étaient amis. Est-ce

que…? Il voulut écarter tout de suite cette pensée, mais elle

s’obstina et il observa la photo épinglée sur le mur en face de

lui. Pouvait-il y avoir un lien ?

 

Bertil Mellberg pilota la poussette devant lui. Leo était

comme toujours gai et satisfait et affichait de temps en temps

un sourire avec deux grains de riz plantés dans la mâchoire.

Aujourd’hui Ernst était resté au commissariat, alors que d’habitude il marchait docilement à côté de la poussette et faisait le

gardien pour que rien ne vienne menacer celui qui était devenu

aussi un peu le centre de son univers. De celui de Mellberg,

il l’était totalement.

Jamais Mellberg n’avait imaginé qu’on puisse ressentir ça

pour quelqu’un. Depuis le jour où il avait assisté à l’accouchement, depuis qu’il avait été le premier à le tenir dans ses bras,

Leo avait enflammé son cœur comme jamais personne auparavant. Bon, d’accord, la grand-mère de Leo s’y était très bien

employée, mais le premier sur la liste des personnes les plus

importantes dans la vie de Mellberg, c’était ce petit bonhomme.

De mauvaise grâce, il remit le cap sur le commissariat. Paula

aurait en réalité dû s’occuper de Leo pendant le déjeuner pour

permettre à sa compagne de faire quelques courses. Mais elle

avait été obligée de se rendre au domicile d’une femme dont

l’ex-mari avait promis de “lui casser sa sale petite gueule”, et

Mellberg s’était immédiatement proposé pour promener le

petit. Maintenant il n’avait plus envie de le rendre. Il était immensément jaloux de Paula qui allait bientôt partir en congé

parental. Personnellement, il aurait vu d’un bon œil un petit

break pour passer du temps avec Leo. C’était une excellente

idée, d’ailleurs. En chef expérimenté et dynamique, il se devait de donner à ses subordonnés une chance d’évoluer. De

plus, Leo avait besoin d’une image masculine forte dès son

plus jeune âge. Avec deux mamans et pas de papa en vue, ils

devaient penser au bien du garçon et veiller à ce qu’il ait pour

modèle un homme intègre et scrupuleux. Quelqu’un comme

lui, par exemple.

Avec la hanche, il poussa la lourde porte du commissariat

et fit entrer la poussette. Annika s’illumina en les voyant, et

Mellberg déborda de fierté.

— Alors, comme ça on est allé se promener, et pas avec

n’importe qui, dit-elle en se levant pour aider son chef avec

la poussette.

— Oui, les filles avaient besoin que je les dépanne.

Il commença à enlever le petit manteau de Leo. Amusée, Annika le regarda faire. Décidément, le temps des miracles n’était

pas terminé.

— Allez, viens mon petit bonhomme, on va voir si ta maman

est là, gazouilla Mellberg en prenant Leo dans ses bras.

— Paula n’est pas encore revenue, dit Annika en retournant

s’installer derrière son bureau.

— Quel dommage, tu vas être obligé de te farcir ton vieux

papi encore un moment, dit Mellberg tout content, et il se dirigea vers la cuisine avec Leo sur le bras.

Les filles avaient proposé, il y avait quelques mois de cela,

qu’il emménage chez Rita. Et qu’on l’appelle papi Bertil. Depuis, il saisissait chaque occasion d’utiliser ce mot, de s’y habituer et de s’en réjouir. Papi Bertil.

 

C’était l’anniversaire de Ludvig, et Cia voulait faire en sorte

que ce soit un anniversaire comme tous les autres. Treize ans.

Treize ans depuis le jour à la maternité où elle avait ri en voyant

la ressemblance presque comique entre le père et le fils. Une

ressemblance qui ne s’était pas atténuée avec le temps, bien au

contraire. A présent, au fond du trou, elle avait du mal à regarder Ludvig. A cause de ça justement. La combinaison des yeux

bruns tachetés de vert et des cheveux blonds qui aux premiers

rayons de l’été devenaient presque blancs. Ludvig avait la même

morphologie, le même schéma corporel que Magnus. Grand,

dégingandé et des bras qui lui rappelaient ceux de Magnus

quand il l’enlaçait.

D’une main malhabile, Cia essaya d’écrire le nom de son fils

sur le gâteau recouvert de pâte d’amandes. Encore une chose

qu’ils avaient en commun. Magnus – tout comme Ludvig – était

capable d’engloutir un prinsesstårta à lui tout seul et, comble

d’injustice, sans prendre un gramme. Elle, il lui suffisait de regarder un petit pain à la cannelle pour grossir. Ces temps-ci,

pourtant, elle était devenue aussi mince qu’elle en avait toujours rêvé. Depuis la disparition de Magnus, les kilos s’étaient

envolés. Elle ne pouvait rien avaler. Et l’énorme boule qu’elle

avait au ventre, depuis le réveil au matin jusqu’au soir quand

elle allait retrouver un sommeil agité, semblait prendre toute

la place. Son aspect physique était le cadet de ses soucis, elle

ne se regardait plus dans la glace. Quelle importance puisque

Magnus n’était pas là ?

Parfois elle aurait voulu qu’il soit mort sous ses yeux. Qu’il

ait eu un infarctus ou se soit fait écraser par une voiture. N’importe quoi, pourvu qu’elle sache et qu’elle puisse s’occuper de

l’enterrement, de la succession et de tous les détails pratiques

qui accompagnent un décès. Le deuil lui aurait d’abord fait mal,

l’aurait consumée, pour s’estomper petit à petit et ne laisser

qu’une sensation sourde de manque mêlée aux souvenirs joyeux.

Mais elle n’avait rien. Qu’un grand vide. Il n’était pas là, elle

n’avait rien pour formaliser son deuil et était incapable de

poursuivre sa vie. Et même de travailler : elle ignorait combien de temps elle serait en congé maladie.

Cia regarda le gâteau. Elle n’avait réussi à faire que des barbouillages avec le glaçage. Les tas irréguliers sur la pâte

d’amandes étaient illisibles, et ils absorbaient ses dernières

forces. Elle s’affaissa par terre, dos contre le réfrigérateur et

les pleurs jaillirent de l’intérieur, envahissant tout son corps.

— Maman, ne pleure pas.

Elle sentit une main sur son épaule. La main de Magnus.

Non, celle de Ludvig. Elle secoua la tête. La réalité était en train

de lui échapper, elle aurait voulu lâcher prise, disparaître dans

l’obscurité qui l’attendait, elle en était sûre. Une obscurité chaude

et agréable qui l’entourerait pour toujours, si elle l’y autorisait.

Mais à travers ses larmes, elle vit les yeux bruns et les cheveux

blonds et sut qu’elle ne pouvait pas se permettre de céder.

— Le gâteau, sanglota-t-elle.

Ludvig l’aida à se remettre debout, puis il prit doucement

le tube de glaçage dans sa main.

— Je m’en occupe, maman. Va te reposer, je le terminerai,

ton gâteau.

Il lui caressa la joue. Treize ans, mais il n’était plus un enfant. Il était son père maintenant, il était Magnus, le roc de

Cia. Elle savait qu’elle ne devait pas le laisser vraiment endosser ce rôle, il était encore trop petit. Mais pour le moment, elle

lui savait gré d’être le plus fort des deux.

Elle s’essuya les yeux avec la manche de son pull pendant

que Ludvig prenait un couteau et raclait doucement le glaçage

collant de son gâteau d’anniversaire. La dernière chose que

vit Cia en quittant la cuisine fut son fils concentré, tâchant de

former la première lettre de son prénom. L comme Ludvig.



 

— Tu es mon beau petit garçon, tu le sais ? dit sa mère en

le coiffant avec douceur.

Il hocha la tête. Oui, il le savait. Il était le beau garçon de

mère. Elle le lui avait dit et redit depuis qu’il avait pu rentrer

avec eux, et il ne se lassait jamais de l’entendre. Parfois il

pensait à ce qu’il avait vécu. La chose horrible, quand il était

resté seul. Mais il lui suffisait de regarder un bref instant la

belle créature qui était désormais sa mère, et le souvenir disparaissait, il s’estompait et se dissolvait. Comme si elle n’avait

jamais existé.

Elle venait de lui donner un bain et l’avait enveloppé dans

le peignoir vert avec des fleurs jaunes.

— Est-ce que mon chéri voudrait un peu de glace ?

— Tu le gâtes trop, fit la voix de père du côté de la porte.

— Il n’y a pas de mal à ça, répliqua-t-elle.

Il se blottit au fond du peignoir éponge et remonta la capuche pour se soustraire au ton dur qui rebondissait entre

les murs carrelés. Pour se cacher de la noirceur qui remontait à la surface.

— Je dis simplement que tu ne lui rends pas service en le

gâtant.

— Tu insinues que je ne sais pas comment élever notre fils ?

Les yeux de mère se firent sombres et insondables. On aurait dit qu’elle cherchait à anéantir père du regard. Et, comme

toujours, sa colère parut le faire fondre. Quand elle se leva et

se dirigea vers lui, il rétrécit. Il se tassa sur lui-même et devint

tout petit. Un petit père gris.

— Je suppose que tu sais ce qui est le mieux, murmura-t-il

et il s’en alla, le regard rivé au sol.

Ensuite vint le bruit de chaussures qu’on enfile et la porte

d’entrée qu’on ouvre et referme. Père allait faire une promenade, encore.

— On se fiche de lui, chuchota mère, la bouche tout près

de son oreille cachée sous le tissu éponge vert. On s’aime, toi

et moi. Seulement toi et moi.

Il se serra sur sa poitrine comme un petit animal et se laissa

bercer.

— Seulement toi et moi, chuchota-t-il.



 

— Non ! Veux pas !

Maja épuisa une grande partie de son maigre vocabulaire

ce vendredi matin pendant que Patrik se débattait pour la déposer à la crèche. Sa fille s’accrocha à son pantalon en hurlant,

et il fut obligé d’ouvrir de force ses doigts pour se dégager. Ça

lui fendit le cœur de voir Ewa l’emmener, alors qu’elle lui tendait les bras désespérément. Son “Papa !” hoqueté entre deux

sanglots résonnant dans sa tête, il se dirigea vers la voiture.

Avant de démarrer, il resta un long moment, le regard dans le

vide. Ce cinéma durait depuis deux mois, c’était probablement

sa façon à elle de réagir à la grossesse de sa maman.

C’était lui qui menait la bataille tous les matins. Sur sa propre

initiative. C’était beaucoup trop pénible pour Erica d’habiller

et de déshabiller Maja, et se pencher pour nouer ses lacets était

hors de question. Il n’y avait pas d’autre solution. Mais c’était

usant, et les crises commençaient toujours bien avant la crèche.

Dès le moment où il s’apprêtait à l’habiller, Maja s’agrippait à

lui et refusait d’obéir. Il avait honte de le reconnaître, mais il

lui était arrivé plus d’une fois de s’emporter au point qu’elle se

mettait à hurler. Après, il se traitait de père indigne et tyrannique.

Fatigué, il se frotta les yeux, respira profondément et démarra la voiture. Plutôt que de prendre la direction de Tanumshede, il eut l’idée de tourner vers les villas derrière le quartier

de Kullen. Il se gara devant la maison des Kjellner et fit quelques

pas hésitants vers la porte. Il aurait dû prévenir de sa venue,

mais c’était trop tard maintenant. Il leva la main et la laissa retomber lourdement sur la porte blanche. Une couronne de Noël

y était toujours accrochée. Personne n’avait pensé à l’enlever.

Patrik ne percevait aucun bruit à l’intérieur et il frappa encore une fois. Puis il repéra des pas et Cia vint ouvrir. Tout son

corps se tendit quand elle le vit et il se dépêcha de secouer la

tête.

— Non, je ne viens pas pour ça, dit-il, et tous les deux savaient ce qu’il entendait par là.

Les épaules de Cia retombèrent et elle s’effaça pour le faire

entrer.

Patrik ôta ses chaussures et accrocha sa veste sur l’une des

rares patères qui ne débordaient pas de vêtements d’ados.

— J’avais envie de faire un saut pour qu’on parle un peu.

Il hésita tout à coup sur la manière de présenter à Cia ce

qui n’était encore qu’une vague pensée. Cia le précéda dans

la cuisine située à droite du vestibule. Patrik était déjà venu à

quelques reprises. Les jours suivant la disparition de Magnus,

ils étaient restés assis ici, autour de la table en pin, pour tout

passer en revue, encore et encore. Il avait posé des questions

qui normalement relevaient du domaine privé, mais qui étaient

devenues l’affaire de tous à l’instant même où Magnus Kjellner

avait quitté son domicile pour ne pas revenir.

L’intérieur n’avait pas changé. Classique, mais agréable, un

peu de pagaille laissée par des adolescents désordonnés. La

dernière fois qu’ils s’étaient vus ici, il y avait encore un sentiment d’espoir. A présent, la résignation était posée comme un

couvercle sur la maison. Et sur Cia.

— Il reste un peu de gâteau. C’était l’anniversaire de Ludvig

hier, dit Cia sans entrain.

Elle se leva et sortit un quart de gâteau princesse du réfrigérateur. Patrik essaya de protester, mais Cia avait déjà placé

des assiettes sur la table et il admit qu’aujourd’hui il démarrerait sa journée avec de la crème chantilly et de la pâte d’amandes.

— Ça lui fait quel âge ? demanda Patrik tout en coupant la

plus petite part autorisée par la bienséance.

— Treize ans.

Un sourire passa sur le visage de Cia lorsqu’elle se servit un

petit bout de gâteau, elle aussi. En voyant combien elle avait

maigri ces derniers mois, Patrik regretta de ne pas pouvoir la

forcer à manger plus que ça.

— Un âge sympa. Ou pas, dit Patrik.

Ses paroles sonnaient creux, il s’en rendit compte, et la crème

chantilly envahit sa bouche.

— Il ressemble tellement à son père, dit Cia, puis elle posa

brusquement sa cuillère. Pourquoi tu es venu ?

Patrik s’éclaircit la voix.

— Je me fourvoie peut-être complètement, mais je sais que

tu veux qu’on fasse le maximum, et je suis désolé si…

— Vas-y, dis ce que tu as à dire.

— Eh bien, j’ai pensé à une chose. Magnus était copain avec

Christian Thydell. Ils se connaissaient comment ?

Cia lui jeta un regard inquisiteur, mais elle ne posa pas de

questions et se contenta de réfléchir avant de répondre :

— En fait, je ne sais pas. Je crois qu’ils se sont rencontrés

peu après que Christian est venu vivre ici avec Sanna. Elle est

originaire de Fjällbacka. Ça doit faire environ sept ans. Oui,

c’est ça, parce que Sanna a été enceinte de Melker assez rapidement et il a cinq ans aujourd’hui. Je me souviens qu’on avait

trouvé qu’ils étaient allés vite en besogne.

— Tu étais déjà amie avec Sanna ? C’est comme ça qu’ils

ont fait connaissance ?

— Non, Sanna a dix ans de moins que moi, on ne se voyait

pas du tout avant. Pour tout te dire, je ne me rappelle pas vraiment comment ça s’est fait. Je sais seulement que Magnus a

proposé qu’on les invite à dîner, et après ça, on s’est pas mal

vus. Sanna et moi, on n’a pas grand-chose en commun, mais

c’est une fille sympa, et Elin et Ludvig aiment bien faire les

fous avec leurs gamins. Et je préfère vraiment Christian aux

autres amis de Magnus.

— A qui tu penses ?

— A ses vieux copains d’enfance, Erik Lind et Kenneth

Bengtsson. C’est surtout pour faire plaisir à Magnus que j’ai

accepté de les voir, eux et leurs femmes. Ils sont tellement différents de lui, je trouve.

— Et Magnus et Christian ? Ils étaient proches ?

Cia sourit.

— Je pense que Christian n’a pas d’amis proches. Il peut

être assez ténébreux et il aime garder ses distances. Mais avec

Magnus, il était totalement différent. Mon mari avait cet effet-là sur les gens. Il savait les détendre. Tout le monde l’aimait

bien.

Elle déglutit et Patrik réalisa qu’elle venait de parler de son

mari comme s’il n’était plus en vie.

— Pourquoi poses-tu des questions sur Christian ? Il s’est

passé quelque chose ? ajouta-t-elle, inquiète.

— Non, rien de grave.

— On m’a raconté ce qui est arrivé pendant la réception.

J’étais invitée, mais ça m’aurait fait bizarre d’y aller sans Magnus. J’espère que Christian ne l’a pas mal pris.

— Je ne pense pas. Par contre, il reçoit des lettres de menace depuis plus d’un an. Je cours peut-être après des fantômes, mais je voulais vérifier avec toi si Magnus n’aurait pas

aussi reçu ce genre de courrier ? Ils se connaissaient, il pourrait y avoir un lien.

— Des lettres de menace ? Tu ne penses pas que je vous en

aurais déjà parlé ? dit Cia, et sa voix grimpa dans les aigus. Si

ça avait pu vous aider à retrouver Magnus, pourquoi l’aurais-je caché ?

— Je suis persuadé que tu nous l’aurais dit, se hâta de répondre Patrik. Mais Magnus aurait pu ne pas te mettre au courant pour ne pas t’inquiéter, non ?

— Et comment veux-tu que je te le raconte alors ?

— Mon expérience me dit que les épouses ressentent pratiquement tout sans qu’il soit nécessaire de le leur dire. En tout

cas, ma femme fonctionne comme ça.

Cia sourit de nouveau.

— Un point pour toi. C’est vrai, je l’aurais su si quelque

chose pesait sur Magnus. Mais non, il était comme toujours,

gai et insouciant. C’était l’homme le plus stable et le plus fiable

du monde, toujours positif, de bonne humeur. Parfois, ça

m’énervait au plus haut point, il m’est arrivé de tout faire pour

provoquer une réaction chez lui. Je n’ai jamais réussi. Magnus

était comme ça. Si quelque chose l’avait inquiété, et si contre

toute attente il ne m’en avait pas parlé, je m’en serais quand

même rendu compte. Il savait tout sur moi et je savais tout sur

lui. Nous savions tout l’un sur l’autre.

Sa voix était ferme et Patrik sentit qu’elle était sincère. Pourtant il avait un doute. On ne peut jamais tout savoir d’une autre

personne. Même pas de l’être avec qui on vit et qu’on aime.

Il la regarda.

— Pardonne-moi si je vais trop loin, mais est-ce que tu

m’autoriserais à jeter un coup d’œil à la maison ? Pour avoir

une image plus nette de l’homme qu’était ton mari.

Bien qu’ils aient déjà parlé de Magnus au passé, Patrik regretta tout de suite sa tournure. Mais Cia ne fit aucun commentaire. Elle se contenta de faire un geste vers la porte en disant :

— Regarde autant que tu veux. Je te le dis franchement.

Faites ce que vous voulez, demandez ce que vous voulez,

pourvu que vous le trouviez.

D’un mouvement presque agressif, elle essuya une larme

avec le dos de la main.

Patrik comprit qu’elle voulait qu’il la laisse tranquille un

moment. Il en profita pour se lever et aller explorer la maison.

Il commença par le salon, qui était comme des milliers d’autres

salons suédois. Un grand canapé bleu marine Ikea. La bibliothèque Billy avec éclairage intégré. De petites babioles et des

souvenirs de voyage, des photos des enfants aux murs. Patrik

alla regarder de plus près une grande photo de mariage encadrée au-dessus du canapé. Ce n’était pas un portrait traditionnel figé. Magnus était allongé dans l’herbe, en queue-de-pie

et la tête appuyée sur la main. Cia se tenait juste derrière lui,

en robe nuptiale froufroutante avec volants et dentelles. Elle

affichait un grand sourire et son pied était fermement placé

sur Magnus.

— Nos parents étaient à deux doigts de la crise cardiaque

quand ils ont vu notre photo de mariage, dit Cia derrière lui,

et Patrik se retourna.

— Elle est assez… originale.

Depuis qu’il vivait à Fjällbacka, Patrik avait certes croisé

Magnus quelques fois, mais sans dépasser les habituelles

phrases de politesse. A présent qu’il voyait ce visage ouvert

et joyeux, il sentit spontanément qu’il l’aurait bien aimé.

— Je peux monter ?

Cia acquiesça de la tête.

Dans l’escalier aussi il y avait des photos accrochées au mur

et Patrik s’arrêta pour les regarder. Elles témoignaient d’une

vie riche, mais sans prétention et focalisée sur la famille. Il en

ressortait nettement que Magnus Kjellner avait été extrêmement fier de ses enfants. Une photo en particulier noua l’estomac de Patrik. Un cliché de vacances. Un Magnus tout sourire

entourant Elin et Ludvig de ses bras. Son regard rayonnait tellement de bonheur que Patrik eut du mal à le supporter. Il se

détourna et monta les dernières marches.

Les deux premières portes donnaient sur les chambres des

enfants. Celle de Ludvig était particulièrement bien rangée :

aucun vêtement jeté par terre, le lit fait et, sur le bureau, les

pots à crayons et autres ustensiles soigneusement alignés. Il

était manifestement intéressé par le sport. A la place d’honneur au-dessus du lit était suspendu un maillot de l’équipe de

Suède avec l’autographe de Zlatan. Sinon, c’étaient les photos

du club de Göteborg qui dominaient.

— Ludvig et Magnus essayaient d’aller aux matches le plus

souvent possible.

Patrik sursauta. Encore une fois, Cia l’avait surpris. Il ne

l’avait pas entendue arriver, elle devait avoir le don de marcher sans faire de bruit.

— Très ordonné, ton gamin.

— Oui, comme son papa. Chez nous, c’était surtout Magnus

qui rangeait et faisait le ménage. Je suis plus bordélique. Si tu

regardes dans l’autre chambre tu verras lequel des enfants

tient de moi.
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