Présentation

Un mort qui a mis ses chaussures à l’envers avant de sauter à l’eau, voilà qui n’est pas banal et qui intrigue l’équipe policière de Tovelle, la première à employer un fantôme d’investigation.

Le même jour, une vieille connaissance de l’inspecteur arrive au commissariat, persuadée qu’on en veut à sa vie. Et si le tueur l’avait suivie à Poitiers ? Le passé douloureux de Tovelle vient le troubler, au risque d’altérer son jugement, alors qu’il doit démanteler un trafic de drogue bien installé.

En sortira-t-il indemne malgré le soutien de Roger, de la médium Marie-Charlotte et du bougon Laporte ?

Enquêtes post-mortem – 4

LA MORT AUX TROUSSES

Sophie MOULAY

Chapitre 1

Mardi 4 décembre 1951

— Prêt ? me demande Marie-Charlotte.

Si je suis prêt ? Nous fêtons un événement d’importance, la modernité s’invite dans notre bureau au commissariat, l’année 1951 s’achève sur une avancée extraordinaire pour l’humanité ! Je couve d’un regard fier l’acquisition qui rend tout cela possible : notre nouveau poste de radio. Laporte lui a fabriqué une petite étagère sous la fenêtre et la faible lueur hivernale suffit à faire briller le revêtement en bois à peine éraflé. Je retiens un rictus de colère – rien ne viendra gâcher cette journée ! – à la pensée que le commissaire nous a refusé les fonds nécessaires à l’achat de cet outil indispensable à toute équipe de fins limiers. Alors, nous avons organisé une collecte, fait du porte-à-porte et vendu des gâteaux. Affublé d’un bonnet vert tricoté main, Laporte a tenté de sourire sous ses lunettes de hibou et les gens nous ont jeté des pièces pour se débarrasser au plus vite de cette vision terrifiante. En un mois, nous avions récolté assez d’argent afin de financer l’achat d’un poste de radio basique, certes d’occasion, un modèle d’il y a deux ans. Qu’importe, nous sommes des pionniers. Aujourd’hui, l’Histoire s’écrit, on se souviendra de…

— Roger ? répète Marie-Charlotte.

Je m’avance près du poste, d’un pas digne qui me confère une fière allure, et tant pis si pour cela je dois rentrer un peu le ventre. Quel dommage que Tovelle regarde au-dessus de mon épaule gauche et Laporte, mon nombril ! Je m’éclaircis la voix.

— Aujourd’hui est un grand jour ! La clé du futur réside dans la communication entre les différents plans astraux. Mes amis, entrons dans l’avenir. Marie-Charlotte, œuvrez, je vous prie.

— Roger, sourit-elle. Je n’ai pas compris un traître mot de votre tirade.

Elle tourne l’un des deux boutons du poste de radio, règle soigneusement la fréquence jusqu’à obtenir des crépitements et me lance :

— Voulez-vous bien répéter ?

— Vous m’avez gâché mon effet, grommelé-je.

— Tovelle, Laporte, tout fonctionne à merveille. Avec ces parasites comme bruit de fond, j’entends parfaitement Roger, il vous fait dire à quel point il est ravi.

— Menteuse !

La médium m’adresse un clin d’œil taquin et j’oublie mon indignation dans l’instant. Laporte vient tapoter le poste de radio.

— Ainsi, vous n’aurez plus besoin de vos jetons de Scrabble pour communiquer avec Roger.

— Pas dans notre bureau, en effet, acquiesce Marie-Charlotte. N’est-ce pas un progrès extraordinaire, Tovelle ?

— Je me demande si un jour des appareils nous permettront de voir Roger, murmure l’inspecteur.

Je secoue la tête.

— Il faudrait pour cela que les gens se mettent à croire aux fantômes.

— Impensable, rit doucement Marie-Charlotte.

Laporte nous jette un regard déconfit. Le pauvre, il n’entend que la moitié de la conversation. Il n’est pas près d’acquérir l’inégalable maîtrise de soi de Tovelle ni, fort heureusement, son effroyable goût vestimentaire. L’inspecteur arbore aujourd’hui un curieux complet de lainage rouille qui, peut-être, aurait été à la bonne taille pour Laporte, plus petit de quelques centimètres et plus rond de nombreux kilogrammes.

Il se dirige vers son bureau et s’y assoit dans un grincement de fauteuil.

— À présent, mettons-nous au travail. Nous avons reçu tout à l’heure les résultats de l’autopsie de notre victime mystère.

— Ah oui, le suicide ! rétorque l’adjoint.

— Tovelle n’y croit pas un instant, me hérissé-je.

— Laporte, soupire l’inspecteur. Que vous ai-je dit à propos…

— … des idées préconçues, je sais, grommelle l’adjoint.

— Laissons une personne impartiale nous résumer les faits avant de lire les conclusions du légiste.

Je bombe le torse, prêt à exécuter la mission qui va m’être confiée.

— Marie-Charlotte, si vous voulez bien ? me douche Tovelle.

Mon cœur se serre de dépit. Pourquoi ne m’a-t-il pas choisi ? Et puis je comprends quelle manœuvre cet inspecteur de génie déploie ici ! En agissant de la sorte, il permet à la médium de se sentir davantage intégrée à notre équipe. Je lui fais savoir mon approbation d’un sobre hochement de tête.

Marie-Charlotte se plie de bonne grâce à la demande et se dirige vers le bureau que nous partageons. Elle ouvre le dossier cartonné, lisse la première feuille de papier du plat de la main et en résume le contenu.

— Le 30 novembre dernier, un pêcheur a découvert le corps de notre victime sous le pont entre Poitiers et Buxerolles. Il était pris dans les branchages qui s’étaient accumulés là. Quelques billets dans son portefeuille, une note détrempée illisible. Nous n’avons pas retrouvé de papiers d’identité. Aucun signe de violence lors des premières constatations, si bien qu’en temps ordinaire, la police aurait retenu l’hypothèse du suicide. Mais…

— Fadaises ! éructe Laporte.

— Raymond, le gourmande Marie-Charlotte. N’avons-nous pas commencé à travailler sur l’acceptation d’opinions différentes des vôtres ?

Je souris. En plus d’être notre médium, Marie-Charlotte œuvre depuis la fin de l’été en tant que thérapeute de Laporte. Elle poursuit sans attendre de réponse :

— Mais l’inspecteur Tovelle a retenu un fait incongru. Le mort avait enfilé sa chaussure droite sur le pied gauche et réciproquement.

— N’importe qui s’en rendrait compte après quelques pas, lâche platement Tovelle. C’est pourquoi j’estime que l’on a ainsi chaussé un cadavre…

— … sauf s’il s’apprêtait à commettre un acte désespéré ! rugit Laporte.

— … et qu’il serait fort peu professionnel de notre part de classer l’affaire sans chercher plus avant.

Marie-Charlotte et moi échangeons un regard déconfit. Voilà quatre jours que Laporte et Tovelle campent sur leurs positions. Bien que ma loyauté envers l’inspecteur me pousse à adhérer à la thèse du meurtre déguisé en suicide, je devine qu’il m’appartient de débloquer la situation.

— Et si nous jetions un œil au rapport du légiste ?

— Roger suggère que vous ouvriez cette maudite enveloppe, Tovelle, traduit Marie-Charlotte.

— Je m’insurge, je n’ai jamais tenu de propos aussi grossiers ! Marie-Charlotte, je préférais presque quand vous ne m’entendiez pas bien !

Tovelle tire de l’enveloppe une liasse de feuillets dactylographiés et commence à les parcourir.

— Lisez-nous la conclusion, s’impatiente Laporte.

L’inspecteur l’ignore et je me permets d’expliquer au Béotien :

— Chaque détail compte et il importe de s’en imprégner avant de se forger une opinion erronée de l’ensemble.

— Voilà qui est inattendu, murmure Tovelle avant de tourner la page et de poursuivre sa lecture en silence.

Réalise-t-il à quel point nous sommes sur des charbons ardents ? Sans aucun doute, rien n’échappe à cet homme. Laporte trompe sa nervosité en allumant une cigarette. Je me félicite d’être mort, sinon je ne pourrais me retenir d’arracher les feuillets des mains de Tovelle et de sauter à la dernière page. Enfin, l’inspecteur relève la tête.

— Laporte, j’avais tort.

— Je le savais !

L’adjoint écrase d’un geste joyeux sa cigarette à demi consumée avant de fourrager dans sa chevelure déjà hirsute. J’ai l’impression de recevoir un uppercut dans l’estomac. Tovelle s’est trompé, comment est-ce possible ?

— Notre victime n’a pas été assassinée, voyez-vous, poursuit-il. Mais, Laporte, vous aviez tort également. Aucune trace d’eau n’a été relevée dans les poumons. Il ne s’est pas noyé.

— Mais…

Je me reprends le premier. De mon vivant, je me targuais de posséder une intelligence supérieure à la moyenne.

— Un accident ! N’ai-je pas raison ?

Une fois mes propos relayés par Marie-Charlotte, Tovelle secoue la tête. Je fronce les sourcils. Si l’on écarte le suicide, le meurtre, l’accident, il ne reste que…

— Une mort naturelle !

La médium vient de me coiffer au poteau. Beau joueur, je la félicite d’un sourire, mais Laporte balaie mes efforts d’un revers de main :

— Allons donc, quel tissu d’âneries !

— Et pourtant, Laporte, il s’agit bien d’une crise cardiaque, induite par une surdose d’opium. De plus, comme ses chaussures n’étaient pas enfilées correctement, il n’y a qu’une seule explication.

Nous sommes tous perdus. Notre maître à penser exécute un moulinet de la main, il attend la réponse, mais nous errons dans l’obscurité la plus complète, incapable de relier les événements comme il l’a fait. Après une minute entière à malmener nos cerveaux, il nous libère de nos tourments :

— Notre victime fréquentait une fumerie d’opium, où il est décédé d’une surdose de drogue. Les employés lui ont alors remis ses chaussures dans la précipitation et l’ont transporté jusqu’au Clain, où ils ont jeté son corps.

Mais bien sûr ! Voilà la seule explication possible. Pourtant, Laporte se rembrunit.

— Une fumerie d’opium à Poitiers, le commissaire risque de ne pas apprécier. Nous devons le mettre au courant.

— En effet, c’est notre prochaine étape.

D’un mouvement fluide, Tovelle déplie sa longue silhouette du fauteuil et se dirige vers la sortie. Marie-Charlotte déplace quelques objets sur le bureau, pour un semblant d’ordre ; je ne peux m’empêcher de noter que toutes les feuilles du dossier sont couvertes de l’écriture brouillonne de Laporte. Je me penche à son oreille et lui murmure :

— C’était donc Laporte l’auteur de ce résumé complet. En tant que secrétaire, ne devriez-vous pas au moins remettre ces feuilles au propre ?

La médium me jette un regard d’un violet glacé. Je me fige. En quoi l’ai-je vexée ? Je me répète mentalement mes dernières paroles sans y trouver quoi que ce soit d’incriminant. À moins que…

— Aurais-je dû dire secrétaire à mi-temps ?

Marie-Charlotte se lève. Avant de suivre Tovelle, elle éteint le poste de radio et lance par-dessus son épaule :

— Désolée Roger, je ne comprends pas ce que vous dites.

Sur ce, elle me claque la porte au nez !

Chapitre 2

Mardi 4 décembre 1951

Avec une grimace de dégoût, je traverse le panneau de bois. Déjà, tout le monde descend l’escalier. Me voilà obligé de sacrifier ma dignité et de leur courir après. Ma forme laisse peut-être à désirer, puisque je ne les rattrape qu’une fois presque arrivés au bureau du commissaire. Un frisson d’angoisse me parcourt : les fantômes prennent-ils du poids ? Devrais-je me plier à une série d’exercices physiques au saut du canapé ? La secrétaire du commissaire interrompt mes réflexions par un vibrant :

— Mademoiselle Legrand !

Je manque percuter Marie-Charlotte, stoppée net. Nous nous retournons. La secrétaire nous transperce d’un regard à faire fondre un iceberg.

— Où croyez-vous donc aller ? Seuls ces messieurs sont autorisés à entrer dans ce bureau.

Elle finit sa phrase dans un chuchotement plein de déférence. Marie-Charlotte croise les bras sous sa poitrine.

— Aucune femme ne peut entrer, c’est bien cela ?

La mise en plis de la secrétaire s’agite vigoureusement alors qu’elle acquiesce, avant de préciser :

— Sauf pour le ménage, bien entendu.

— Je suis secrétaire de terrain, je dois donc aller sur tous les terrains, cela semble évident.

— Elle vient avec moi, s’immisce Tovelle.

— Non ! s’écrient d’une même voix Marie-Charlotte et la cerbère.

Nous fixons la médium sans comprendre. Je m’approche d’elle et la tance :

— Il faut savoir ce que vous voulez !

— J’entrerai lorsque j’en aurai acquis le droit. Profitez bien de votre entretien masculin.

Ainsi congédiés, nous pénétrons chez le commissaire. Celui-ci, toujours tiré à quatre épingles, lit un épais rapport. D’un doigt, il nous indique d’attendre un instant, instant qui se prolonge. Laporte rentre la tête dans son cou, ses yeux de hibou clignent d’impatience. Pour ma part, je calque mon attitude sur celle de Tovelle. Le dos bien droit, je croise les mains devant mon ventre. J’en profite pour palper l’absence de brioche et m’accorde un bref soupir soulagé. Marie-Charlotte retenue dans le bureau de la secrétaire, nul ne peut me voir et encore moins m’entendre.

— Tovelle, qu’y a-t-il ? demande enfin le commissaire. Je suis débordé.

— Laporte et moi nous occupons d’une surdose d’opium.

Le commissaire plisse les yeux et pose brusquement son rapport. Nous avons soudain toute son attention. Tovelle résume nos découvertes avant de conclure :

— Il se pourrait donc qu’il y ait une fumerie à Poitiers.

— Pas de ça chez moi ! rugit le commissaire.

Au-dessus de son épingle de cravate en diamant, son cou a viré au rouge brique. Il tape du plat de la main sur son bureau, si fort que je tressaille. Tovelle, bien entendu, n’a même pas cillé. Le commissaire se lève.

— Tovelle, écoutez-moi bien. Une partie de la confiance du préfet vient de mes excellents résultats en matière de lutte contre la drogue. Il n’est pas envisageable qu’une fumerie d’opium s’installe ici, sur mon territoire. Veillez à m’en débarrasser au plus vite, avant que cela parvienne aux oreilles du préfet.

Un éclair de suffisance brille dans les yeux du commissaire. Je reconnais cette lueur. Fin politicien, l’homme entend bien se vanter auprès du préfet du démantèlement du réseau d’opium.

Nous opinons avant de nous retirer. Marie-Charlotte est adossée au bureau de la secrétaire et passe le temps en comptant les fausses perles de son collier.

— Nous avons l’affaire, l’informé-je.

— Un cathéter ? murmure-t-elle.

Je roule des yeux. Il nous faudrait un poste de radio portatif, si cela existe. Nous n’aurions plus de difficultés de communication. Dans le vestibule, Laporte marmonne :

— Je n’ai jamais démantelé de réseau de drogues, moi. Par où commence-t-on ?

— N’y a-t-il pas quelques indics que vous pourriez interroger ? demande Tovelle.

Alors que nous nous apprêtons à monter l’escalier, la voix du jeune Paul nous interpelle.

— Inspecteur Tovelle ! Une dame vous demande…

— Aimé ?

Je manque soudain faire une crise cardiaque à la vue de la surprise qui se peint sur le visage de Tovelle. Le temps s’écoule au ralenti, comme pris dans la mélasse. Nous nous tournons vers la femme qui vient de parler.

— Jacqueline ? balbutie Tovelle. Que fais-tu ici ?

— J’ai besoin de ton aide. Pouvons-nous discuter quelques instants ?

Je peux à peine respirer. Le destin place sur mon chemin une figure tout droit sortie du passé de l’inspecteur. Une femme entre deux âges, au visage fort. Allons Roger, tu peux faire mieux que cela ! Je l’étudie avec attention, comme Tovelle me l’a enseigné, et note le contraste entre sa peau dépourvue de maquillage et ses vêtements fort bien coupés. Elle serre la poignée d’un sac à main bon marché. J’en déduis qu’elle ne manque pas d’argent, mais que sa nervosité l’a conduite à attraper le premier sac venu et à négliger son apparence. Je souris fièrement. Marie-Charlotte et Laporte ne dissimulent pas leur curiosité. Sans doute ne sont-ils pas encore parvenus aux bonnes conclusions.

Tovelle entraîne Jacqueline vers les fauteuils de l’accueil, en face du comptoir de Paul. Le jeunot lance à son idole un regard éperdu d’admiration. Restés en arrière, Marie-Charlotte, Laporte et moi ne savons quoi faire. Nous payerions cher pour en apprendre davantage sur cette femme qui trouble tant Tovelle. Mais… les règles de bienséances ne s’appliquent pas aux fantômes, n’est-ce pas ? Je me hâte vers le couple, juste à temps pour entendre :

— Que fais-tu ici, Jacqueline ? Après toutes ces années ?

La femme inspire profondément, elle hésite, ses ongles malmènent la poignée de son sac, y impriment des griffures.

— J’ai besoin d’aide, Aimé. Je ne serais pas là sinon.

Cette étrange déclaration secoue Tovelle comme un électrochoc : son regard redevient aussi acéré qu’à l’accoutumée. D’une infime inclinaison de la tête, il lui enjoint de poursuivre.

— On essaye de me tuer, je ne savais pas vers qui me tourner ! Tu me semblais le seul à même d’agir… en dépit de la façon dont nous nous sommes quittés.

— Tu as bien fait. À présent, dis-m’en plus.

Jacqueline soupire, l’ombre de son chapeau tombe sur ses traits fermement tracés. Je cherche sur son visage l’explication de ces non-dits, de cette tension entre elle et Tovelle. Sans crier gare, elle lève les yeux sur moi, des yeux si sombres qu’ils paraissent m’engloutir. La surprise me tétanise. Me verrait-elle ? J’esquisse un pas de côté sans qu’elle cille. Peut-être devine-t-elle ma présence, comme parfois Tovelle la perçoit. Je m’efforce d’adopter un air rassurant. Cela fonctionne, car elle se lance :

— Tout a commencé avec le prétendu suicide de Marcelle Boulanger, mon amie et collègue à l’Opéra. On l’a retrouvée pendue chez elle, une lettre à côté de son corps expliquait qu’elle ne supportait plus la pression que nous subissions au travail. Quelques jours plus tard, j’ai à mon tour reçu une missive : « Tu es la prochaine ». J’ai pris peur et couru montrer le mot à la police. J’étais certaine que cela prouvait que Marcelle ne s’était pas donné la mort, mais ils n’ont rien voulu entendre. Après cela, des incidents étranges ont commencé à se produire. Un pot de fleurs s’est écrasé juste devant moi. Le balcon de Roméo et Juliette qui s’est renversé alors que j’effectuais des retouches sur Mercutio à quelques mètres de là.

Jacqueline marque une pause. Je m’attends à ce que Tovelle se glisse dans le silence, à ce qu’en quelques questions précises, il extrait la moelle de ce témoignage, mais pas un mot ne franchit ses lèvres. Pense-t-il comme moi qu’il ne s’agit que d’une série de coïncidences ? Impossible de déchiffrer son visage. En revanche, celui de Jacqueline, sous son chapeau gris, s’avère un intéressant mélange de peur et de culpabilité. Je me demande si Tovelle l’a remarqué. Je me fustige. Allons, bien entendu, cet homme voit tout ! Jacqueline entrouvre la bouche, hésite à reprendre. De son célèbre moulinet de la main, l’inspecteur la presse. Enfin je le retrouve !

— Il y a eu aussi la fois où quelqu’un a essayé de s’introduire chez moi.

Les épaules serrées dans la veste rouille tressautent, un geste infime pour qui ne partage pas mon sens de l’observation. De façon surprenante, Jacqueline conclut :

— Me voici donc à Poitiers pour requérir ton aide.

Je cligne des yeux. Quel discours déconcertant ! Espère-t-elle que nous allons nous contenter d’aussi peu de détails ? Même la crème de la police poitevine a besoin de davantage d’éléments ! Tovelle se lève.

— Que faites-vous ? m’écrié-je. Pourquoi ne posez-vous aucune question ?

— Une affaire m’attend, m’explique-t-il.

Jacqueline se met debout à son tour. Le visage aussi fermé que celui de Tovelle, on jurerait deux blocs de marbre. Alors qu’elle se détourne pour repartir, Tovelle demande :

— À quel hôtel es-tu descendue ?

— Au Régina, souffle-t-elle.

L’hôtel voisin du Printania, où Tovelle et moi déjeunons tous les matins et soirs. Nous connaissons et hochons la tête de concert.

— Je passerai plus tard dans la journée pour recueillir de plus amples détails. Ici, Jacqueline, tu es en sécurité. Quelle que soit cette personne qui s’acharne sur toi, elle est restée à Lille.

— Tu me crois donc, Aimé ?

— Bien sûr. Tu es venue me trouver.

Je grimace. Je ne comprends rien à leurs échanges. Si j’ignore tout de leur passé commun, je pense que leurs difficultés à communiquer ne datent pas d’hier. Tovelle fait mine de s’éloigner. Jacqueline le rappelle :

— Aimé ? Je dois t’informer d’une chose. André est là lui aussi, il m’attend dehors.

— André, évidemment. À tout à l’heure, Jacqueline.

L’inspecteur tourne les talons. Je m’élance derrière lui, le cœur léger. J’ai fini par tout comprendre, les tensions, les silences pleins de secrets. Je réprime la pointe de déception à l’idée d’un Tovelle englué dans un banal triangle amoureux pour mieux m’indigner qu’on ait pu lui préférer un certain André. Quel prénom insipide, on dirait presque le caquètement d’une poule ! Je couve mon inspecteur du regard. Sa démarche ne trahit aucune espèce d’émotion et m’arrache un sourire fier : marié, Tovelle aurait-il pu se montrer aussi brillant enquêteur ? Non, j’en doute. Le monde aurait connu une immense perte si mon inspecteur avait adopté la vie de famille. D’un clignement de paupières, je chasse la vision cauchemardesque d’un Tovelle miniature sautant sur les genoux du Tovelle grandeur nature. Nous rejoignons Laporte et Marie-Charlotte qui ne cessent de nous jeter des coups d’œil interrogateurs.

— Qui c’est ? attaque l’adjoint sans préambule.

— Une vieille amie, répond Tovelle.

— Elle semblait déborder d’émotions envers vous, tente la médium.

— Vraiment ? Vous aurez mal vu. Elle est venue chercher mon aide, car quelqu’un essaye de la tuer.

Sans tenir compte des exclamations de surprise de nos acolytes, il poursuit :

— Nous nous occuperons de cela tout à l’heure. Pour le moment, je suggère que nous nous consacrions à remonter la filière de l’opium. Laporte, certains de vos contacts pourraient-ils nous être utiles ?

— Eh bien…, Jojo les Grandes Oreilles a peut-être entendu parler de quelque chose. Pour tout ce qui se trafique en douce, c’est mon meilleur indic. Mais, inspecteur, votre amie…

— Ne vous inquiétez pas à ce sujet, Laporte. Jacqueline est en sécurité à Poitiers.

Nous retournons à notre bureau afin d’y chercher nos manteaux. Dans l’escalier, Marie-Charlotte me prend à part.

— Roger, vous qui avez écouté aux portes, Tovelle vous a-t-il paru proche de cette Jacqueline ? Est-ce quelqu’un qu’il a rencontré à Lille ?

Je m’insurge avec véhémence.

— Écouter aux portes, vous m’insultez ! Comme si j’étais capable de m’abaisser à cela ! Non, je me bornerai à signaler qu’il n’y avait aucune porte et que je n’y peux rien si certains ne perçoivent que leur propre plan astral.

— Quand apprendrez-vous à articuler ? soupire Marie-Charlotte. Je suppose que nous n’aurons pas le temps d’allumer notre poste de radio, quel dommage !

Chapitre 3

Mardi 4 décembre 1951

— Je vous retrouve pour le déjeuner, nous annonce Marie-Charlotte.

— Vous ne nous accompagnez pas ? demandé-je stupidement.

Mon air de surprise doit être éloquent, car elle m’accorde un léger sourire en posant un chapeau cloche sur ses cheveux coiffés à la garçonne.

— J’ai une consultation à 11 heures, ajoute-t-elle.

Je ne ferai jamais vraiment à cette façon qu’elle a de nous informer au dernier moment de son emploi du temps. Tovelle prend acte d’une subtile inclination de son Mossant et quitte la pièce, Laporte et moi sur les talons. Je lance un dernier regard à Marie-Charlotte, occupée à enrouler une écharpe rouge autour de son cou. Un petit pincement au cœur m’étreint sans que je puisse me l’expliquer. Tandis que je suis mes acolytes dans l’escalier, je m’interroge. De mon vivant, j’ignorais obstinément toute forme d’introspection, que j’attribuais aux âmes faibles. Était-ce une erreur ? Ai-je raté des choses importantes ? Je me redresse. Allons Roger, foin de pleurnicheries, inutile de s’attarder sur le passé !

Sur le perron du commissariat, un vent glacé se glisse dans le col de mon épais manteau. Je rentre la tête dans les épaules afin d’échapper à l’éternel crachin poitevin. J’accélère le pas. Déjà, Laporte faufile son encombrante silhouette derrière le volant de notre fidèle quatre pattes. Je m’installe sur la banquette arrière et demande :

— Pourriez-vous conduire doucement ? Je me sens un peu nauséeux aujourd’hui.

Pieux mensonge, petit prix à payer pour que Laporte renonce à ses dangereuses habitudes. Mais Tovelle contre mes efforts :

— Dépêchons-nous, je vous prie !

— Et pourquoi cela ? regimbé-je.

Peine perdue, Tovelle se mure dans la contemplation muette de la vitre couverte de buée. Même la vigoureuse marche arrière de Laporte ne lui arrache pas un tressaillement de paupière. D’une franche accélération, l’adjoint me colle au siège et braque à toute allure afin d’éviter un piéton, tout en s’allumant une cigarette. Je sens que je blêmis déjà, une nausée bien réelle commence à poindre. Une Gauloise au coin des lèvres, Laporte marmonne :

— Ne soyez pas surpris de la taille des oreilles de Jojo. Contrairement à ce qu’indique son surnom, elles sont tout à fait normales. En réalité, on l’appelle Jojo les Grandes Oreilles, car il les laisse traîner partout. Si on sait le prendre, c’est une vraie mine de renseignements. M’entendez-vous, Tovelle ? Je préfère l’interroger moi-même, j’ai l’habitude de traiter avec lui.

Aucune réponse ne nous parvient. Sur la vitre, Tovelle dessine de fines arabesques du bout du doigt...