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1

Je savais de source sûre d’où Imogen Klutz 
observerait l’éclipse solaire  : depuis le toit du lycée 
de Piles Fork.

Enfin, quand je dis « source sûre »… je tenais 
cette information de Holden, qui la tenait de Jes-
sica, qui la tenait de Brittany qui avait vu un post 
d’Imogen, supprimé deux minutes plus tard. Mais 
j’avais confiance en Holden, Jessica adorait les 
ragots et Brittany passait le plus clair de son temps 
sur les réseaux sociaux… Donc, oui  : ma source 
était sûre.

Bref : Holden. Il m’avait sauté dessus à la première 
occasion.

–  Alors ? Tu as parlé à hum-hum de hum-hum ?
Le premier « hum-hum », c’était le bal de fin d’an-

née du lycée, le second, Imogen. Et non, je ne lui 
en avais pas parlé. Pourquoi ? Parce que j’étais un 
minable no-life beaucoup trop stressé. Pour vous dire 
à quel point : mon plus gros atout dans la vie… c’était 
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mon niveau en maths. Je me savais déjà condamné à 
une vie de célibat. Je m’y étais résigné.

En bon pote, Holden m’avait dit de « fermer ma 
gueule de dépressif de merde », et c’est là qu’il m’avait 
raconté le plan d’Imogen pour l’éclipse. Puis il avait 
embrayé sur « notre plan », parce qu’il nous avait 
concocté un super stratagème pour rejoindre hum-hum 
sur le toit du lycée (et pour lui parler de hum-hum).

C’était simple comme bonjour : nous allions nous 
aussi nous introduire incognito dans l’établissement. 
Ensuite, je n’aurais qu’à profiter de la super ambiance 
magie-romantique-de-l’éclipse-solaire pour inviter 
Imogen au bal de fin d’année.

Sur le papier, je l’avoue  : plan nickel. À un 
détail près  : il y avait cent pour cent de risques 
qu’Imogen ne soit pas seule sur le toit de Piles 
Fork ; en d’autres termes, qu’elle soit accompagnée 
de sa meilleure amie, Wynonna Jones… Wynonna 
dont le passe-temps favori –  en plus du rock des 
années 80 et des chips saveur poulet braisé – était 
de me pourrir la vie.

–  Tu sais très bien qu’elle sera là, avais-je fait 
remarquer à Holden. D’ailleurs, l’idée d’aller voir 
l’éclipse sur le toit du lycée, à la base, c’était proba-
blement celle de Wynonna.

–  T’inquiète ! Wynonna, je la gère, assura Holden. 
Toi, tu te concentres sur hum-hum.

–  Comment ça, tu la « gères » ? Tu détestes 
Wynonna !

–  Je ne te le fais pas dire. Mais il y a pire que 
de me coltiner Wynonna : regarder ta petite tête de 
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loser galérer comme c’est pas permis. Alors, t’es avec 
moi sur ce coup ou non ?

***

Ce que Holden et moi n’avions pas prévu, c’est 
que traverser Carbondale une heure avant l’éclipse 
serait un pur cauchemar. C’est bien simple, les rues 
grouillaient de mecs en treillis multipoche, Crocs et 
– horreur suprême – sac banane. Sans oublier, bien 
sûr, les lunettes en carton anti-rayons-je-sais-pas-quoi.

Les touristes avaient envahi la ville comme une 
nuée de criquets. Les rues étaient aussi encombrées 
que les artères de mon oncle Gary (dont le régime de 
base se composait de triples menus Big Mac – le top 
pour un mec de soixante-douze ans). Tout le monde 
convergeait vers le stade Saluki, aménagé spécialement 
pour l’occasion.

–  En parlant de cauchemar…, dit Holden. Ça fait 
combien de temps que t’as pas dormi ? Un ou deux 
ans ?

–  J’ai pas fermé l’œil de la nuit, admis-je, blasé.
Et même résigné.
Ce qui eut le don d’énerver Holden.
–  Putain, ça s’arrêtera jamais ? Et oublie les somni-

fères ! Ce qu’il te faut, mec, c’est du bon chloroforme 
à l’ancienne !

Pourquoi n’avais-je pas fermé l’œil ? Bien sûr, il 
y avait la perspective de devoir parler à hum-hum, 
mais ce n’était pas le vrai problème. J’étais insom-
niaque – version extrême. Je n’avais pas dormi depuis 
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soixante-douze heures, et le manque de sommeil se 
faisait sentir jusque dans mes os. Je vous jure  : les 
cernes pesaient sous mes yeux. Mais rien à faire, je 
ne parvenais pas à dormir. Un peu comme les mecs 
qui n’arrivent pas à pisser dans les toilettes publiques 
– même la vessie au bord de l’explosion, ils ne réus-
sissent pas à lâcher une goutte.

J’avais fini par accepter la situation, qu’il fallait lais-
ser le sommeil venir de lui-même, quel que soit le 
moment et où que je sois. En salle de bio, dans la 
voiture de Holden, au restau… Mais les mauvaises 
semaines, la fatigue s’accumulait, encore et encore… 
et je finissais par tomber K.-O.  Mon corps lâchait 
d’un coup, comme dans Matrix.

Quand le black-out était proche, je le sentais venir. 
C’était une drôle de sensation, d’ailleurs, comme si 
mes atomes et mes particules se dissociaient lente-
ment.

–  D’habitude, la fatigue te va plutôt bien, com-
menta Holden. Ça fait un peu mannequin anémique, 
entre vampire de Twilight et Jared Leto sous amphèt’. 
Mais là, mon pote, t’as vraiment une sale tête. Je te 
dis ça en ami, hein !

–  Merci, répondis-je, la main sur la poitrine. Tes 
paroles me vont droit au cœur.

Il acquiesça, genre « Je t’en prie, Ezra, c’est bien 
normal ».

Je reportai de nouveau mon attention sur les hordes 
de piétons.

Avec leurs sacs banane.
En Crocs.
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–  À la rigueur, les sacs banane, je veux bien, 
concédai-je. Pour ranger les lunettes en carton. Mais 
les Crocs, pas moyen.

–  Sérieux ? Moi, les Crocs, je comprends. C’est 
confort, c’est chill.

–  Non. Se promener à poil dans sa chambre, 
c’est chill. Porter des Crocs, c’est dégueu. Surtout 
en public !

–  Ezra, les Crocs, c’est pratique et super agréable 
à porter, fais-toi une raison. Si tu veux te révolter 
contre quelque chose, révolte-toi contre ces bâtards 
qui veulent coloniser la stratosphère pour en faire une 
zone marchande. Je te jure, mec, bientôt, on nous 
vendra des baraques sur Uranus. Ça me rend dingue, 
cet instinct de propriété.

En signe de rébellion, il serra le poing et se prépara 
à donner un coup dans un panneau de chantier en 
travers de la route – symbole évident de ce putain de 
système capitaliste qui nous opprime. Mais, vu que 
Holden mesurait un mètre cinquante – je vous jure : 
ce mec avait le format Hobbit  – il dut prendre un 
peu d’élan. Il fléchit les genoux et bondit, poing levé. 
Un glang retentit puis résonna plusieurs secondes. Des 
regards offusqués se tournèrent vers nous.

En retombant (de justesse) sur ses pieds, Holden 
vacilla, trébucha… et s’étala par terre.

–  Merde, marmonna-t‑il, la main serrée contre la 
poitrine. Merde, merde, merde.

–  Hé ! Fight Club, ça va ?
–  Merde, merde, merde, poursuivit Holden, qui 

avait l’air de s’être fait franchement mal.
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Il s’enfonça le poing dans la bouche et le suça 
comme un énorme Esquimau.

Holden Durden n’était pas seulement le plus gros 
bouffon de toute la région de Jackson. C’était aussi 
mon meilleur pote. Mon unique pote, en fait. Mais 
je l’adorais réellement. Et, vu qu’il avait presque le 
même nom que le personnage du film, je l’appelais 
Fight Club –  ou Caulfield, comme dans L’Attrape-
cœurs. Je variais selon ses humeurs, qui oscillaient entre 
ado-paumé-décalé-à-la-recherche-de-vrais-liens et 
révolutionnaire-anarcho-anticonsumériste. Avec un 
courant médian apparemment : fan-de-Crocs.

Malgré sa taille, Holden était un tombeur. Il était 
sorti avec au moins sept filles, et avait eu un bref truc 
avec le double, facile. Il portait son mètre cinquante 
avec l’assurance d’un Napoléon.

–  Mon Dieu ! s’écria-t‑il. C’est quoi tout ce 
monde ?

Question valable pour qui n’avait pas vécu à Carbon-
dale toute sa vie. Mais Holden et moi, nous savions 
que cette ville était l’« épicentre du monde des éclipses 
solaires ».

Que je vous explique. La précédente éclipse avait 
eu lieu sept ans plus tôt –  une éternité… sauf que 
celle d’encore avant remontait à 1979. Époque pré-
Metallica, les gars ! Or, notre petite ville était l’endroit 
sur Terre où se produisaient le plus fréquemment 
ces phénomènes célestes très rares. Mieux encore, la 
dernière éclipse avait atteint sa « durée maximale » à 
Carbondale : deux minutes et quarante secondes. Un 
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record. Résultat : l’économie de Carbondale reposait 
sur le business des éclipses.

Mais tout cela, Holden le savait très bien. Je choisis 
donc de changer de sujet.

–  Mon Dieu ? répétai-je. Sérieux ?
Il éclata de rire et me donna une bourrade.
–  Ta gueule, espèce d’athée de merde. Surtout 

que t’aurais bien besoin d’un miracle !

***

Imogen m’obsédait. Et ça ne datait pas d’hier. Tout 
avait commencé en primaire, pendant le spectacle de 
CM1.

Nous jouions Roméo et Juliette, une version pour 
enfants bien sûr, avec un texte tellement édulcoré 
que c’en était ridicule. Le pire étant que Mme Lopez, 
notre prof de théâtre, avait estimé que la scène du 
double suicide était trop cruelle et l’avait remplacée 
grâce à une petite pirouette par une fin à la « tout est 
bien qui finit bien ». Du gros n’importe quoi.

En CM1, j’étais déjà un no-life de première caté-
gorie. Mais jouer un personnage –  être quelqu’un 
d’autre, quoi – avait produit chez moi une sorte de 
déclic. L’impression de pouvoir dire et faire tout ce 
que je voulais. Ce qui était un peu paradoxal, vu 
que, dans le fond, je devais mémoriser un texte… 
Mais enfin.

Eh bien, figurez-vous que je m’étais découvert un 
vrai talent de comédien. Même dans une version à la 
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con où « tout est bien qui finit bien », j’avais cartonné 
aux auditions et décroché le rôle de Roméo.

Avec hum-hum dans celui de Juliette.
Imogen était dingue de théâtre. Alors ce rôle, 

même en CM1, elle l’avait pris comme la chance 
de sa vie.

C’est pendant ce spectacle que je suis tombé 
amoureux d’elle. Même si elle ne me parlait que pen-
dant les répétitions. Et dans ma tête de gamin asocial 
j’avais acquis une certitude : si je jouais super bien le 
rôle de Roméo, Imogen tomberait folle amoureuse 
de moi.

Évidemment, ça a été une plantade absolue.
Petit brief rapide.
Acte  I, scène  1  : Benvolio (cousin de Roméo) 

discute avec le seigneur Montaigu et sa femme (les 
parents de Roméo) de ces enfoirés de Capulet (bande 
de bâtards). Ils s’inquiètent aussi pour Roméo qui 
passe ses journées à pleurnicher. Au moment où 
Roméo entre en scène (en pleurnichant donc), Ben-
volio jure de découvrir ce qui le rend si triste.

Alerte spoiler : Roméo est amoureux de Rosaline. 
Problème : ce n’est pas réciproque. Du coup, Roméo 
est déprimé…

On en était donc là.
Benvolio : « Bonjour, cousin ! »
Et là  : le blanc total. J’avais complètement oublié 

mon texte.
Pire que ça même. J’avais eu comme la sensa-

tion de sortir de moi-même. D’être dans le public et 
d’assister à ma propre tragédie. De me voir détruire en 
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une fraction de seconde ma propre carrière d’acteur, 
et tout mon avenir avec Imogen. De m’observer là, 
sur scène, muet, les yeux ronds, au bord de l’éva-
nouissement.

Je connaissais pourtant mon texte. Je le connaissais !
Je m’étais efforcé, depuis le public, de m’autosouf-

fler la première réplique…
« Le jour est-il si jeune encore ? »
…
« Le jour est-il si jeune encore ? »
…
« LE JOUR EST-IL SI JEUNE ENCORE ?!? »
Rien à faire, ces mots n’étaient jamais parvenus à 

mon double sur scène.
Benvolio avait également tenté de me les souffler. 

Mme  Lopez aussi, depuis les coulisses. Assez fort, 
d’ailleurs. Suffisamment pour que les premiers rangs 
l’entendent. Enfin, excédée, elle s’était ruée sur scène 
pour me fourrer le livre de Roméo et Juliette entre les 
mains.

L’Ezra sur scène avait fixé le texte comme s’il y 
lisait sa propre condamnation à mort.

Avant de quitter la scène.
Et l’école.
Je m’étais retrouvé assis sur le trottoir.
En larmes.
C’est à cette période que mes insomnies avaient 

commencé.
Elles avaient aussi, sans doute, à voir avec un 

accident de voiture survenu la veille du spectacle… 
mais dont il ne me restait aucun souvenir. C’est mon 
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médecin qui avait parlé de « troubles du sommeil 
post-traumatiques ». Moi, je me foutais un peu du 
pourquoi du comment et je m’étais contenté de lui 
dire, docteur, s’il vous plaît, prescrivez-moi juste des 
somnifères.

Bref, j’étais dans une impasse.
Ce n’était donc pas par hasard que Holden et moi 

pensions que je devrais inviter Imogen le jour de 
l’éclipse. Le bal n’était qu’un prétexte. Le véritable 
enjeu, c’était moi. Il fallait que je répare le passé.

***

Le lycée de Piles Fork ressemblait à un mégalithe 
de trois étages, tout en brique rouge. Pelouse fraî-
chement tondue, roses bourgeonnantes et buissons 
taillés en cubes géométriques. Si le projet éducatif 
de l’établissement était bidon, au moins le gardien 
de l’école, Ziggy, prenait l’entretien de la cour très 
au sérieux.

Holden et moi gravîmes l’escalier menant aux 
portes vitrées. Holden sortit alors une clé de sa poche, 
qui se logea parfaitement dans la serrure et pivota 
avec un clic.

Précision essentielle  : la mère de Holden n’était 
autre que la proviseure, Mme  Durden. Détentrice 
donc d’un passe-partout, que son fils lui avait subti-
lisé. Enfin… subtilisé il y a longtemps et dont il avait 
surtout fait un double. Deux doubles, même, dont 
un qu’il m’avait offert pour mes seize ans (« Ne t’en 
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sépare jamais. Un week-end, on se glissera en salle 
de profs pour fumer des pétards »).

Ce que nous n’avions jamais fait.
Mais c’est l’intention qui compte.
–  On se sépare, annonça Holden une fois dans le 

hall désert.
–  Hein ? T’es malade ?! T’as jamais vu de film 

d’horreur, ou quoi ?
–  Pourquoi ? Tu penses sérieusement qu’il y a un 

tueur en série sociopathe planqué dans l’école ?
–  Et Wynonna Jones ?
–  C’est juste une tarée. On peut gérer.
–  Imogen et elle sont entrées comment, d’après 

toi ?
–  Avec Wynonna, tout est possible. Crochetage de 

serrure, escalade du mur d’enceinte, téléportation…
–  Téléportation ? Franchement ?
–  O.K., écoute-moi bien  : on n’a pas toute la 

soirée, et on ne sait toujours pas comment accé-
der au toit. Et c’est pour ça qu’on doit se séparer. 
Appelle-moi si tu vois les filles, ou que tu trouves 
l’accès au toit. Capisce ?

Il s’éloigna vers l’aile ouest sans attendre ma réponse.
Je pris une inspiration, allumai la torche de mon 

téléphone et partis dans la direction opposée.
Je montai l’escalier, veillant à contrôler l’écho de 

mes semelles, puis m’aventurai dans le couloir du 
troisième étage, vérifiant tous les passages, inspectant 
chaque pièce, ouvrant chaque porte dans l’espoir de 
découvrir un escalier vers le toit. Sans perdre de vue 
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le plafond, où pouvait parfaitement se trouver une… 
sorte de trappe. Ou un truc dans le genre.

J’entendis alors un cliquetis métallique. Puis un 
vrombissement. Suivi d’un bruit sourd. Boum !

Je me figeai. Attendis. Pris conscience que je ne 
respirais plus (après quoi : beaucoup plus dur de conti-
nuer à ne pas respirer).

À nouveau : clic, brrrr, boum !
Pas de doute.
C’était le son d’un distributeur automatique.
Et ça venait de l’étage du dessous.
Je filai vers l’escalier le plus proche, agrippai la 

rampe et descendis sur la pointe des pieds.
J’avais le cerveau en ébullition. À tous les coups, 

j’allais tomber sur Imogen ou sur Wynonna. Sans 
doute pas les deux, parce que Wynonna ne savait pas 
se taire quand elle était avec sa meilleure amie.

Clic, brrr, boum.
En tout cas, quelle qu’elle soit, elle faisait des réserves.
Je me tapis dans l’embrasure de la porte et, les 

paumes contre le mur, risquai un coup d’œil.
Bingo. C’était Imogen.
Vous voyez, cette scène dans les séries, où le héros 

– un gros boloss-tendance-intello – pose les yeux sur 
la nana de ses rêves, et que la caméra la suit au ralenti, 
ses cheveux ondulant au vent sur fond de musique 
pop ultra énervante genre « I’m a Believer » ?

Eh bien, je vivais exactement cette scène à chaque 
fois que j’apercevais Imogen.

Ce n’était même plus de l’amour, à ce stade. J’étais 
complètement obsédé par sa longue silhouette maigre, 
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son cou de cygne, son visage en cœur, son regard, 
et sa crinière blonde qui frisottait légèrement autour 
de ses oreilles. Côté fringues, Imogen adorait asso-
cier haut de survêt’, jean coloré (souvent bizarre-
ment coupé) et baskets sans marque merveilleusement 
immondes.

Et ses sourcils… Ne me lancez pas sur ses sourcils !
Allez, si, je vous raconte.
Les sourcils d’Imogen étaient sombres et épais – en 

un mot  : superbes. Le zéro épilation complètement 
assumé. Prodigieux… et mystérieux. Car sous leur 
arc ébouriffé, ses sourcils renfermaient tous les secrets 
de l’univers… toute son opacité. Ils étaient teeeeelle-
ment foncés – presque noirs, ce qui contrastait avec 
la blondeur de ses cheveux  – qu’ils vous happaient 
comme des aimants. Irrésistibles, ambiance Labyrinthe 
de Jennifer Connelly, relevés d’une touche de sorcel-
lerie et de transcendance métaphysique.

Évidemment, le jour où j’ai raconté ça à Holden, il 
a décrété que c’était du fétichisme sourcilien et qu’il 
fallait me faire interner.

BREF.
L’image d’Imogen m’apparut donc au ralenti, sur 

fond de Smash Mouth, quand –  clic, prrrr, boum !  – 
le dernier paquet de chips poulet braisé tomba dans 
le bac du distributeur. Sans m’en apercevoir, je dus 
remuer dans l’embrasure de la porte et Imogen tourna 
la tête, se sentant soudain observée. Quand elle me 
vit, elle sursauta et lâcha tout ce qu’elle tenait dans ses 
bras : des paquets de bonbons, des chips poulet braisé 
et deux canettes de Dr Pepper. Sauf que la première 
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canette se perça en tombant et partit en geyser ! La 
seconde fit une culbute et roula sur le sol, juste au 
moment où Imogen faisait un pas en arrière. Elle 
l’écrasa du pied droit, pile au milieu, et vacilla avant 
de tomber à la renverse – cette chute, alors, tout un 
poème : une jambe projetée en avant avec élégance 
tandis que le reste de son corps basculait en arrière 
dans un arc parfait avant de s’étaler lourdement sur 
le sol…

–  Merde…, soufflai-je en m’élançant.
Je m’agenouillai au côté d’Imogen et me penchai 

au-dessus d’elle, gesticulant comme un demeuré.
–  Oh ! Imogen ! Ça va ?
Ses yeux fixaient le vide comme deux billes de 

marbre déconnectées de toute pensée.
Non… Elle n’était pas morte, quand même ?
Elle cligna des paupières (elle était toujours en 

vie !), et ses yeux se fixèrent sur moi.
–  Eh, salut, Ezra, dit-elle avec un sourire.
Puis elle grimaça :
–  Aïe…
–  Tu as mal ? Où ça ?
Elle fit un geste vague qui englobait tout son corps.
–  J’appelle les secours ! décidai-je.
–  Non !
Elle tenta de s’asseoir.
–  Non, non, non. Tout va bien.
–  Tu es sûre ?
–  Oui, à cent pour cent. Wynonna me tuerait si 

je loupais l’éclipse sol…
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Une voix s’éleva alors derrière moi. La dernière 
voix au monde que j’avais envie d’entendre…

–  Darvent ! Tu fais quoi à ma meilleure amie, 
espèce de pervers ?

Je fis volte-face. C’était bien elle : Wynonna Jones 
apparut tel un deus ex machina. Enfin, plutôt l’inverse : 
un anti-deus ex machina venu tout foutre en l’air, pile 
au moment où je me croyais touché par la grâce.

Wynonna avait un style vestimentaire bien à elle, 
qu’on pouvait qualifier de militaro-hippie-vénère, 
voire relent-punk-des-années-80. Son apparence du 
jour, pour vous donner une idée  : cheveux bleu 
électrique, assortis à son vernis à ongles, bottes de 
combat, jean rapiécé (de chez rapiécé, genre déchiré, 
délavé et clouté), veste bomber couverte de patchs 
nouée autour des hanches, crop top et bracelets. Plein 
de bracelets. Trop de bracelets, fluo de surcroît. Elle 
avait également un tatouage sur l’intérieur de chaque 
avant-bras  : les mots « dharma » à gauche, « karma » 
à droite.

Elle m’agrippa par le col et me plaqua contre les 
casiers dans mon dos.

–  Il t’a fait mal ? demanda Wynonna à Imogen 
qui se relevait difficilement.

–  Non, non, je vais bien.
–  Il a essayé de te peloter ?
Je virai magenta.
–  Hein ? Non ! s’écria Imogen.
–  Il a voulu te voler ta virginité ?
Carmin tendance fuchsia.
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–  Wynonna ! s’exclama Imogen. Tu veux bien ne 
PAS parler de ma virginité ?

Mais son amie était déjà passée à autre chose. Toute 
son attention prédatrice était focalisée sur moi.

–  Je vais t’expliquer comment ça marche, Darvent. 
Moi, en gros, je suis le daron d’Imogen. Tu veux 
sortir avec elle ? C’est à moi que tu t’adresses. Et 
ensuite c’est moi qui vois si je te tue tout de suite 
ou si j’attends un peu. Je suis claire ?

Elle était on ne peut plus claire. Claire comme de 
l’eau de roche.

C’est alors que Holden débarqua dans le couloir. 
Et fonça dans le tas, direct :

–  ÉLOIGNE-TOI TOUT DE SUITE DE MON 
MEILLEUR POTE, ESPÈCE DE VIPÈRE AUX 
CHEVEUX BLEUS !

Wynonna tourna la tête et sourit d’un air machia-
vélique.

–  Vipère aux cheveux bleus ? répéta-t‑elle.
–  Pose un seul doigt sur lui et je te…
Déjà, Wynonna levait l’index –  lentement, rien 

que pour le provoquer – et le tendait vers mon visage, 
sans le quitter du regard.

Holden vociféra de plus belle :
–  Essaie un peu et tu…
Elle appuya sur mon nez comme sur un bouton.
Holden poussa un hurlement de dément et 

s’élança… vers Imogen.
Le sourire de Wynonna disparut. Elle le vit ramas-

ser l’un des sachets de chips tombés au sol.
–  Repose ça tout de suite, espèce de fils…
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Tchac ! Holden déchira l’ouverture en plastique et 
plongea la face dans le paquet comme un animal 
sauvage.

–  … DE PUUUUUTE ! s’égosilla Wynonna.
Holden dévorait, engloutissait les chips avec rage. 

Wynonna lui sauta dessus pour lui arracher le paquet 
des mains. Trop tard : déjà, ne restait dans l’emballage 
que du sel et du gras. Holden, lui, avait des joues 
de hamster… sauf qu’il n’osait pas avaler. Parce que, 
comme toute personne normalement constituée, il 
savait qu’il n’y a rien de plus dégueulasse que les 
chips au poulet braisé.

D’un même mouvement, Wynonna et Holden 
tournèrent la tête vers le second paquet par terre 
– le second… et surtout le dernier.

Elle bondit. Lui plongea, genre gardien de but, sur 
le sol carrelé. Il chopa le sachet en moins de trois 
secondes et tenta un roulé-boulé, sauf que Wynonna 
lui tomba dessus. Il essaya de s’échapper mais elle le 
saisit par la chemise et le força à s’agenouiller. De jus-
tesse, il inversa le rapport de force, mais elle le saisit à 
la gorge dès qu’il fut au-dessus d’elle. Mauvaise idée. 
Les joues de Holden se dégonflèrent et leur contenu 
se répandit sur le crop top de Wynonna.

Qui se mit à hurler (tu m’étonnes).
Pendant ce temps, Imogen s’était rapprochée de 

moi, façon crabe sur ses longues jambes. Elle se pen-
cha vers moi et, les yeux toujours rivés sur la scène 
de carnage, me demanda tout bas :

–  Pourquoi ça finit toujours comme ça, entre eux ?
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Vaste question, à laquelle on pouvait répondre 
ainsi :

1. � Wynonna me détestait et…
2. � … adorait s’en prendre à moi.
3. � Holden volait à chaque fois à mon secours 

mais…
4. � … toujours en mode psychopathe fou furieux.
5. � Et je pense que, dans le fond, Wynonna aimait 

ce petit rituel (un vrai shoot d’adrénaline).
En résumé : ils étaient pris dans un cercle vicieux. 

Ces affrontements faisaient partie de leur vie… de leur 
équilibre. Sans cela, ils partiraient peut-être en vrille, 
l’un comme l’autre.

Soudain, je pris conscience de la situation. J’étais 
en train de parler avec Imogen ! Seul à seule ! Enfin, 
en faisant abstraction du combat de catch en cours… 
Était-ce un signe du destin ? L’occasion parfaite pour 
l’inviter à hum-hum ?

Sans doute. Mais c’était oublier mon sérieux han-
dicap social qui revint en force.

Holden se dégagea de l’emprise de Wynonna. Il 
se rua sur la fenêtre la plus proche et la fit coulis-
ser brusquement d’une main. De l’autre, il tendit le 
sachet au-dessus du vide.

–  Un pas de plus et tu peux dire adieu à tes chips ! 
menaça-t‑il.

Wynonna se figea et leva les bras en signe de 
cessez-le-feu.

–  Tranquille, Durden. Ne fais rien que tu puisses 
regretter.

–  Présente tes excuses à Ezra !
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–  Pardon ?!
–  Ou bien, c’est bye bye les chips !
Wynonna me toisa avec dégoût, à moins que ce 

ne fût avec mépris. Mais je la remarquai à peine. Je 
me sentais glisser de l’intérieur, un peu comme la 
lune qui, à cet instant, passait sur le disque solaire.

Wynonna tourna la tête vers Holden.
–  Jamais de la vie ! Je ne vais certainement pas 

m’excuser auprès de…
Holden desserra un peu les doigts et le sachet glissa 

d’un centimètre. Wynonna comprit qu’il ne bluffait 
pas.

–  O.K. ! O.K. ! O.K. ! s’écria-t‑elle.
Elle fit quelques pas dans ma direction. Je voyais 

presque les mots s’agglutiner dans sa gorge.
–  Ezra, articula-t‑elle avec lenteur, je… suis… 

désolée… que tu ne sois QU’UNE SALE PETITE 
MERDE !

Elle se retourna brusquement et se jeta sur Holden 
qu’elle projeta violemment contre le mur. Puis elle 
saisit la tête de Holden entre ses bras – prise classique 
à la Randy Orton –, avant de tirer brusquement en 
arrière. Sauf qu’elle calcula mal sa trajectoire et ils 
nous heurtèrent de plein fouet.

Au moment de l’impact, je ressentis une sorte 
de flash cérébral. Comme si mon esprit jaillissait en 
dehors de mon enveloppe corporelle.

Une seconde plus tard, nous étions empilés les uns 
sur les autres.

–  Aïe ! hurla Holden.
–  Je suis morte ? demanda Imogen.
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–  Putain, ça fait mal…, marmonnai-je.
Sauf que ces mots – mes mots – furent prononcés 

par la voix de Wynonna.
Quelque part dans la masse informe de nos 

membres, je sentis un corps se raidir. Je n’étais donc 
pas le seul à penser qu’un truc avait merdé.

J’ouvris les yeux, regardai mes mains à plat sur le 
carrelage…

Mais ne les reconnus pas. Elles étaient petites. 
Fines. Douces.

Chaque ongle recouvert de vernis bleu.
La même couleur que les mèches de cheveux que 

j’aperçus soudain à la périphérie de mon visage.
C’est là – et seulement là – que je sentis un regard 

peser sur moi dans l’entassement humain. Je tournai 
la tête.

Les yeux qui me dévisageaient…
… étaient les miens.
Ceux d’Ezra. J’observais mon propre visage. Mon 

double. Dont la tête était prise en sandwich entre 
les seins d’Imogen et – moins sympa – les fesses de 
Holden.

Soudain, nouveau flash.
Aussitôt, je me retrouvai la tête écrasée par les 

fesses de Holden, le regard rivé sur Wynonna, qui me 
fixait en retour. Nous partagions clairement la même 
expression, qu’on aurait pu traduire par : « C’est quoi, 
ce bordel ? »

–  Putain ! s’écria soudain Holden. L’éclipse !
Wynonna et moi revînmes sur terre. Au prix de 

quelques contorsions, nous nous dégageâmes len-
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tement les uns des autres et filâmes vers la fenêtre 
ouverte en mettant maladroitement nos lunettes en 
carton.

Le cercle noir dans le ciel avait déjà commencé à 
disparaître, laissant percer un filet de lumière.

Nous avions loupé le spectacle.
Et cerise sur le gâteau – que ce soit à cause de la 

déception, du stress, ou de ce putain de bug psy-
chique digne d’un film de science-fiction – mon corps 
décida qu’il avait eu sa dose.

Et je tombai dans les pommes.



2

Des voix flottaient au-dessus de moi, proches 
et lointaines.

–  C’est pas vrai, c’est pas vrai, c’est pas vrai…, 
répétait Imogen.

–  T’inquiète, tempérait Holden. Tout va bien. Ça 
lui arrive souvent.

–  Hein ? Il est narcoleptique ? demanda Wynonna.
–  Pas vraiment. Plutôt insomniaque qui tombe 

K.-O.  de temps en temps à cause du manque de 
sommeil.

–  Et t’appelles ça « aller BIEN » ? s’indigna Imogen.
–  Je veux juste dire que ça ne laisse pas de séquelles. 

Et qu’il a l’habitude.
–  Il n’avait pas dormi depuis longtemps ?
–  Depuis, euh… deux-trois jours ?
–  Hein ? Deux ou trois JOURS ?!
Holden réfléchit avant de préciser, sûr de lui :
–  Trois jours. Mais je te jure qu’il va bien…
–  Comment tu peux dire un truc pareil ?!
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–  Non mais ça va aller, je t’assure. C’est pas la 
première fois.

–  Alors on n’appelle pas les secours ? intervint 
Wynonna.

–  Ah, si, bien sûr ! Il est tombé brutalement, quand 
même.

Les voix se fondirent dans un sommeil sans rêve. 
Un bain de noirceur. Comme un abcès temporel.

***

–  Depuis quand n’aviez-vous pas dormi ? me 
demanda le secouriste.

–  Soixante-douze heures.
Puis, après réflexion, j’ajoutai :
–  … peut-être un peu plus.
Je me sentais plutôt en forme vu les circonstances, 

mais les pompiers m’avaient tout de même installé sur 
un brancard et, à en juger par leur mine sombre, ils 
étaient loin de partager mon optimisme.

Imogen se tenait au-dessus de moi et secouait la 
tête tristement.

J’aurais dû être heureux de la voir se préoccuper de 
moi – même si je lisais plus de pitié qu’autre chose 
dans son regard. Mais je n’arrêtais pas de me repasser 
en boucle ce qui venait de se passer.

–  Êtes-vous suivi par un médecin ? poursuivit 
l’ambulancier.

–  Un psychiatre.
–  Êtes-vous sous traitement ?

29



–  Belsomra.
–  Ça vous réussit ?
Je jetai un coup d’œil éloquent à ses collègues qui 

prenaient ma tension et mon pouls, et au policier qui 
posait des questions à Holden et Wynonna.

–  Pas des masses, répondis-je.
–  Mais votre médecin continue de vous le pres-

crire ?
–  Disons que c’est moins pire que le reste.
–  Qu’avez-vous essayé d’autre ?
–  Ambien, Lunesta, Rozerem, Sonata…, énumérai-je 

comme une formule magique. Valium…
–  Du Valium ?
–  Je fais des insomnies depuis que j’ai neuf ans. 

On a eu le temps de faire le tour.
–  Et vous trouvez ça normal de perdre connaissance 

comme ça ?
–  Je ne trouve pas ça anormal…, nuançai-je.
–  Je vois. Et vous n’avez rien remarqué d’anormal 

ce soir non plus ?
Wynonna entendit la question. Nos regards se 

croisèrent.
–  Non. Rien du tout, assurai-je. Tout était nor-

mal.

***

–  C’est vrai, ce qu’on dit, déclara Holden d’un 
ton philosophique. L’enfer est pavé de bonnes inten-
tions…
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La proviseure, Allegra Durden (oui, Allegra, comme 
l’antihistaminique), mieux connue sous le nom de la-
mère-de-Holden, répliqua aussitôt :

–  Et tu peux me dire en quoi entrer par effraction 
dans le lycée la nuit partait d’une « bonne intention » ?

Comme son fils, Mme Durden était un petit gabarit 
–  sa taille, cependant, n’avait pas la moindre inci-
dence sur son pouvoir d’intimidation. Elle avait, plus 
ou moins, la même apparence physique que Holden 
–  cheveux noirs, yeux sombres, bouche ciselée  –, 
mais, contrairement à lui, elle avait une véritable pré-
sence. Une sorte de sévérité froide qui tenait sans 
doute à sa fonction… et au fait qu’elle avait dû accou-
rir sur son lieu de travail en plein week-end.

Nous avions échappé au commissariat. Pour une 
seule raison : le policier avait considéré que, vu l’état 
de rage de Mme  Durden en apprenant que nous 
étions entrés au lycée sans autorisation, quelle que 
soit notre punition, elle serait largement aussi efficace 
que le discours d’un agent de police.

Notre sort était donc entre les mains de notre 
redoutable proviseure.

–  Ça va… on n’est pas vraiment « entrés par effrac-
tion » ! protesta Holden. C’est pas comme si on avait 
cassé une vitre pour entrer, non plus !

–  Je te l’accorde.
Elle lança un regard noir à Wynonna et Imogen 

qui se tenaient à notre gauche. Nous étions tous les 
quatre assis devant son bureau. Des cibles sur un 
champ de tir.
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–  Vous deux, non, précisa Mme  Durden. En 
revanche, Mlles  Jones et Klutz ont brisé la fenêtre 
des toilettes des filles pour s’introduire au rez-de-
chaussée.

–  On n’a pas fait exprès ! assura Wynonna. La 
fenêtre n’était pas verrouillée… Et puis ce sont mes 
fesses qui ne passaient pas. Désolée, mais elles sont 
beauuuuucoup plus grosses que celles d’Imogen.

–  Ne dis pas ça…, souffla son amie. Tes fesses 
sont très bien.

–  Nous ne sommes pas ici pour parler de vos 
fesses ! Avoir de grosses fesses n’est pas un délit… En 
revanche, faire usage de ses grosses fesses pour briser la 
fenêtre des toilettes, si ! Quant à vous, mademoiselle 
Klutz, vous êtes complice des dégâts causés par les 
fesses de votre amie.

Imogen semblait morte de honte. Wynonna, à 
l’inverse, était avachie sur son siège, bras croisés et 
jambes tellement écartées qu’elles empiétaient sur 
l’espace de Holden (qui essayait de les repousser 
discrètement).

–  Mais toi, reprit Mme Durden en pivotant vers 
son fils, tu as volé mon passe-partout, tu en as fait 
deux doubles, et tu en as offert un à ton meilleur 
ami pour son anniversaire ! Et le pompon : il faut que 
j’apprenne tout cela de la bouche d’un policier. As-tu 
quelque chose à ajouter ?

–  Euh, oui. J’aimerais rappeler qu’on a sauvé la 
vie d’Ezra en appelant les secours. On est des vrais 
héros, en fait !
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Wynonna retint de justesse un sourire. Mme Dur-
den secoua la tête, se désolant visiblement d’avoir 
donné naissance à un garçon aussi con.

Holden se tourna vers moi, en quête de soutien.
–  Pas vrai, Ezra ? Dis-lui, toi, qu’on t’a sauvé la 

vie !
Oh, non… pas ça.
Je sentis le regard d’Imogen se poser sur moi.
Garde ton sang-froid, Ezra. Ne dis rien de stupide.
–  Ce sont des héros, affirmai-je alors. Si ça ne 

tenait qu’à moi, ils recevraient tous les trois la Légion 
d’honneur. Voire un prix Nobel de la paix. À par-
tager.

L’ironie, en fait, c’est un art.
Mme  Durden se prit la tête entre les mains. 

Wynonna éclata de rire. Imogen, elle, jeta un coup 
d’œil inquiet à la proviseure.

–  Tu vois, maman ! s’écria Holden. C’est ce que 
je disais ! En nous sanctionnant, tu ne ferais qu’ali-
menter la machine totalitaire qui réprime l’entraide 
et la solidarité !

Sa mère pinça les lèvres et, les doigts croisés, se 
pencha en avant.

–  J’allais vous coller pendant un mois, déclara-
t‑elle. Mais je me rends compte à présent que ce ne 
serait pas une punition suffisante.

Nous nous raidîmes sur nos sièges.
–  Nous coller pendant un mois, vous ne trouvez 

pas ça suffisant ? répéta Wynonna.
–  Non, parce que vous n’auriez rien à faire. Vous 

passeriez juste un bon moment entre amis.
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–  Sauf qu’on n’est pas amis, O.K. ? s’énerva 
Wynonna. Je préférerais encore être pote avec un 
raton laveur ! Mort !

–  Ah, ouais ? riposta Holden. Eh ben moi, j’aime 
mieux être pote avec ma bite !

–  Je parie que c’est déjà le cas !
–  Bien vu, pour une fois ! Je suis effectivement 

super pote avec ma bite. On passe de très bons 
moments ensemble, tu vois !

Pour toute réponse, Wynonna feignit un haut-le-
cœur.

–  Holden, s’il te plaît ! s’interposa sa mère. Pas de 
grossièretés dans mon bureau !

Elle nous observa les uns après les autres. Quand 
son regard se posa sur moi, je remarquai une lueur 
–  de compassion ?  – qui disparut aussitôt. Elle 
ouvrit le tiroir central de son bureau, d’où elle 
sortit quatre documents reliés qu’elle disposa devant 
nous.

Nous nous penchâmes sur la première page. Deux 
silhouettes étaient dessinées, dos à dos. Un garçon et 
une fille. Et au-dessus d’eux :

La Nuit des rois
William Shakespeare

Par le lycée de Piles Fork

Je me figeai. Holden avait-il parlé à sa mère de 
mon amour pour Imogen ? Du fiasco de Roméo et 
Juliette ? Mme Durden croyait-elle me rendre service 
en me proposant de remettre ce fiasco ?
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Je n’avais rien contre Shakespeare, dans l’absolu. 
J’avais même un certain penchant pour les adapta-
tions modernes de ses œuvres, genre Dix bonnes rai-
sons de te larguer (remake de La Mégère apprivoisée), My 
Own Private Idaho (Henry VI première partie, Henry IV 
deuxième partie et Henry V) ou encore Roméo + Juliette 
(Roméo et Juliette à la sauce Baz Luhrmann). Mais 
pour le coup, lire une pièce de Shakespeare devant 
Imogen, j’étais CONTRE. Jouer du Shakespeare 
devant Imogen  : CONTRE. Monter sur scène en 
costume d’époque devant Imogen  : CONTRE. En 
gros, le problème, ce n’était pas Shakespeare, c’était 
Imogen.

–  C’est quoi, ce truc ? demanda Holden en feuil-
letant un des documents reliés.

–  Une pièce de théâtre, répondit sa mère. Dans 
laquelle vous allez tous jouer.

–  Hors de question, décréta Wynonna en secouant 
la tête. Non, non, non, non, non.

–  Les répétitions auront lieu tous les jours au 
théâtre d’Amityvale à quinze heures.

–  C’est répugnant comme façon de faire, déclara 
Holden, mi-consterné, mi-écœuré. Immonde !

Entre la crise de nerfs de Holden et la dépression 
dans laquelle sombrait lentement Wynonna, j’aperçus 
le regard d’Imogen. Étincelant de joie. Du bout des 
lèvres, elle demanda :

–  Mais… le club de théâtre n’est pas complet ?
En réalité, le club avait été complet… Je le savais 

parce que Imogen n’avait pas pu s’y inscrire pour la 
troisième année d’affilée.
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–  Il y a eu quelques changements, répondit 
Mme  Durden d’un air évasif, et plusieurs places se 
sont libérées.

–  Oh ! s’exclama Imogen en essayant de dissimuler 
sa joie.

–  Et vous y êtes à partir de maintenant tous inscrits.
–  Je vous ai dit non ! protesta Wynonna.
–  C’est ça ou pas de bal de fin d’année.
–  QUOI ?
–  On fait moins la maligne, hein ? la nargua Hol-

den.
–  J’espère tellement avoir le rôle de Viola…, mur-

mura Imogen dans son coin.
Mme Durden toisa Wynonna.
–  Je demanderai aux agents de sécurité de t’inter-

dire l’accès le soir du bal. Sauf si tu participes aux 
cours de théâtre ET à la représentation qui doit avoir 
lieu – comme ça tombe bien – la veille du bal.

Holden me jeta un coup d’œil.
–  Bon, d’accord, dit-il à sa mère. Ezra et moi, on 

va le faire, ton truc sur Shakespeare. Pas vrai, Ez’ ?
C’était pour moi qu’il acceptait. Pour me per-

mettre de réparer le passé.
Je serrai la mâchoire et hochai la tête.
–  Allez vous faire foutre ! cria Wynonna en repous-

sant sa chaise. Ce sera sans moi ! Shakespeare et le bal !
Elle fonça vers la porte et la claqua brutalement 

derrière elle.
Il y eut un silence.
–  J’en reparlerai avec elle, proposa Imogen. Ah, 

et… c’est d’accord… j’accepte la sanction. Et… 
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juste pour savoir… à qui est-ce qu’on peut s’adresser 
concernant l’attribution des rôles ?

–  Pas à moi, répondit sèchement la proviseure.
–  Ah, oui, bien sûr.
Imogen eut un instant d’hésitation, puis elle se 

leva à son tour et quitta la pièce. Contrairement à 
son amie, elle ferma la porte très doucement. Il y 
eut un petit clic, puis des bruits de pas furtifs dans 
le couloir.

–  Bien, reprit Mme  Durden en reportant son 
attention sur Holden et moi. Je dois vous ramener 
en voiture, je suppose ?

–  Oui…, admis-je.
–  Pas question ! On n’acceptera aucune aide de la 

part d’un agent du système !
–  Même avec une escale au McDo ? Je te paye un 

menu Big Mac mais ce sera retenu sur ton héritage.
Holden considéra gravement l’offre de sa mère. 

Enfin, il acquiesça.
–  Mouais. Les héros peuvent bien faire une excep-

tion pour un Big Mac.

***

La réputation du lycée de Piles Fork tenait tout 
entière à son club de théâtre. Plus précisément à sa 
spécialité « comédie musicale », qui avait vu se former 
bon nombre de duos  : les Freddies, les Halos, les 
Dazzle, les Minis. Vous ne me croyez pas ? Et pour-
tant je vous jure que c’est vrai ! C’était la fierté per-
sonnelle de Mme Durden. Tous les ans, elle allouait 
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des sommes astronomiques à ce club. Au point qu’il 
était mieux doté, à lui seul, que toutes les autres 
activités extrascolaires réunies.

Mme  Cecily Chaucer –  soi-disant petite-petite-
petite-petite-petite-etc.-fille de Geoffrey Chaucer  – 
en était la seule et unique professeure responsable, et 
elle régnait en maître sur le club parce qu’elle avait 
joué dans Cats à Broadway. Pourquoi avoir quitté 
New  York et sa troupe alors ? Pour « divergences 
artistiques », prétendait-elle. Personne ne s’était risqué 
à creuser la question…

Parce qu’à vrai dire, personne ne creusait jamais 
aucune question avec elle. Résultat : elle obtenait tout 
ce qu’elle désirait. Quand elle avait réclamé un « cadre 
plus théâtral » pour faire cours, Mme Durden l’avait 
autorisée à chercher une salle en dehors du lycée. 
Mme  Chaucer avait jeté son dévolu sur le théâtre 
d’Amityvale, en plein centre-ville, et Piles Fork avait 
négocié un contrat de location d’une heure, toute 
l’année.

Quant aux élèves, Mme  Chaucer les triait elle-
même sur le volet, et elle avait réussi à constituer 
année après année une nouvelle troupe de dix-huit 
abrutis aussi snobs que tyranniques. Genre Shar-
pay et Ryan Evans de High School Musical… mul-
tipliés par neuf. Le pire, c’est qu’ils faisaient tout 
ensemble : déjeuners, soirées… et parties de jambes 
en l’air. Limite secte. À chaque rentrée, ils repéraient 
quelques élèves qu’ils jugeaient « dignes d’eux », 
et les accueillaient au sein de leur petite commu-
nauté (moyennant le bizutage rituel). Les nouveaux 
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membres quittaient alors le commun des mortels 
pour rejoindre les êtres supérieurs du club de théâtre 
de Mme Chaucer.

Ce système bien huilé avait parfaitement fonc-
tionné jusqu’à il y a environ deux semaines.

Quand on avait découvert la drogue.
Car, voyez-vous, l’excellente réputation du club de 

théâtre de Piles Fork ne tenait finalement pas tant au 
talent des élèves qu’au fait qu’ils étaient tous défoncés. 
Shootés aux médocs – pour la plupart, des traitements 
contre l’hyperactivité et la narcolepsie.

Et leur revendeuse n’était autre que… Mme Chau-
cer. Elle leur fournissait tout  : Adderall, Ritaline, 
Moda… et même de la cocaïne en comprimés, ce 
qu’elle n’admit jamais.

N’empêche qu’elle fut arrêtée et la bande de Ryan 
et Sharpay virée au complet et envoyée en cure.

Tout s’était fait discrètement. Mais les élèves de 
Piles Fork avaient quand même remarqué la dispari-
tion soudaine des dix-huit membres du club – sans 
parler de leur grand manitou. La proviseure avait 
donc dû agir rapidement pour sauver la réputa-
tion du lycée, et la sienne par la même occasion… 
Surtout qu’il est bientôt apparu que les sommes 
faramineuses allouées au club de théâtre avaient été 
détournées par Mme  Chaucer pour financer son 
petit commerce.

Mme  Durden n’avait vu qu’une solution pour 
garder son poste  : régler la situation au plus vite 
tout en conservant son club de théâtre de répu-
tation nationale. Les autres profs de Piles Fork ne 
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voulant surtout pas être mêlés à cette histoire, elle 
avait recruté un jeune membre du staff qui, cerise 
sur le gâteau, avait autrefois travaillé en centre de 
désintox. Bref, un type capable de repérer un ado 
shooté à cent bornes !

Quand elle lui annonça que le club de théâtre 
était amputé de la totalité de ses effectifs et qu’elle 
ne trouverait jamais dix-huit candidats pour les rem-
placer, il lui répondit :

–  Vous arrive-t‑il de coller les élèves ?
–  Oui, bien sûr.
–  Eh bien, les prochains, vous n’aurez qu’à me 

les envoyer.

***

La voiture de Mme Durden s’engagea dans l’im-
passe menant chez moi alors que Holden et moi 
finissions nos Big Mac. Je proposai poliment de jeter 
les déchets (et me retrouvai à débarrasser tous les 
détritus du véhicule, moins le Coca que Holden 
continua de siroter en me checkant par la fenêtre 
arrière).

–  À plus tard, Balthazar, lança-t‑il.
–  À plus tard, Balthazar ? répéta sa mère. C’est pas 

un peu dépassé, comme expression ?
–  Tu doutes de ma coolitude ? Je sais ce que je 

fais, O.K. ? C’est moi la nouvelle génération, je te 
signale ! Et puis ça rime… et les rimes, c’est indé-
modable !
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Il m’adressa un V de la victoire et la voiture s’éloi-
gna en marche arrière.

C’est alors seulement que je remarquai une vieille 
Honda Civic jaune, avec toit ouvrant, aileron et pare-
brise bordés de vignettes garée devant chez moi. Le 
top de la classe du tuning…

Cette voiture, je l’avais déjà aperçue sur le parking 
du lycée sans savoir à qui elle appartenait. Je pris une 
inspiration et grimpai les marches de l’entrée quand 
des cris me parvinrent de l’intérieur.

–  Va te faire foutre !
–  Toi, va te faire foutre !
Jayden Hoxsie ouvrit brusquement la porte.
Jayden appartenait à une espèce d’ado assez cou-

rante  : le bouffonus-qui-se-la-pétus. Cheveux noirs 
hérissés, corps de bodybuilder (mais seulement au-
dessus de la taille), polos ultra serrés laissant pointer 
ses tétons. On était dans la même classe.

Mais comme on n’était pas amis, il ne pouvait, 
malheureusement, y avoir qu’une seule raison à sa 
présence ici.

La voix de ma sœur retentit de nouveau :
–  Casse-toi !
Willow était ma cadette, âgée de quatorze ans. 

Signe particulier  : elle était une pub ambulante 
pour Hot Topic, « la pop  culture, jusque dans ta 
garde-robe ! » –  dans un style, donc, à la limite 
entre punk et boloss. Ses cheveux devaient consti-
tuer quatre-vingts pour cent de sa masse corporelle : 
une longue crinière noire, coupe emo dégradée 
pour un max de volume. Plantée dans le vestibule, 
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elle portait un débardeur Spider-Gwen et un jean 
skinny noir.

–  Je me casse avec plaisir, espèce de salope frigide !
Jayden me remarqua soudain.
–  Eh, Ezra, tu devrais dire à ta sœur d’arrêter de 

jouer les pétasses.
Sur ces mots, il me donna une grande claque sur 

l’épaule et me bouscula pour sortir. Je restai là, debout 
comme un con, trop choqué pour répliquer.

–  Allez vous faire foutre, toi et ta caisse de merde ! 
hurla Willow.

–  Et moi qui pensais que t’aimais les bagnoles…, 
répliqua Jayden en s’approchant du véhicule. Je 
m’étais bien planté à ton sujet !

Allez savoir pourquoi, cette dernière réflexion 
lui fit péter les plombs. Willow s’élança dehors et 
se rua sur la voiture pour la marteler de coups de 
pied, pile au moment où Jayden s’installait derrière 
le volant. Il mit le contact et garda la main sur 
la clé pendant toute la marche arrière. Quand il 
appuya sur l’accélérateur, une épaisse fumée s’éleva 
du tuyau d’échappement. Le véhicule disparut avec 
un rugissement de moteur, laissant d’épaisses traces 
de pneus dans son sillage.

Je me retournai pour interroger ma sœur, mais 
elle avait déjà disparu à l’intérieur. Au premier étage, 
j’entendis claquer la porte de sa chambre.

Notre maison, comme toutes celles de la 
rue, comportait un séjour, quatre chambres et 
trois salles de bains réparties sur deux étages. Le 
foyer petit-bourgeois par excellence. Le long de 
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Mon portable vibra sur la table basse. D’où j’étais, 
je vis le nom s’afficher.

Wynonna, bien sûr.
Sans bruit, et sans réveiller Imogen, j’attrapai le 

téléphone du bout des doigts.
Lentement, je m’enfonçai dans le canapé. Imogen 

remua un peu, ajusta sa tête, et sombra de nouveau 
dans les bras de Morphée.

Je glissai le doigt sur l’écran pour répondre.
–  Salut, souffla Wynonna, comme si elle savait que 

tout le monde dormait autour de moi. Je voulais juste 
m’assurer que t’étais toujours vivant. Et puis entendre 
ta voix. Pardon, ça doit te sembler bizarre. Ça l’est 
sûrement. Enfin, bref. Peu importe. Ta gueule.

Je ris.
–  Salut, Wynonna.
–  Bonne nuit, Ez’, dors bien. Si t’y arrives.
–  Bonne nuit, Wynonna.
Elle raccrocha.
Je posai le portable sur mes genoux.
Et m’endormis.
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