Illustration de couverture : Émile Denis

Illustration du blason : Laure Wilmot

Illustration de la carte : Fabien Cerutti

Ouvrage édité par Coralie David

© Les Éditions Mnémos, février 2014

2, rue Nicolas Chervin | 69620 Saint-Laurent d’Oingt

VERSION NUMÉRIQUE © MARS 2014

ISBN : 978-2-35408-269-7

WWW.MNÉMOS.COM

FABIEN CERUTTI

LE BÂTARD
DE KOSIGAN

L’OMBRE DU POUVOIR

À Mnémos et à André-François Ruaud pour la confiance qu’ils m’ont spontanément témoignée, à Edouard qui a bien fait de m’encourager à écrire, aux frères Baudrand et à Ginni, toujours là pour m’épauler, à Gérard, Gilles, Arnaud et Edwin, qui ont apprécié et parfois su critiquer, à Ethan et Jason pour qu’eux aussi puissent lire quelque chose de moi, à Lucia et à Pierrot, sur la Terre et au Ciel, et à Laure pour son cœur, qui bat avec le mien et son soutien indéfectible.

PRÉLUDE

Première page des Chroniques du chevalier Pierre Cordwain de Kosigan. Traduit du vieux français par le professeur Léopold Delisle, administrateur général de la Bibliothèque nationale de France et membre de la Société des anciens textes français. Paris, 2 août 1899.

Comté de Champagne, le 31 du mois d’octobre de l’an de grâce 1339.

À mon grand héritier,

Certains événements récents m’ont poussé à mettre mes chroniques par écrit pour la postérité. J’essaierai de rendre mes raisons compréhensibles peu à peu, mais il m’est impossible d’en dire davantage pour l’instant. J’écrirai aussi souvent que je le peux et décrirai ce que je vois aussi précisément que possible. Cependant je tairai, autant que je le pourrai, et mes plans et mes motivations, afin que, s’il advenait que mon journal tombe entre de mauvaises mains, personne ne puisse avoir une vue complète de mes actions ou de mes commanditaires.

Il se peut que je mente aussi. Parfois. Mais jamais sur les événements, ni sur ce que mes yeux auront pu voir.

ROYAUME DE FRANCE
ET DUCHÉ DE BOURGOGNE EN 1339

CHAPITRE 1

Marches du comté de Champagne, premier novembre de l’an de grâce 1339. C’est l’heure de la prière des Laudes et il fait un froid de glace. Emmitouflé dans des peaux de loups et assis sur la vieille selle de mon cheval, j’attends ma proie.

Dans le gel du matin, le gué de Sainte-Anne est une pure merveille : le ciel est limpide et d’une clarté incomparable, l’eau de la rivière Arnance scintille comme de l’or, et les arbres, comme les rochers, sont illuminés par les rayons glacés du soleil de l’aurore.

Je suppose que c’est un bel endroit pour mourir.

L’homme que ma compagnie doit tuer est à l’heure, comme prévu. À l’image de tous les êtres vivants de ce monde, il file à vive allure vers le lieu où l’attend son destin. Et il a beau avoir du sang des peuples anciens dans les veines, il a beau être rapide, puissant et sûr de lui, son arrogance le pousse à commettre dès le début une grave erreur de jugement : il a esquivé facilement les flèches mal taillées que trois de mes hommes ont tirées sur lui par l’arrière, et il est donc convaincu que le danger vient de cette direction. Cela ne l’inquiète pas outre mesure : il sait ses assaillants peu nombreux et les estime mal entraînés. Des gueux ou de quelconques déserteurs sans doute, et il est par conséquent persuadé de pouvoir échapper aisément à la piètre embuscade qui lui est tendue.

Il se trompe.

Il traverse le gué de l’Arnance au triple galop, tout en s’entaillant légèrement les veines afin de tisser un sort de protection sur ses arrières. On aperçoit bien son visage à présent et on voit ses longs cheveux finement nattés voler dans le vent et dégager clairement ses oreilles élancées. Envoyer un Elfe a été une sage précaution de leur part, mais si tout se déroule selon ce que j’ai prévu, cela ne sera pas suffisant.

Le destin est rarement en retard aux rendez-vous que je lui fixe et les répits qu’il accorde sont toujours de courte durée. J’ai choisi comme point d’observation un petit promontoire, à peine quatre ou cinq toises au-dessus de l’endroit où, en toute logique, le cavalier elfique devrait bientôt trouver la mort. Trois autres des miens l’attendent en contrebas, au détour du chemin. Ils se tiennent prêts à relever d’un coup sec et brutal la corde dissimulée et attachée au vieux chêne qui leur fait face, à une coudée et demi du sol, pour faire s’effondrer sans crier gare, et la monture et le cavalier.

Le cheval de notre cible file comme si le cœur de Sleipnir lui-même battait dans son poitrail et il est en train de distancer allègrement ses poursuivants. C’est un pur-sang elfique de toute beauté, tellement rapide que ses sabots effleurent à peine le sol dans son galop. Une bonne chose que cette poursuite ne soit pas faite pour durer plus longtemps. La corde du piège se tend soudainement, alors que l’Elfe se retournait pour jeter un coup d’œil vers l’arrière, et sa monture la heurte avec la rudesse d’un bélier de combat frappant les épais vantaux d’une forteresse. Le choc est si lourd que mes trois hommes, pourtant aguerris et préparés, sont arrachés au sol et projetés dans les airs sur cinq ou six pas. Dans un bruit de tonnerre, le cheval s’effondre et son cavalier, vidant ses étriers, se retrouve catapulté hors de sa selle. Tout a été prévu pour qu’il aille percuter de plein fouet l’un des grands rochers de grès blanc qui parsèment la verdure des abords du chemin, et son atterrissage est d’une brutalité inouïe. La pierre se teinte de sang et de grosses taches rouges éclaboussent les alentours, à plus de trois coudées à la ronde.

Pour autant, la partie n’est pas gagnée, elle ne peut pas l’être encore. Les renseignements dont je dispose me portent à croire qu’un ensorcellement de flammes relie le message sur lequel je dois à tout prix mettre la main à l’essence vitale de son porteur. Si le cœur de ce dernier venait à cesser de battre alors que le parchemin est encore en sa possession, un charme de feu les réduirait tous deux instantanément à l’état de cendres fumantes et inutilisables. Tout ce qui se trouverait alors à moins de cinq pas subirait immanquablement le même sort.

Il est évidemment hors de question que cela arrive.

D’après mes prévisions, le choc et la brutalité douloureuse de la chute auraient dû avoir raison de la conscience de l’Elfe. Malheureusement ce n’est pas le cas. Tout ensanglanté, il bouge encore, s’agrippe à la pierre et commence même à se remettre debout. Voilà qui est à la fois impressionnant et particulièrement ennuyeux.

Mes hommes réagissent avec leur efficacité coutumière : ils sont déjà sur pied et s’élancent en courant en direction de l’ennemi. Ils sont rapides et bien entraînés, pourtant cela n’est pas suffisant : couvert de son propre sang, un bras visiblement brisé, l’Elfe a réussi à se relever et les regarde approcher d’un air froid et déterminé.

Bon Dieu, je n’aime pas ça !

Une arabesque de sa main valide, quelques mouvements habiles de ses doigts, une incantation murmurée du bout des lèvres, l’Elfe en appelle aux sources du vent et de l’acier. Je perçois d’ici l’énergie magique et métallique qui se focalise subitement autour de lui. Vingt sifflements suraigus accompagnent la volée de plumes sombres, aiguisées comme des rasoirs, que sa magie projette sur les miens, en pleine course.

Petit-Jacques et La Balafre s’effondrent, déchiquetés dans leur élan sans qu’ils aient eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait. Presque une belle mort, sans souffrance en tout cas. Le Sournois a davantage de chance parce qu’il était partiellement couvert par ses camarades, il a cependant été touché au bras et surtout à la jambe droite. Malgré cela, il parvient à continuer jusqu’à l’Elfe et à lui asséner en hurlant un coup brutal de sa masse, juste avant que sa jambe blessée ne se dérobe, refusant finalement de supporter son poids. L’esquive de l’Elfe est maladroite, à l’évidence ses réflexes ont été émoussés par la chute et la douleur le paralyse presque. Titubant vers l’arrière tout en crachant une bonne rasade de son sang si précieux, il cherche, presque à tâtons, le chêne le plus proche. Sans essayer le moins du monde d’achever le Sournois. Voilà qui est plutôt bon signe, cela signifie qu’il est à bout de force et qu’il concentre toute son énergie sur son seul espoir de survie : puiser dans la sève de l’arbre pour soigner ses blessures. S’il y parvenait, il ne lui faudrait que peu de temps pour se régénérer et alors l’issue de la bataille pourrait en être radicalement changée.

« Rends-toi, l’Elfe, et n’espère même pas t’approcher de cet arbre ! »

Ma voix est ferme et en l’entendant il comprend que j’ai pleinement conscience de ses intentions. Malheureusement, lui non plus n’a guère le choix. Désobéissant à mon ordre, il vacille contre le vieux chêne gris, y plaque son dos et, de sa main valide, tente désespérément d’insérer sa magie à l’intérieur pour y puiser la vie. C’était prévisible, mais c’est une erreur de sa part, et cela va l’amener à souffrir bien davantage qu’il ne le mérite.

« Cloue-le à l’arbre ! »

Le surnom de mon meilleur arbalétrier est « Qu’un-Coup ». Il est capable de toucher une pièce d’un denier à plus de deux cents pas de distance et il ne manque pratiquement jamais sa cible. Le carreau mortel de son arme déchire l’air et le trait va se ficher avec un bruit sourd dans les chairs de l’épaule gauche de l’Elfe, les liant durement au chêne contre lequel il est adossé. Notre cible bronche sous la brutalité du choc, mais sa main libre cherche encore, dans un ultime effort, à tisser un enchevêtrement de lumière pour dresser un ultime sortilège de défense. Impressionnant. Je sais d’expérience que se faire transpercer par un carreau d’arbalète lourde équivaut à encaisser la charge d’un cheval de guerre lancé au galop. Cet adversaire force décidément le respect. Malheureusement pour lui, je n’ai aucunement le droit d’en tenir compte.

« Encore ! »

L’arbalète byzantine que porte Qu’un-Coup est un spécimen très rare en Occident. Elle dispose d’une petite réserve de trois carreaux et d’un mécanisme extrêmement précis qui permet de recharger l’arme presque instantanément entre deux tirs. Le deuxième impact arrache un râle de douleur à l’Elfe. Quant au troisième, il lui fracture les os de la main droite et le fixe définitivement contre l’arbre. Son souffle et son menton se relâchent, son sang souille son corps et cherche un peu partout à rejoindre le sol. C’est fini.

Le Sournois s’est relevé tant bien que mal et il claudique jusqu’à notre adversaire pour s’assurer qu’il est bien hors d’état de nuire. Ce qui est le cas. Mon officier en second, le chevalier Gérard de Rais, celui qui a mené la diversion sur les arrières de l’Elfe, arrête son cheval à côté des corps sans vie de La Balafre et de Petit-Jacques. Tous les deux avaient servi sous ses ordres en Italie et je crois qu’il les aimait bien. Moi aussi. Le recrutement de mes hommes se fait individuellement et il y a peu de choses que je déteste davantage que de tailler une croix afin de la placer sur leur tombe. Il s’agit d’un prix bien trop élevé pour récupérer un simple morceau de parchemin, malheureusement, chacun sait que ce sont les risques du métier. Celui qui vit par l’épée finit presque toujours par s’en prendre une dans le ventre. Il y a là comme une sorte de règle. Chacun d’entre nous espère secrètement y échapper, par on ne sait quel miracle, mais il faut admettre que les chances pour que cela arrive sont plus minces que celles d’un crucifié de survivre à sa mise à mort.

Encore que, d’après les Évangiles, ce genre de chose peut parfois arriver. De temps à autre.

Accompagné par les trois hommes que j’avais gardés en réserve, je passe, à mon tour, devant La Balafre et Petit-Jacques. Il est toujours bon de montrer aux gars que, même si je n’ai pas de prise sur la mort, je respecte la leur si jamais elle advient. Je m’arrête donc près des corps pour observer un court moment de silence et de prière, sorte de marque dérisoire de mon recueillement. Puis je prends le temps de signifier à Qu’un-Coup et à Janvier qu’il faut porter les corps de leurs camarades en terre, un peu plus loin dans la forêt.

Je me tourne ensuite vers l’Elfe et m’agenouille à ses côtés.

Aucune de ses blessures n’est mortelle, mais je lis dans ses yeux qu’il sait son destin scellé. Il grogne doucement, cloué à l’arbre, en attendant l’hallali. Après l’avoir observé quelques instants, j’utilise ma dague pour détacher avec précaution l’étui de cuir sombre accroché à sa ceinture. Celui-ci est cacheté par les armoiries du haut seigneur qui est son maître et son cuir est entièrement recouvert de runes de protection. Elles sont tissées en fil de Solibor sacré et enchantées de filaments de soie noire d’Andale. Une union mortelle pour qui ignore la formule d’ouverture de l’objet.

L’Elfe ne peut s’empêcher d’esquisser un sourire de soulagement et de victoire, persuadé qu’il est que les secondes qui viennent vont nous emporter, lui et moi, vers une mort affreuse, brûlés jusqu’aux os par le feu infernal d’une formidable explosion.

Une fois encore, il se trompe.

Son regard s’écarquille doucement lorsqu’il me voit desceller l’étui sans être terrassé par la Flamme sombre qui devrait normalement le protéger. Et plus encore quand il assiste à la substitution de son précieux message par un autre, que je sors de sous mes vêtements, et qui paraît ressembler en tous points à l’original. Ses yeux cillent alors, et il comprend l’étendue totale de sa défaite et de son déshonneur.

« La… La mort… Soit sur les tiens ! »

S’il savait à quel point j’apprécierais que son vœu se réalise !

Je lui souris tristement en achevant de remplacer son précieux message par le mien. Les Elfes sont un grand peuple et il en reste si peu de par le monde. C’est un grand malheur que l’un d’eux soit encore contraint de le quitter aujourd’hui. Je pose calmement la main sur son épaule et mes yeux s’accrochent aux siens dans un échange d’une longue intensité. Rien de personnel, je crois qu’il le comprend. Je n’ai simplement pas d’autre choix que de le renvoyer dans les Havres sombres de l’au-delà, et je dois le faire maintenant.

Il ne serait pas correct de ma part de demander à quelqu’un d’autre d’accomplir cette funeste tâche à ma place. Alors, d’un geste précis et sûr, je frappe de ma lame aux trois endroits nécessaires pour achever la vie d’un Elfe, et son esprit le quitte.

Sale métier.

Je regarde le ciel, dont son âme est peut-être issue, je regarde l’Arnance qui continue à briller de mille reflets comme si de rien n’était, je regarde la beauté des arbres et des rochers, la clarté de l’air ainsi que les magnifiques éclaboussures de soleil qui illuminent le paysage. Je sens la pureté du froid qui, malgré la tension, s’insinue dans mes chairs. Et j’adresse une prière pour l’Elfe.

Le conserver en vie n’était pas envisageable.

La seule et unique chose que je pouvais faire, c’était de lui trouver un bel endroit pour mourir.

CHAPITRE 2

Correspondance du professeur d’archéologie médiévale, Michaël Konnigan, avec Edward Maunde Thomson, directeur et bibliothécaire principal du British Museum. Saint-Pétersbourg, le 21 mars 1899.

Monsieur le directeur,

Les nouvelles de ce jour sont, tout à la fois, bonnes et mauvaises.

Vous serez tout d’abord heureux d’apprendre que les dernières expéditions de Kubinka et de Zvenigorod ont porté leurs fruits. La chance a voulu qu’il me soit permis de travailler avec le professeur Leonid Katchenovski, le directeur du cabinet d’histoire germanique de l’université Lomonossov. Un homme des plus précieux qui, outre le fait qu’il connaît tout et tout le monde ici, se trouve être le précepteur attitré du grand duc Mikhaïl Alexandrovitch Romanov, le jeune frère du tsar. Sa fille, Tatiana Katchenovskaïa, travaille avec lui et c’est une raison supplémentaire, pour moi, d’apprécier sa compagnie.

Malgré le froid, les recherches que nous menons avancent bien et nous continuons à suivre les traces du passage de l’armée d’Athalaric en direction de la rivière Oka. Il serait surprenant qu’ils soient allés beaucoup plus loin, poursuivis qu’ils étaient par les Khazars et harcelés par les loups. L’Œil d’Odin ne doit plus être loin à présent, et nous avons, je crois, une bonne longueur d’avance sur les Autrichiens.

Malheureusement, il me faut vous informer d’une difficulté d’une autre nature qui risque de nous ralentir au cours des prochaines semaines. En effet des affaires de la plus haute importance concernant mon hypothétique ancêtre médiéval m’appellent de toute urgence à Paris et Katchenovski va devoir conduire seul les recherches. Mon intention, cependant, est d’être de retour à Moscou dans le courant du mois de mai, ce qui, je l’espère, devrait suffire pour ne pas laisser Eberweizer nous prendre de vitesse.

En comptant sur votre compréhension, veuillez agréer, monsieur le directeur et bibliothécaire principal, l’expression de mes sentiments respectueux.

Michaël Konnigan

CHAPITRE 3

Cité comtale de Troyes, 5 novembre de l’an de grâce 1339, le fief de la comtesse Catherine de Champagne. Une ville grouillante et affairée, pleine de bourgeois, de charrettes et d’étals d’artisans, aux rues et aux marchés envahis de badauds et de filles de joie, de marchands de rien, de tire-laine et de crieurs de rue, une ville vivante et bruissante qui s’enivre au rythme des saltimbanques et des gargotes des grandes foires d’hiver de la Saint-Rémi.

La Champagne est célèbre dans toute la chrétienté et jusqu’aux portes de l’Orient. Deux fois par an, les plus grands marchands du monde s’y donnent rendez-vous et, pour quelques semaines, le commerce devient roi. On y voit les gros teutoniques de la Ligue hanséatique y négocier pied à pied avec de fiers Vénitiens ou de rusés Génois, les marchands parisiens et anglais discutent ensemble comme si leurs souverains respectifs étaient amis, quant aux Catalans, aux Maures et aux Byzantins, ils se mélangent, sans sourciller, aux Elfelins de Bretagne, aux Korrigans de Tarane ou aux Tagalls de Dalmanie. Durant trois semaines, l’argent n’a plus ni patrie, ni race, et Troyes devient le centre d’un monde en effervescence, qui tinte au son des écus en or, des gros en argent et des billons en cuivre. Tout s’y vend et tout s’y achète. Aussi bien de la soie et des épices de Syrie ou de la lointaine Cathay, que de la dentelle de Flandre, ou des tissus enchantés du Norval. On y négocie à bon prix de l’ambre de Riga, de l’or fin d’Assyrie, des gemmes bleues de Bithynie ou d’immenses défenses d’ivoire venues, paraît-il, des lointains confins du désert. Beaucoup de bétail aussi, du blé de Beauce, de la bière naine d’Arbundingen et certains vins fins du sud, cédés aux enchères, qui ne trouvent acquéreur qu’à des prix indécemment élevés.

Je suis arrivé dans la cité il y a deux jours, officiellement accompagné par un seul des hommes de ma compagnie. Un jeune gaillard d’une bonne intelligence, débrouillard et plutôt habile de ses dix doigts, du nom d’Edric de Gray. C’est également l’un des seuls nobles de ma « meute » et il m’en fallait un pour me servir d’écuyer pour le tournoi.

Quatre autres de mes hommes sont également présents en ville, mais ils sont tous arrivés quelques jours avant moi. Chacun de leur côté. C’est plus prudent. Et beaucoup plus discret.

Mon nom est Pierre Cordwain de Kosigan et je suis capitaine d’une compagnie de mercenaires d’élite. J’offre mes services à ceux qui sont assez riches pour se les payer et mes affaires sont florissantes. Cela étant dit, ça ne m’empêche pas de m’intéresser à toutes sortes d’autres activités.

Un événement exceptionnel que ce tournoi de la Saint-Rémi, à Troyes. Il aura lieu dans deux jours pour clôturer la grande foire, et la comtesse Catherine s’est arrangée pour qu’il attire les meilleurs chevaliers de tout l’Occident en mettant en jeu une récompense indécente de près de deux mille livres parisis. Largement de quoi pourvoir aux frais de mes hommes pendant trois années et préparer mes projets d’avenir avec sérénité.

Il était impensable que je ne sois pas là.

Le reste de ma troupe a été renvoyé à Bruges, sous les ordres de Gérard de Rais. La compagnie a, là-bas, ses quartiers d’hiver, ainsi qu’un contrat important qu’elle doit commencer à honorer en attendant que j’en aie fini ici.

À mon arrivée, je me suis installé dans une auberge choisie par mes hommes dans la modeste rue de la Houille, plutôt qu’au château de la comtesse, même si mon rang aurait pu, théoriquement, m’en donner le droit. Ici, je suis davantage à mon aise. Libre de mes mouvements. Et je peux tranquillement établir ce qui doit l’être.

Une lourde porte de bois sombre en ogive, une volée de marches de pierres crasseuses qui mènent à une grande salle, voûtée et basse de plafond. C’est le genre d’endroit que j’apprécie. Il a gelé la nuit dernière et, dehors, la respiration des chevaux laisse toujours exhaler un épais nuage de vapeur. À l’intérieur en revanche, la chaleur est aussi forte que le feu de l’immense cheminée, et la bière noire des tribus du nord, qu’ils servent dans des chopes en terre cuite, coule à flots et tache les épaisses tables de chêne. J’aperçois un groupe de Gamäards, aux cheveux teints en rouge, qui rit fort et s’égosille avec les accents rocailleux des Nains des Forges glacées d’Enibelungen. Leur apparence est rugueuse et grossière mais leur intelligence est aussi aiguisée que le fil de leurs lames, et les armures qu’ils fabriquent n’ont pas leur pareil dans tout le monde connu. Peu importe, ce n’est pas eux que je cherche. Mes yeux se posent ensuite sur la serveuse, elle est avenante et ronde, comme une jolie pomme. Son sourire enjoué montre qu’elle apprécie à leur juste valeur les rires gras et les quolibets explicites des soldats du guet qu’elle est en train de servir, et qui lui disent à quel point le patron de l’auberge a bien fait de l’engager à son service.

Enfin, je repère l’homme dont je surveille les allées et venues depuis avant-hier. Mes gars en ont choisi trois comme lui à prendre en filature : des serviteurs importants du palais qui apprécient de venir quotidiennement se rincer le gosier dans l’une ou l’autre des tavernes de la ville. Les garder tous à l’œil est un boulot de patience et de discrétion, long et fastidieux, souvent ingrat, mais les renseignements que l’on peut espérer recueillir de la sorte valent, bien souvent, les efforts consentis pour les obtenir.

L’homme est assis avec un groupe d’amis, à l’évidence des habitués. Le genre de clients qu’on trouve dans toutes les tavernes du monde, des gars simples qui ont la plaisanterie facile, qui connaissent le patron par son prénom et se comportent exactement comme si l’auberge leur appartenait.

Je m’installe à une table, pas trop loin d’eux.

La bouteille d’hypocras que j’ai commandée arrive rapidement, à peu près en même temps que mon écuyer, qui revient de s’occuper des chevaux à l’écurie. Je sors mon vieux jeu de cartes. Nous jouons. Au bout de cinq parties, de trois verres et d’une grosse assiettée de pain et de fromage, la discussion de la table d’à côté commence à tourner dans la direction qui m’intéresse.

« À croire que les gamins de la truandaille ils doivent pousser trois fois plus vite que les nôtres ! Y’en a partout maintenant du brigand. Il paraît que du côté de l’Arnance, c’est au moins une caravane sur cinq qu’est forcée de payer rançon, et en ville c’est pas tellement mieux, y a trois jours mon frangin, il s’est fait larronner sa mule, à même pas vingt pas de la maison du bailli !

— Sans compter les Ogres qui se remettent à tailler du marchand sur la route des Vosges ! Avant-hier, le convoi pour Hambourg… Le vieux Louis, il jure qu’ils ont tous été bouffés !

— Sûr que depuis que le comte a clamsé, c’est de pire en pire. Je sais pas où ça va nous mener, tout ça, mais, si vous voulez mon avis, pas dans le bon sens. Ils en disent quoi, là-haut, au château, Roger ? »

L’homme qui va prendre la parole est celui qui m’intéresse. Un type dans la force de l’âge, moustachu, brun et épais, du genre de ceux qui savent de quoi ils parlent. Il travaille dans les écuries de la maison de Champagne. Chef palefrenier, à ce que j’en sais.

« Ils en disent que la brigande, les Ogres, et tout le tremblement, ça ne va pas tarder à être de l’histoire ancienne… Pour l’ordre, ça, je vous jure qu’on va être servis. Par contre, vu ce qui se profile, je ne suis pas tellement sûr que ça va trop nous plaire ! »

Les autres s’entreregardent un court moment en attendant la suite. Elle ne vient pas. Alors, ils se mettent à presser le dit Roger de questions. Lui, hausse les épaules, faisant mine d’en avoir déjà trop dit. Il va même jusqu’à se faire payer deux chopes supplémentaires pour prix de son indiscrétion. Lorsque, finalement, il estime que ses amis ont suffisamment insisté, il se penche doucement vers eux et, après avoir observé les tables voisines d’un œil qu’il espère, à tort, à même de déceler toute attention suspecte, il commence à parler à voix basse.

À ma naissance, sainte Honorine, la guérisseuse des sourds, a dû se pencher sur mon berceau, et j’ai la chance d’avoir une ouïe excellente – même si, pour une raison qui m’échappe, elle semble n’avoir tenu à s’intéresser qu’à ma seule oreille gauche. En tout cas, mon audition, de ce côté-là, est exceptionnelle. En forêt, pour peu que ce soit dans la bonne direction, je peux entendre le chant d’un merle à deux cents toises de distance et, du moment que c’est par la gauche, si un oiseau s’approche de moi à moins de vingt pas, je suis capable de percevoir distinctement le battement de ses ailes. Alors un palefrenier qui chuchote en buvant de la bière…

Il raconte aux autres que, le matin même, alors qu’il était en train de travailler dans les écuries du château, il avait vu arriver la comtesse Catherine, accompagnée de sa fille, Solenne. Elles étaient là toutes les deux pour une de leurs fréquentes promenades matinales. Comme elles se pensaient seules, puisque lui, vaquait à ses occupations à l’intérieur d’une des stalles, les deux femmes avaient parlé « tout leur saoul ». La jeune princesse notamment paraissait particulièrement agitée, et il semble que la discussion avec sa mère ait rapidement tourné à l’orage. Le palefrenier n’avait pas tout entendu clairement, mais il en ressortait que la comtesse avait décidé de donner sa fille à marier à l’issue du banquet de clôture du tournoi de la Saint-Rémi et que, bien évidemment, cette décision n’était pas de nature à plaire à la fille en question.

« Pour le marié, la comtesse veut quelqu’un qui soit capable de rétablir l’ordre en Champagne… Du coup, ce sera soit un prince de France, soit un grand de Bourgogne ! »

Les autres s’entreregardent comme s’il venait de leur annoncer que le Diable en personne avait l’intention d’élire domicile à l’intérieur de leur cathédrale.

— Chierie !

— Par les Furies, elle devrait pas avoir le droit de faire ça !

— Autant la peste ou le choléra ! »

Le royaume de France ou le duché de Bourgogne.

Deux prédateurs, voisins de la Champagne, ennemis jurés l’un de l’autre, et suffisamment assoiffés de puissance pour être prêts à tout pour s’emparer du plus riche comté d’Occident. Depuis plus de deux cents ans, la maison champenoise s’enorgueillit d’avoir toujours su louvoyer entre ces deux géants pour conserver sa précieuse indépendance et éviter de tomber dans leurs filets. Mais, apparemment, cela risque de changer.

Je trouve cela dommage.

Il y a des générations que les comtes de Champagne jouent avec adresse la carte des alliances, des mariages et des allégeances, afin de conserver les mains libres dans leur domaine. J’apprécie ce genre d’habileté. De pères en fils ils se sont débrouillés pour que certains de leurs enfants, de leurs frères ou de leurs neveux deviennent maîtres du puissant Ordre des Templiers, rois de Jérusalem ou princes de Nauplie, et ils ont fait en sorte que chacune de leurs châtellenies – y compris les deux principautés elfiques d’Aëlenwil et des Ardennes – soient tenues en fief des mains d’un seigneur différent. Abbés, archevêques, princes, seigneurs des Marches, duc de Bourgogne, roi de France, empereur du Saint Empire romain germanique, tous sont officiellement les suzerains des comtes de Champagne, ce qui revient à dire, qu’en réalité, aucun d’entre eux ne peut l’être réellement. Une sacrée prouesse politique qui a permis aux comtes de faire en sorte que, sur leurs terres, chacun puisse célébrer librement les solstices et les équinoxes elfiques tout autant que les fêtes chrétiennes, et prier les dieux des ruisseaux à l’intérieur de certaines églises. Chaque hiver, la famille des comtes distribue deux setiers de blé à l’intention des foyers les plus pauvres et, comme personne ne paye la taille royale, ni la gabelle, les impôts sont, dans la région, deux fois moins élevés qu’ailleurs en Occident. Pas étonnant que la nouvelle du palefrenier ait provoqué un tollé.

Malheureusement pour le comté de Champagne, ses anciennes alliances ont fini par s’éteindre ou se sont grandement affaiblies : il a perdu le royaume de Jérusalem au profit des Sarrasins et des Djinns d’Harakhïm Jebilan, quant à l’Ordre du Temple, il a disparu, étouffé par le roi de France pour avoir osé prendre le parti des races anciennes, à la suite des Croisades noires. Pire, depuis la mort du dernier comte, le brigandage a l’air de se répandre partout, comme un incendie au milieu d’un champ de blé. Il profite du désordre ambiant dû aux migrations des clans ogres et gobelins provenant des monts des Vosges, et déstabilise la quasi-totalité de la région. L’insécurité a toujours été le pire ennemi du commerce, or, le commerce, c’est le sang qui bat au cœur de la Champagne.

Jamais le comté n’avait connu une telle situation de faiblesse par le passé, et le fait qu’il soit à présent dirigé par une femme, une Elfe, qui plus est, princesse de la maison d’Aëlenwil, le fragilise encore davantage. Les évêques de l’Inquisition s’en donnent à cœur joie dans leurs prêches, ils surnomment la comtesse la putain elfique, et ils appellent à demi-mots tous les bons chrétiens à œuvrer à sa destitution. Leur influence n’est pas assez importante pour que la dame de Champagne ait véritablement à s’en inquiéter de manière directe, mais cette prise de position est suffisante pour aiguiser les appétits du puissant, et très chrétien, royaume de France. Celui-ci n’a de cesse de rappeler, haut et fort, que c’est lui qui a placé le premier comte de la famille actuelle au pouvoir, en lui octroyant une certaine indépendance, il y a de cela deux siècles.

Heureusement pour la Champagne, elle a encore les moyens de faire fonctionner son petit jeu d’équilibriste. Au sud, face à l’appétit des Français, se dresse un autre pouvoir en pleine expansion : la puissante Bourgogne, héritière du vieux royaume des Burgondes et de la France médiane. Pour moitié plus petite que son adversaire, elle possède cependant la force militaire et surtout la richesse pour défier le royaume dont elle est issue, droit dans les yeux. Et elle aussi rappelle depuis quelque temps à qui veut l’entendre qu’avant l’implantation de la lignée champenoise actuelle par les Français, c’est aux ancêtres des Bourguignons que les fils de Charlemagne avaient confié les terres de Champagne.

Pour le royaume comme pour le duché, ce très riche comté représente donc un mets de choix. Seulement, pour chacun d’entre eux, tenter de s’en emparer par la force signifierait, automatiquement, entrer dans une guerre sans merci, l’un contre l’autre. Avec le risque inévitable de s’affaiblir mutuellement et d’ouvrir ainsi une brèche dans laquelle d’autres ennemis – à commencer par les Anglais – pourraient bien, à leur tour, décider de s’engouffrer.

Alors, l’idée d’un mariage…

La comtesse elfique ne peut, à l’évidence, plus se permettre de diriger seule son comté. Elle a besoin d’un appui puissant, et une alliance matrimoniale serait le moyen de résoudre une bonne partie de ses problèmes, sans pour autant l’entraîner dans un conflit, long, dangereux et, sans nul doute, particulièrement coûteux. Ce qui va se passer paraît donc très clair : chaque camp va lui proposer un prétendant et celui qu’elle choisira emportera le pucelage de la jeune Solenne, en même temps que la Champagne tout entière, en cadeau de mariage.

D’après ce que le palefrenier raconte en ce moment même à ses amis, l’idée de perdre sa virginité au service de sa famille n’enchante que très modérément la principale intéressée. Il explique l’avoir entendue tempêter autant que son statut de princesse le lui avait permis, allant même jusqu’à menacer de s’enfuir si on ne tenait pas compte de ses avis et de ses envies. Le son de la claque qu’elle avait alors sèchement reçue de sa mère avait, selon l’homme, résonné dans toute l’écurie. Puis la comtesse avait pris sa fille dans ses bras et lui avait expliqué, avec une ferme douceur, que les princesses de Champagne se devaient, avant tout, de faire leur devoir et de protéger le comté, quoi qu’il puisse leur en coûter. Tel était le prix du pouvoir. Là-dessus, les chevaux étant prêts et sellés, elle avait donné l’ordre du départ, et le dit Roger n’en savait pas davantage.

Quelques instants de silence.

« Vains dieux de merde !

— Craché, que j’aimerais autant le retour de l’Inquisition. »

À la tablée, chacun avale quelques gorgées, puis les conversations reprennent, on débat sur le parti qui a le plus de chances de l’emporter, et on imagine ce qui se passerait si jamais les tribunaux de la Très Sainte Inquisition finissaient par revenir mettre leur nez dans les affaires du brave peuple de Champagne.

Edric m’a battu, six parties à quatre. Pour la première fois je n’ai pas réussi à repérer la manière dont il a triché. Il progresse vite. C’est une qualité que j’apprécie particulièrement chez mes hommes.

CHAPITRE 4

Correspondance du professeur d’archéologie médiévale, Michaël Konnigan, avec Charles Chevais Deighton, rédacteur au Times. Saint-Pétersbourg, le 22 mars 1899.

Cher Charles,

Il fait un froid de loup ici, et je ne suis pas mécontent que la jolie Tatiana Katchenovskaïa nous ait accompagnés dans notre périple. Son père et moi avons réussi à mettre à jour les deux mausolées de Kubinka et Zvenigorod, et son aide nous a été précieuse pour déchiffrer les symboles rituels des cénotaphes. Je t’enverrai des photographies des tombes, de la jeune fille, des ossements et des différents objets funéraires sous peu, en même temps que l’article que je compte rédiger, pendant que je serai dans le train qui, dès demain matin, va entreprendre de me mener à Paris.

Le danger que présente un tel voyage est loin de m’échapper, mais cette fois-ci, c’est mon tour d’aller tirer le diable par la queue....