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Note de l’auteur


Morgane étant une sorte d’anti-Table Ronde et l’envers noir de son fondateur, j’ai repris de Merlin, que j’ai écrit il y a dix ans, une vingtaine de pages, modifiées ou non, absolument communes aux deux récits. Il s’agit essentiellement de dialogues utiles à la compréhension de Morgane et que je n’avais aucune raison d’altérer ici, plus quelques éléments descriptifs. Ces échos d’un texte dans l’autre sont aussi, hors de toute raison pratique, l’expression d’un double engendrement : celui, dans la fiction, de Morgane par Merlin, puisqu’il est son pédagogue, et celui, dans mon travail d’écrivain, d’un livre sur la révolte par un livre sur l’utopie.
 
J’ai utilisé les mesures romaines, prétendant à tort ou à raison qu’elles ont été héritées de l’Empire par les royaumes celtiques. On verra que j’emploie les termes traduits en français « pied », « mille » et « livre », mais le terme latin jugerum, pluriel jugera (qu’on prononce « iouguéra »), parce que je le trouve musicalement moins répréhensible que « jugère », bégaiement cacophonique à mon oreille. Voici la valeur de ces mesures :
	pied (pes) :
	0,29 m

	mille (mille passus) :
	1 480 m

	jugère (jugerum) :
	25 ares ou 2 500 m2

	livre (libra) :
	0,327 kg








CARDUEL



(460-478)


Les chefs de guerre bretons étaient alignés dans la pénombre des murs, combattants vainqueurs ou vaincus, ceux de Logres et des Galles, ceux des terres conquises par Uther ou forcées à l’alliance, rassemblés par l’amour ou la crainte du roi, issus de tous les peuples de l’immense contrée s’étendant au sud du mur d’Hadrien et à nouveau réunie par la force comme elle l’avait été autrefois par les légions de Rome. Ils attendaient, dans la grande salle du palais de Carduel, et sur leurs faces, leurs vêtements et leurs armes, les jeux de la lumière et de l’obscurité, de l’indistinct, de l’ébauche et du net aggravaient quelque chose de féroce qui émanait d’eux, comme une violence alourdie d’immobilité et de silence.
Au centre, en pleine lumière, il y avait deux petites filles vêtues de tuniques blanches, les enfants d’Ygerne, sous la tutelle de deux rois alliés. L’aînée, qui avait trois ans, était Morcades, que le jeune prince d’Orcanie, Loth, tenait par la main. La plus jeune, âgée de deux ans, qui observait de ses yeux immenses à l’éclat vert, se tenait seule, surveillée par un guerrier mûr et puissant, le roi Leodegan des Brigantes.
Morgane.
Les battants des grandes portes pivotèrent, et un flot de lumière rasante, traçant sur le sol un chemin d’or pâle qui venait joindre la clarté médiane donnée par les embrasures hautes, pénétra dans la salle. Les buccinateurs embouchèrent leurs trompes recourbées et un son barbare, vrillant les tympans, emplit l’espace. Trois personnages passèrent les portes. Le premier était un guerrier gigantesque, aux traits nobles d’où irradiaient la puissance et la brutalité du fauve, l’intelligence du stratège et une générosité instinctive. Le grand roi Uther. Uther-Pendragon, le conquérant. Le second était la reine Ygerne, la plus belle femme de Grande Bretagne, enlevée avec ses filles dès le début de la guerre entre Logres et Dumnonia, possédée par Uther bien avant que celui-ci ne tuât le roi son époux au siège de Tintagel. L’arrondi de son ventre indiquait une grossesse avancée. Le troisième était un adolescent de quinze ans, presque aussi haut qu’Uther, au visage séduisant où affleurait on ne savait quelle mélancolie sans âge, dont l’œil illuminé par le génie semblait percer le secret de tout être et de toute chose. Il était respecté, craint et parfois haï par les peuples bretons, l’égal d’Uther en pouvoir et son supérieur en sagesse et en décision. On l’appelait Merlin, et aussi « fils du Diable » en raison de sa venue au monde pleine de mystérieuse horreur, d’une précocité et d’un savoir inhumains. On l’appelait encore « faiseur de rois » parce qu’il avait mis Uther sur le trône de Logres, puis des Galles, son propre héritage, et qu’il avait confirmé Leodegan et Loth à la tête de leurs peuples.
Uther s’arrêta au centre de la salle, avec Ygerne à son côté, et Merlin vint se placer en face d’eux. Il dit :
« Uther-Pendragon, je te donne à Ygerne. Ygerne, je te donne à Uther. »
Il fit un signe, et deux esclaves apportèrent un brasero et une coupe pleine d’eau. Ygerne passa une main au-dessus du feu et la trempa dans l’eau, selon un ancien rite romain. Elle s’inclina devant le roi en disant :
« Ubi tu Gaius, ego Gaia. »
Uther la baisa au front. Puis il se pencha au-dessus de Morcades et de Morgane, que Loth et Leodegan avaient menées devant lui, et posa ses mains sur leurs têtes.
« J’adopte ces enfants, filles d’Ygerne dont je fais mes propres filles. Dès cet instant, elles doivent vous être sacrées comme héritières de la maison de Constant. Tout manquement à leur égard sera puni de mort. »
Morcades prit sur sa tête la main du roi et la baisa, comme on lui avait dit de le faire. Morgane l’imita, mais aussitôt après, elle se tourna vers Merlin, saisit sa main droite et la posa sur sa tête, levant vers lui son visage. Merlin plongea son regard dans les longs yeux verts.
Il sourit.



Morgane marchait, guidée par l’écho des cris d’Ygerne dans les salles du palais de Carduel. Et à mesure qu’elle remontait à la source de la douleur, l’écho se faisait plus bref et le cri plus immédiat et plus déchirant. Devant la porte de la chambre de sa mère, des gardes, des suivantes et des esclaves s’écartèrent en s’inclinant. Morgane passa la porte et s’immobilisa. Le corps nu d’Ygerne se tordait sur le lit. Elle était maintenue avec force et douceur par le roi lui-même, et Merlin l’accouchait. Il extirpa d’entre les cuisses un petit corps sanglant, l’éleva dans la lumière et dit :
« Il est beau, grand et lourd. »
Ygerne épuisée tendit les bras, mais Merlin, l’ignorant, s’adressa à Uther :
« Voici l’heure de tenir le serment que tu m’as fait autrefois de me le confier à l’instant même de sa naissance.
– Prends-le ! dit le roi avec colère.
– Une nourrice est là. Elle est une esclave d’Auctor, qui a sa maison près de Camelot, la forteresse des Durotriges, où Arthur, puisque tel est le nom que je lui donne, sera élevé. »
Merlin se dirigea vers la porte, tenant dans ses bras l’enfant qu’il avait enveloppé de linges. Il s’arrêta devant Morgane.
« Voici ton frère, lui dit-il. Le futur roi d’un monde à venir, qui n’a jamais eu de précédent. »
Morgane regarda le nouveau-né avec effroi et dégoût.
« Tu l’enseigneras, Merlin ?
– Oui.
– Tu m’enseigneras, aussi ?
– Oui, Morgane. »
La flamme verte de ses yeux se fixait sur Arthur.
« Vaut-il la souffrance de ma mère ?
– C’est une question sans raison et sans réponse.
– Pourquoi faut-il enfanter dans la peine ?
– Je ne sais pas.
– A cause de cela, je le hais.
– Est-il responsable ?
– Qui l’est ?
– Peut-être pourrons-nous un jour envisager cette question…
– En attendant, je le hais. »



Morgane regardait l’immense table, occupant une salle entière, que les plus habiles charpentiers de Logres avaient fabriquée sous la direction de Merlin. Elle était ronde, lourde et massive, en cœur de chêne. Les planches du plateau, épaisses, polies à la perfection, étaient si bien ajustées que leurs jonctions étaient imperceptibles, et les madriers constituant les pieds innombrables avaient été sculptés avec art, semblables à de courtes colonnes ouvragées. Elle avait été faite sur place, car une fois assemblée elle était trop grande pour passer par l’ouverture la plus large et la plus haute, et même trop pesante pour être seulement déplacée. Cinquante sièges étaient disposés autour d’elle.
Des hommes pénétrèrent dans la salle et Morgane se cacha derrière une tenture. Bientôt cinquante hommes furent réunis autour de la table, chacun devant un siège. Il y avait là trois rois, Uther de Logres et des Galles, qui les dominait tous par la taille et l’autorité, et ses deux alliés, Leodegan des Brigantes et Loth d’Orcanie, ainsi que quarante-sept chefs bretons venus de toutes les civitates, depuis l’occident, Tintagel ou Moridunum, jusqu’à l’orient, Londinium, appelée aussi Augusta, siège de l’ancien vicarius romain et première capitale de Logres, ou Durovernum, la cité des Cantiaci, depuis Noviomagus, qui est aux Regnenses du sud, jusqu’à Petuaria, qui est aux Parisii du nord.
Merlin entra à son tour et le silence se fit. Il était le cinquante et unième et il n’y avait pas de siège pour lui. Il leur fit signe de s’asseoir et il se mit à marcher à pas lents autour de la table, leur disant :
« Rois et chefs, vous avez été choisis pour siéger à cette table parce que vous êtes des hommes de pouvoir. Mais vous ne savez rien, ou presque, du pouvoir. Vous n’en connaissez que les causes simples, vaincre ou être vaincu, et les effets élémentaires, l’autorité ou la servitude, la possession ou la privation, la jouissance ou la mort. Les bêtes sauvages en savent autant, et en cela vous ne vous distinguez pas d’elles, car la conscience qui a été donnée à l’homme ne vous sert qu’à aggraver, par les calculs de l’intelligence, la férocité naturelle et universelle, ce qui fait que la domination, l’agressivité, l’antagonisme, la ruse, la chasse et le meurtre, qui sont les lois de la matière, deviennent le despotisme, la cruauté, la haine, la trahison, la guerre et le massacre, qui sont les lois de l’esprit au service de la matière. Mais vous avez été choisis aussi parce que vous passez pour justes et loyaux aux yeux de vos peuples et que, enfants hybrides du chaos et de la pensée, à cause de ce qu’il y a en vous d’ordre divin enfoui dans l’arbitraire et la violence, vous pourrez peut-être établir un nouveau pouvoir, un pouvoir qui ne sera plus au service de l’homme qui le détient, mais au service de l’homme en général, et qui fera plier le roi lui-même, quels que soient ses vertus et ses vices. La guerre ne fait que commencer. Mais ce n’est plus la guerre d’une ambition contre une autre. C’est la guerre du droit contre la force, de la lumière contre l’obscurité, de l’esprit contre la nature, de Satan contre l’ignorance et de Dieu contre sa propre création. Vous êtes des instruments de mort, et je ferai de vous des instruments d’éternité. Vous êtes la nuit, et vous serez un jour sans fin. Vous êtes le tumulte, et vous serez la loi. Vous êtes le vide, et vous serez le sens du monde et sa conscience. Vous êtes l’âge de fer, et vous préparerez la venue d’un âge d’or qui selon moi n’a jamais été, mais qui, par vous, pourra être. Vous serez tout cela parce que, dès à présent, vous êtes la Table Ronde. »
Et l’enfant Morgane admira et aima Merlin, voulant plus que jamais être son élève et se promettant de l’égaler, animée par le puissant désir de savoir et ressentant déjà confusément les deux pouvoirs contraires qui s’ensuivent : créer ou détruire.



Morgane entra dans une salle presque aussi vaste que la salle du trône ou celle de la Table Ronde. C’était la bibliothèque de Merlin, le territoire privé où il travaillait, une zone interdite du palais de Carduel où seul Uther pénétrait parfois. Les murs étaient masqués par de hauts meubles surchargés de manuscrits assemblés sous forme de livres de parchemin reliés, les codices, ou de rouleaux de papyrus, les volumines. Ils contenaient aussi des cartes, des instruments de mesure, des maquettes représentant les machines de la mécanique appliquée ou les corps de la mécanique céleste, ou encore des éléments démontables de l’anatomie humaine et animale. Au centre de la salle, une grande table de marbre était nette de tout document ou objet. Devant elle, Merlin se tenait debout, grave et beau, exprimant cet impossible mélange : l’usure de la sagesse, de l’expérience, peut-être même de la douleur, et l’éclat juvénile de ses dix-sept ans. Il abaissait de sa hauteur sur Morgane approchant sans crainte un regard bienveillant. La petite fille s’arrêta devant lui.
« Tu seras donc, Morgane, dit Merlin, ma première élève. Tu es de deux ans l’aînée d’Arthur, et son éducation ne commencera que lorsqu’il aura atteint ton âge. Elle sera différente de la tienne. Je lui apprendrai la nature des êtres, parce que son destin est de dominer le monde, car Logres prendra la place de Rome finissante. La nature des êtres, c’est le pouvoir et le devoir, c’est-à-dire la loi de l’esprit.
– Feras-tu de lui l’âme et le maître de la Table Ronde, qui est l’incarnation de la loi telle que tu la penses ?
– Tu sais cela ?
– Oui, Merlin. J’étais cachée dans la salle et j’ai écouté les paroles que tu as adressées aux rois et aux chefs. J’ai compris que tu veux créer un monde et un homme, tous deux régis par une grande loi, la tienne.
– Oui et non, dit Merlin. Une loi pensée par moi mais hors de moi aussi, dépassant ma personne et celle du roi, soumettant l’inventeur comme l’usager. Une loi juste, dans le double sens du mot, justice et justesse.
– Et moi, Merlin, que m’enseigneras-tu ?
– La loi des choses, c’est-à-dire le vrai savoir. La nature du monde et de la matière, animée ou non.
– Est-ce parce que tu tiens compte de la loi des choses que ta loi de l’esprit a une chance de triompher ? J’ai trouvé que ton discours devant l’assemblée de la Table se fondait non sur la croyance, mais sur la conscience. »
Merlin la considéra avec étonnement.
« La personne qui a sans doute le mieux compris mes paroles, dit-il, est une petite fille de quatre ans qui se cachait, n’ayant nul droit d’être là. Ce sera, je pense, un plaisir et un honneur d’enseigner une enfant montrant une telle précocité.
– Ne dit-on pas que tu avais compris tout le savoir de Blaise, ton précepteur fameux jusqu’à Constantinople, à l’âge de cinq ans ? Est-ce vrai ?
– Peut-être. Qu’importe ?
– Alors ne parle pas de précocité, Merlin. J’ai quatre ans et je ne sais rien. Toi-même, tu ne pourras étancher ma soif d’apprendre. »
Merlin lui sourit.
« Je peux en tout cas essayer, dit-il. Commençons donc. »
Il fit asseoir Morgane devant la table nue, sur un siège où il avait placé plusieurs coussins. Il dit :
« Il n’est de science que grecque. Les Romains ont été de simples héritiers et des commentateurs des Grecs. Les Chaldéens et les Babyloniens, dont certains vantent le savoir cosmologique, étaient plus astrologues qu’astronomes. L’Égypte, jusqu’à la domination hellène des Lagides, confondait, comme toutes les autres nations d’Orient, connaissance et religion, observation et superstition. Les Grecs ont été les premiers à séparer physique et métaphysique, philosophie et croyance, médecine et magie. Il y a eu parmi eux les premiers sceptiques et les premiers théoriciens. C’est une aventure de l’esprit unique, sans ancêtre, et pour l’instant sans descendance, sinon peut-être dans un futur lointain, car le christianisme envahissant tout l’Occident civilisé a tué la philosophie et rétabli la religion. Pire : dans les cultures du paganisme, philosophie et religion cohabitaient, se souffraient l’une l’autre, alors que le christianisme a fait de la connaissance l’ennemi de la croyance, un ennemi à abattre, en posant l’axiome d’une mutuelle exclusion. »
Il fit un geste large montrant la bibliothèque.
« Voici la science grecque. Cette collection a été constituée par mon grand-père, le roi des Demetae et de toutes les Galles. C’était le plus grand et le plus féroce guerrier de l’Occident, doublé d’un érudit qui ne respectait qu’une seule chose : le savoir. Il a commencé cette bibliothèque pour lui-même, l’a poursuivie pour sa fille, ma mère, et l’a achevée pour moi, son héritier. Il était conseillé par Blaise, qui fut le précepteur de ma mère avant d’être le mien. Il a envoyé dans les deux empires romains des bandes de guerriers déguisés en marchands, chargés d’or et de glaives, et les documents qu’ils ne pouvaient acheter avec l’or, ils s’en sont emparés par le vol et le meurtre. Ils ont mené leur enquête non seulement dans les deux capitales, Rome et Constantinople, mais aussi partout où les plus grands savants du monde grec avaient travaillé, écrit et laissé des témoignages de leurs œuvres dans des lieux publics ou privés : en Grande Grèce, à Tarente, Élée, Crotone, Locres, Agrigente et Syracuse ; dans la patrie même d’origine, depuis le Péloponnèse jusqu’au Pont-Euxin, à Athènes, Thèbes, Corinthe, Élis, Olympie, Sparte, Stagire, Abdère, Apollonie, ainsi que dans les îles, Thasos, Égine, Chios, Samos, Cos, à Érèse qui est dans Lesbos et à Soles qui est dans Chypre ; en Grèce d’Asie, à Héraclée, Nicée, Cyzique, Lampsaque, Pergame, Clazomène, Colophon, Éphèse et Milet, Cnide et Perga ; en Afrique, à Cyrène et à Alexandrie. Ils ont trouvé, acheté ou pillé, et rapporté ce trésor de la pensée que tu vois ici, dont la richesse n’a été sans doute égalée ou dépassée que par celle de la seule ancienne bibliothèque des Ptolémées à Alexandrie, brûlée par la faute d’un soudard romain, politique obtus et despotique, piètre écrivain lui-même, César, qui était de la gens Iulia et que tout philosophe doit maudire, si du moins sa philosophie l’y autorise. Ce haut lieu calciné du savoir grec a été à peu près reconstitué ici où ont abouti des pièces éparpillées dans tout le monde romain. Tu l’étudieras, Morgane, et peut-être pourras-tu poursuivre le travail de ces hommes illustres, les seuls vrais héros de l’espèce humaine, ainsi que le mien, car je suis leur seul héritier. A mon sens, de l’enseignement que je prodiguerai à toi-même et à Arthur, tu auras la meilleure part, car la gloire ultime de l’homme, la seule qui vaille, n’est pas de vaincre, de dominer ou de posséder, ni même de rendre la justice, mais de savoir. Si l’univers a une finalité, je n’en vois pour ma part qu’une seule : l’intelligence.
– N’est-il pas juste et logique, Merlin, que l’intelligence qui détient le savoir possède aussi le pouvoir ?
– Le savoir est assez loin de la plupart des hommes, qui agissent et réagissent davantage selon leurs sens que selon leur raison. Ils veulent pour gouverner l’un des leurs : les soldats un chef de guerre, les humbles un protecteur juste et bon, les puissants un garant de leurs privilèges, les savants, trop souvent hélas, un mécène plutôt qu’un philosophe. Arthur sera roi, guerrier et philosophe. Sa tâche sera, souvent à l’insu même de ses sujets, de plier les sens à la raison, de respecter les apparences les plus chères à l’homme tout en les soumettant secrètement à la vérité. Et, comme je te l’ai dit, la vérité du savoir, c’est justesse, la vérité du pouvoir, c’est justice. C’est cela, le projet de la Table, et aussi de l’éducation d’Arthur.
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