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    À mes amis, à ma famille.


      Je vous aime autant qu’un bon gâteau.


  








CHAPITRE PREMIER


Les cartons s’empilaient dans ma nouvelle chambre et Internet n’était toujours pas opérationnel. Depuis mon arrivée ici, je n’avais pas pu mettre à jour mon blog littéraire. J’avais l’impression d’avoir été amputée d’un membre. À en croire ma mère, je passais beaucoup trop de temps à m’occuper des « Khroniques de Katy ». Ça me tenait à cœur, c’est vrai, mais elle exagérait un peu. Elle n’avait pas le même rapport aux livres que moi.

Je soupirai. Nous étions arrivées ici deux jours plus tôt et il nous restait des montagnes d’affaires à déballer. Je détestais vivre entourée de cartons. Ça me déplaisait encore plus que le fait d’avoir déménagé en Virginie-Occidentale (le coin le plus puritain des États-Unis).

Depuis notre arrivée, j’avais fait des progrès : je ne sursautais plus au moindre grincement. Ce n’était pas ma faute… Cette maison semblait tout droit sortie d’un film d’horreur. Il y avait même une tour ! C’était plus fort que moi.

Ketterman ne faisait partie d’aucune municipalité. Autrement dit, ce n’était pas une vraie ville. La bourgade la plus proche était Petersburg, où il n’y avait sûrement pas plus de deux ou trois feux rouges, et encore moins de Starbucks. Nous ne pouvions pas recevoir le courrier directement chez nous. Il fallait se rendre à Petersburg pour le récupérer.

C’était inhumain.

La réalité me frappa alors en plein visage. Je n’étais plus en Floride. Nous avions déménagé à des centaines de kilomètres parce que ma mère était pressée de recommencer sa vie ailleurs. Gainesville ne me manquait pas particulièrement. Mon ancienne école et notre appartement non plus… Je m’adossai contre le mur et me frottai le front.

Mon père me manquait.

La Floride me rattachait à lui. Il y était né, il y avait rencontré ma mère et la vie avait été parfaite… jusqu’à ce que tout s’écroule. Mes yeux me brûlaient, mais je ne voulais pas pleurer. Ça ne servait à rien. Et puis, mon père n’aurait pas voulu que je continue de me lamenter sur son sort après trois ans.

Ma mère me manquait elle aussi. Celle que j’avais avant la mort de papa. Celle qui s’installait confortablement dans le canapé près de moi pour lire un roman à l’eau de rose. J’avais l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis. En tout cas, cette mère-là semblait être restée à l’autre bout du pays.

Après le décès de mon père, ma mère s’était réfugiée dans le travail. Elle qui, auparavant, passait le plus de temps possible à la maison avait soudain choisi de s’en éloigner. Quand elle s’en était rendu compte, elle avait décidé qu’on devait partir le plus loin possible. Au moins, depuis qu’on était arrivées ici, même si elle se tuait encore à la tâche, elle était déterminée à profiter davantage de moi.

Dans tous les cas, j’avais choisi de faire taire mon côté maniaque pour la journée et de laisser les cartons dans leur coin, quand une odeur familière me chatouilla les narines. Ma mère était en train de cuisiner. Ça n’augurait rien de bon.

Je me précipitai au rez-de-chaussée.

Elle était debout devant la cuisinière, vêtue de sa blouse de travail à pois. Ce genre de vêtements ne pouvait aller qu’à elle. Elle avait de très beaux cheveux blonds raides comme des baguettes et des yeux noisette pétillants. Même habillée comme ça, à côté d’elle je paraissais bien fade avec mes iris gris et mes cheveux marron banals.

J’étais également plus… ronde qu’elle. J’avais de bonnes hanches, des lèvres charnues et de grands yeux que ma mère adorait mais qui me faisaient ressembler à un Teletubbie sous acide.

Se retournant, elle brandit une spatule en bois vers moi. De l’œuf à moitié cuit gicla sur le plan de travail.

— Bonjour, ma chérie !

J’observai les dégâts et essayai d’échafauder un plan pour la remplacer sans qu’elle le prenne mal. Après tout, elle essayait seulement de se comporter comme une vraie mère. On faisait d’énormes progrès.

— Tu rentres tôt.

— J’ai presque fait une garde double entre la nuit dernière et aujourd’hui. Je travaille du mercredi au samedi de 23 heures à 9 heures. Ça me laisse trois jours de repos. Je réfléchis à la possibilité de me faire engager dans une clinique du coin ou peut-être à Winchester.

Elle gratta la poêle pour remplir deux assiettes et plaça des œufs à moitié brûlés devant moi.

Miam. Trop tard pour intervenir. Je farfouillai donc dans un carton posé tout au bout du plan de travail, revêtu de l’inscription « couverts et autres ».

— Tu sais que je n’aime pas me tourner les pouces. Je ne vais pas tarder à les contacter.

Ça, oui, je le savais.

La plupart des parents se seraient coupé un bras plutôt que de laisser leur fille seule à la maison. Pas elle. Elle me faisait confiance. Je ne lui avais jamais donné de raison de ne pas le faire. Ce n’était pas faute d’essayer pourtant. Bon, OK, peut-être un peu.

J’étais plutôt ennuyeuse comme fille.

En Floride, je n’avais pas été la plus sage de mon groupe d’amis, mais je n’avais jamais séché un cours, j’avais toujours eu une très bonne moyenne… Bref. J’étais une élève sérieuse. Ce n’était pas que j’avais peur de me dévergonder ; je n’avais simplement aucune envie d’allonger la liste de ses soucis. À ce moment-là.

Saisissant deux verres, je les remplis du jus d’orange que ma mère avait sans doute acheté sur le chemin du retour.

— Tu veux que j’aille faire les courses aujourd’hui ? On n’a rien à manger.

Elle hocha la tête et me répondit la bouche pleine.

— Tu penses toujours à tout. Ce serait bien, en effet. (Elle attrapa son sac posé sur la table et en sortit quelques billets.) Ça devrait suffire.

Je rangeai l’argent dans la poche de mon jean sans le compter. Elle m’en donnait toujours trop.

— Merci, marmonnai-je.

Tout à coup, elle se pencha en avant, les yeux pétillants de malice.

— Ce matin… J’ai vu quelque chose de très intéressant.

C’était toujours difficile de savoir ce qui se passait dans sa tête. Je souris.

— Quoi ?

— Tu as remarqué qu’il y avait deux ados de ton âge dans la maison à côté ?

Mon labrador intérieur se réveilla et dressa les oreilles.

— C’est vrai ?

— Tu n’es toujours pas sortie, c’est ça ? J’aurais pourtant cru que tu ne manquerais pas l’occasion d’arranger cet affreux massif de fleurs.

— J’en ai bien l’intention, mais les cartons ne vont pas se défaire tout seuls. (Je lui adressai un regard appuyé. Je l’adorais, mais elle n’avait vraiment pas la notion des priorités.) Bref. Dis-m’en plus au sujet des voisins.

— Eh bien, il y a une fille qui a l’air d’avoir ton âge et aussi un garçon. (Elle se leva, tout sourire.) Il est plutôt craquant.

Je m’étouffai avec un morceau d’omelette. Entendre ma mère parler des garçons de mon âge était répugnant.

— Craquant ? Maman, arrête de dire des trucs pareils !

Elle ramassa son assiette sur la table et se dirigea vers l’évier.

— Je suis peut-être vieille, ma puce, mais mes yeux sont en parfait état de marche. Et crois-moi, ils ont marché, tout à l’heure.

Je tressaillis. Non, mais quelle horreur.

— Tu ne vas pas devenir une cougar ? Tu nous fais ta crise de la quarantaine, c’est ça ? Il faut que je m’inquiète ?

Après avoir fait sa vaisselle, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Katy, j’espère que tu feras l’effort de les rencontrer. Ce serait bien que tu te fasses des amis avant la rentrée des classes. (Elle s’arrêta pour bâiller.) Ils pourraient te faire visiter.

Je ne voulais surtout pas penser à l’école et à l’idée de me retrouver avec des gens que je ne connaissais pas. Je jetai le reste de mes œufs à la poubelle.

— Oui, ce serait sympa. Mais je n’ai pas envie d’aller frapper à leur porte pour les supplier d’être mes amis.

— Ce ne serait pas supplier si tu mettais une de ces jolies robes d’été que tu portais en Floride, à la place de ça. (Elle tira sur mon tee-shirt.) Ce serait flirter.

Je baissai la tête vers les inscriptions : « Mon blog est mieux que ton vlog. » Je ne comprenais pas ce qu’elle lui reprochait.

— Et si j’y allais carrément en sous-vêtements ?

Elle se tapota le menton d’un air pensif.

— Ça marquerait forcément les esprits.

— Maman ! (J’éclatai de rire.) Tu es censée me crier dessus et me dire que ce n’est pas une bonne idée !

— Je ne m’inquiète pas pour toi, mon cœur. Je sais que tu ne feras rien de stupide. Mais je suis sérieuse : fais un effort.

Je ne voyais pas du tout ce qu’elle voulait dire par là.

Elle bâilla de nouveau.

— Bon, ma chérie, je vais aller dormir un peu.

— D’accord. J’achèterai des bonnes choses à manger.

Et peut-être quelques plantes et du terreau. Le lit de fleurs devant la maison était vraiment une catastrophe.

— Katy ?

Ma mère s’était arrêtée devant la porte. Elle avait les sourcils froncés.

— Oui ?

Une ombre passa devant son visage, obscurcissant son regard.

— Je sais que ce déménagement est difficile pour toi, en particulier avant ta dernière année de lycée, mais c’était la meilleure chose à faire. Rester là-bas, dans cet appartement, sans lui… Il était temps qu’on recommence à vivre. C’est ce que ton père aurait voulu.

La boule que j’avais cru avoir laissée en Floride était de retour dans ma gorge.

— Je sais, Maman. Ça va.

— Tu es sûre ?

Elle serra les poings. La lumière du soleil qui se déversait à travers la fenêtre faisait briller l’anneau doré à son annulaire.

Je hochai rapidement la tête pour la rassurer.

— Je vais bien. J’irai voir les voisins tout à l’heure. Ils pourront peut-être m’indiquer où se trouve le supermarché. Tu sais, histoire de faire un effort.

— Super ! Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi, d’accord ? (Un nouveau long bâillement lui fit monter des larmes.) Je t’aime, ma puce.

J’allais lui répondre, mais elle disparut dans l’escalier avant que les mots ne franchissent mes lèvres.

Au moins, elle essayait de changer. De mon côté, j’étais déterminée à m’intégrer ici et à ne pas passer mes journées sur mon ordinateur comme le craignait ma mère. Toutefois, aborder des gens que je ne connaissais pas n’était pas mon truc. Je préférais lire un bon bouquin en attendant que quelqu’un me laisse un commentaire sur mon blog.

Je me mordis les lèvres. Je pouvais encore entendre mon père m’encourager avec sa devise préférée : « Allez, Kittycat, ne reste pas sur le bord de la route. » Je redressai les épaules. Mon père, lui, avait toujours été acteur de sa vie…

Demander aux voisins où se trouvait le supermarché le plus proche était une excuse valable pour me présenter à eux. Si ma mère avait raison et qu’ils aient mon âge, ce ne serait pas si terrible que ça. Il fallait que je le fasse. D’un pas décidé, je traversai la pelouse, puis l’allée, avant de me dégonfler.

Je gravis les marches du perron et fis pivoter la moustiquaire pour frapper à la porte. Après avoir fait un pas en arrière, je lissai mon tee-shirt. Je suis calme. Tout va bien se passer. Il n’y avait rien d’étrange à demander son chemin.

De lourds bruits de pas résonnèrent de l’autre côté. Puis, la porte s’ouvrit sur un torse large, bronzé et musclé. Un torse nu. Quand je baissai les yeux… j’en eus le souffle coupé. Il portait un jean taille basse qui révélait une fine toison partant de sous son nombril et disparaissant sous son pantalon.

Son ventre était plat. Parfait. Je mourais d’envie de le toucher. Ce n’était pas le genre de ventre que je m’étais attendu à voir sur un garçon de dix-sept ans, l’âge que je lui donnais, mais je n’avais pas l’intention de me plaindre. Aucun son ne sortait de ma bouche. Je le dévorais des yeux.

Lorsque mon regard remonta vers son visage, je vis que de longs cils charbonneux effleuraient le haut de ses joues, me cachant la couleur de ses iris tandis qu’il m’observait. Il fallait que je sache de quelle couleur étaient ses yeux.

— Je peux t’aider ?

Ses lèvres pulpeuses qui appelaient au baiser reflétaient son agacement.

Sa voix était grave et ferme. On aurait dit qu’il avait l’habitude qu’on lui obéisse sans poser de questions. Ses paupières s’ouvrirent davantage, révélant des prunelles d’un vert si intense qu’elles paraissaient irréelles. Leur teinte émeraude contrastait violemment avec sa peau hâlée.

— Allô ? dit-il en posant une main contre le cadre de la porte pour se pencher en avant. Tu sais parler ?

Je pris une grande inspiration en rougissant d’embarras.

Il leva le bras pour repousser une mèche bouclée qui lui tombait sur le front, puis jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule avant de reporter son attention sur moi.

— À trois, je referme. Un…

J’avais envie de mourir de honte. Heureusement, je retrouvai rapidement l’usage de la parole.

— Je… je me demandais si tu savais où se trouvait le supermarché le plus proche. Je m’appelle Katy. Je viens d’emménager à côté. (Je lui montrai ma maison en bafouillant comme une idiote.) Il y a deux jours.

— Je sais.

D’accord…

— Donc j’espérais que quelqu’un connaîtrait le chemin le plus court jusqu’au supermarché et aussi un magasin où on vend des plantes.

— Des plantes ?

Ça ne ressemblait pas vraiment à une question, mais je me dépêchai de répondre quand même.

— Oui, tu vois, il y a un parterre de fleurs juste devant chez moi…

Il ne dit rien. Il se contenta de hausser un sourcil d’un air méprisant.

— OK.

Ma gêne commença à se dissiper, remplacée petit à petit par une colère grandissante.

— Donc, il faut que j’aille acheter des plantes…

— Pour tes plates-bandes. J’ai bien compris.

Il appuya sa hanche contre le cadre de la porte et croisa les bras. Il y avait un éclat particulier dans ses yeux. Ce n’était pas de l’impatience.

J’inspirai profondément. Si ce mec m’interrompait encore une fois… Je pris la même intonation que celle dont ma mère se servait lorsque j’étais enfant et que je jouais avec des objets tranchants.

— J’aimerais trouver un magasin où je peux acheter à manger et des plantes.

— Tu as conscience que cette ville n’a qu’un feu rouge, pas vrai ?

Ses sourcils se confondaient à présent avec l’implantation de ses cheveux, comme s’il se demandait comment je pouvais être aussi stupide. Je compris alors ce que signifiait son expression. Il se moquait de moi. Il me regardait avec une énorme dose de condescendance.

Pendant un instant, je ne fis que le dévisager. Il était sûrement le mec le plus canon que j’aie jamais vu… pourtant c’était un vrai crétin. Logique, quoi.

— Tu sais, je te demandais juste mon chemin. Mais je tombe sûrement à un mauvais moment.

Il eut un sourire en coin.

— Si c’est toi qui frappes à ma porte, ce ne sera jamais le bon moment, gamine.

— Gamine ? répétai-je, les yeux écarquillés.

Il haussa de nouveau un sourcil sombre et moqueur. Je commençais à détester cette mimique.

— Je ne suis pas une gamine. J’ai dix-sept ans.

— Ah oui ? (Il cligna les paupières.) Tu as l’air d’en avoir douze. Non, peut-être treize. Ma sœur a une poupée qui te ressemble un peu. Avec de grands yeux vides.

Je lui faisais penser à une poupée ? Avec des yeux vides ? Une onde de chaleur me brûla la poitrine et remonta le long de ma gorge.

— Waouh. Excuse-moi de t’avoir dérangé. Je ne viendrai plus jamais frapper à ta porte, promis.

Je me retournai pour ne pas céder à l’envie de lui mettre mon poing dans la figure. Ou à celle de pleurer.

— Hé ! me rappela-t-il.

Je m’arrêtai sur la dernière marche, mais refusai de lui faire face. Je ne voulais pas qu’il voie à quel point j’étais bouleversée.

— Quoi ?

— Prends la route numéro 2 et tourne sur l’U.S. 220 vers le nord, pas le sud. Elle te mènera jusqu’à Petersburg. (Il soupira, agacé, comme s’il me rendait un service colossal.) Le supermarché est au centre-ville. Tu ne peux pas le rater. Enfin si, tu en es peut-être capable. Je crois qu’il y a un magasin de bricolage juste à côté. Tu pourras sans doute y trouver des choses à mettre en terre.

— Merci, marmonnai-je avant d’ajouter le plus bas possible : Crétin.

Il éclata d’un rire rauque.

— Ce n’est pas très distingué, Kittycat.

Je me retournai vivement.

— Ne m’appelle pas comme ça, rétorquai-je.

— C’est mieux que de traiter quelqu’un de crétin, non ? (Il s’éloigna de la porte.) C’était une visite intéressante. J’en garderai un bon souvenir.

OK. Ça suffisait.

— Tu sais quoi ? Tu as raison. Je n’aurais jamais dû t’appeler comme ça. « Crétin », c’est encore trop gentil pour toi, dis-je avec un sourire angélique. Tu es un connard.

— Un connard ? répéta-t-il. Comme c’est charmant.

Je lui fis un doigt d’honneur.

Il rit encore et baissa la tête. Ses cheveux bouclés tombèrent en avant, dissimulant presque entièrement ses yeux.

— Quelle politesse, Kitten ! Je suis sûr que tu as toute une panoplie de surnoms et de gestes en réserve, mais ça ne m’intéresse pas.

Effectivement, j’aurais pu dire et faire beaucoup plus de choses, mais je rassemblai ma dignité et retournai chez moi d’un pas lourd, sans lui faire le plaisir de lui montrer à quel point il m’avait énervée. Jusqu’à présent, je m’étais toujours appliquée à éviter les confrontations. Mais ce type me tapait sur le système comme personne. Une fois arrivée à ma voiture, j’ouvris vivement la portière.

— À plus, Kitten ! s’esclaffa-t-il avant de claquer la porte.

Des larmes de colère et de honte me brûlaient les yeux. Je mis le contact et passai la marche arrière. « Fais un effort », m’avait dit ma mère. Ça n’en avait vraiment pas valu la peine.







CHAPITRE 2


Il me fallut tout le trajet jusqu’à Petersburg pour me calmer. Toutefois, un mélange de colère et d’humiliation continuait de se consumer en moi. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Je croyais que les gens des petites villes étaient censés être gentils, pas agir comme des suppôts de Satan.

Je trouvai Main Street sans aucun problème. Comme son nom l’indiquait, il s’agissait de la rue principale. La bibliothèque, elle, se trouvait sur Mount View Street. Il fallait que je m’y inscrive. Le choix de supermarchés était limité. Foodland, auquel il manquait un d et se lisait donc « Foo land », était pile à l’endroit où ce crétin me l’avait indiqué.

Sur les vitrines était placardée la photo d’une jeune fille portée disparue. Elle avait mon âge, des cheveux longs et des yeux pleins de vie. Les renseignements en dessous disaient qu’elle n’avait plus été vue depuis plus d’un an. On offrait une récompense, mais après tout ce temps, je doutais que quelqu’un la réclame un jour. Attristée par cette pensée, je pénétrai dans le magasin.

J’avais l’habitude de faire mes courses très vite. Je ne perdais jamais de temps dans les allées. En remplissant mon Caddie, je me rendis compte que j’avais besoin de plus de choses que je ne l’avais pensé. À la maison, nous n’avions que le strict nécessaire. Mon chariot fut bientôt plein à ras bord.

— Katy ?

Perdue dans mes pensées, je sursautai en entendant une voix douce appeler mon nom et fis tomber une boîte d’œufs sur le sol.

— Mince.

— Oh, excuse-moi ! Je t’ai fait peur. Ça m’arrive souvent.

Une jeune femme tendit des bras hâlés vers moi et ramassa la boîte en carton pour la reposer en rayon. Elle en attrapa une autre, avant de me la tendre de ses mains fines.

— Ceux-là ne sont pas cassés.

Lorsque je relevai les yeux du massacre de jaunes d’œuf bien vifs qui coulaient lentement sur le linoléum, je restai un instant sans voix. Ma première réaction fut de me dire que cette fille était bien trop belle pour se trouver dans un supermarché avec une boîte d’œufs à la main.

Elle sortait du lot, comme un tournesol dans un champ de blé.

À côté d’elle, tout le monde paraissait bien fade. Ses cheveux bruns étaient ondulés et plus longs que les miens. Ils lui arrivaient à la taille. Elle était grande, élancée, et ses traits presque parfaits reflétaient une certaine innocence. Elle me rappelait quelqu’un. Elle avait les mêmes yeux verts éclatants que lui. Je serrai les dents. Quelle coïncidence !

Elle me sourit.

— Je suis la sœur de Daemon. Je m’appelle Dee. (Elle posa la boîte intacte dans mon chariot.) Des œufs entiers !

— Daemon ?

Dee me désigna un sac rose à l’avant de son Caddie. Un téléphone portable était posé dessus.

— Tu lui as parlé il y a environ une demi-heure. Tu es passée… demander ton chemin ?

Alors comme ça, le connard avait un nom. Daemon. Ça lui allait plutôt bien. Évidemment, sa sœur était aussi belle que lui. Je voyais le tableau d’ici : « Bienvenue en Virginie-Occidentale, terre des mannequins égarés. » Je commençais à douter de pouvoir m’intégrer.

— Désolée. Je ne m’attendais pas à entendre mon nom. (Je m’interrompis.) Il t’a appelée ?

— Oui. (Elle poussa son chariot avec dextérité pour l’éloigner du chemin d’un enfant qui faisait le fou entre les rayons étroits.) Je vous ai vues emménager, l’autre jour. J’avais l’intention de passer vous voir. Alors quand il m’a appris que tu étais ici, j’étais tellement excitée à l’idée de te rencontrer que je me suis précipitée vers toi. Il m’a dit à quoi tu ressemblais.

Je me doutais que sa description n’avait rien eu de flatteur.

Visiblement curieuse, elle me dévisagea avec intensité.

— Pour être franche, tu ne ressembles pas du tout à ce qu’il m’a dit, mais j’ai tout de suite su qui tu étais. Ce n’est pas difficile : tout le monde se connaît dans le coin.

J’observai un enfant crasseux escalader le rayon boulangerie.

— Je ne crois pas que ton frère m’aime beaucoup.

Elle fronça les sourcils.

— Hein ?

— Ton frère : je ne crois pas qu’il m’apprécie. (Je me retournai vers mon Caddie pour y poser de la viande.) Il n’a pas été très… aimable.

— Oh non ! s’exclama-t-elle en riant. (Je reportai vivement mon attention vers elle.) Je suis désolée. Il est lunatique, c’est tout.

Pas possible.

— À mon avis, ce n’était pas qu’une question d’humeur.

Elle secoua la tête.

— Tu es tombée sur un de ses mauvais jours. Il est pire qu’une fille, crois-moi. Il ne te déteste pas. On est jumeaux et pourtant j’ai tout le temps envie de le tuer, moi aussi. Daemon est un peu brut de décoffrage. Il n’est pas très doué pour les… relations humaines.

J’éclatai de rire.

— Ah oui, tu crois ?

— En tout cas, je suis contente de t’avoir croisée ici, s’exclama-t-elle en changeant de nouveau de sujet. J’avais peur de vous déranger en passant à l’improviste, puisque vous étiez en train de vous installer.

— Non, ça ne nous aurait pas gênées.

J’essayai de suivre la conversation. Elle passait sans arrêt du coq à l’âne, comme un malade en manque de Prozac.

— Tu aurais dû me voir quand Daemon m’a dit que tu avais notre âge ! J’ai presque couru jusqu’à chez nous pour le prendre dans mes bras. (Elle gesticulait avec enthousiasme.) Si j’avais su qu’il t’avait manqué de respect, je l’aurais frappé.

— Je comprends. (Je souris.) J’en ai eu envie, moi aussi.

— Imagine ce que ça fait d’être la seule fille du voisinage et d’être coincée avec son casse-pieds de frère la plupart du temps.

Elle jeta un coup d’œil derrière elle, fronçant ses sourcils délicats.

Je suivis son regard. Un petit garçon tenait une brique de lait dans chaque main. Ça me fit penser que j’en avais besoin, moi aussi.

— Je reviens tout de suite, dis-je en me dirigeant vers le rayon frais.

La mère de l’enfant apparut au bout de l’allée en criant :

— Timothy Roberts ! Repose ça tout de suite ! Qu’est-ce que tu… ?

Le gamin lui tira la langue. Passer du temps avec des enfants suffisait souvent à convaincre des mérites de l’abstinence. En même temps, ce n’était pas comme si j’étais hyperactive dans le domaine… Je rapportai mon carton de lait à l’endroit où Dee m’attendait, les yeux rivés au sol. Elle avait agrippé le chariot si fort que ses doigts avaient perdu toute leur couleur.

— Timothy ! Reviens ici tout de suite !

La mère attrapa le bras potelé de son fils. Des mèches de cheveux s’étaient échappées de son chignon sévère.

— Qu’est-ce que je t’ai déjà dit ? le réprimanda-t-elle. Ne t’approche pas d’eux.

Qui ça, « eux » ? Je m’attendais à voir quelqu’un d’autre, mais il n’y avait que Dee et… moi. Perplexe, je reportai mon attention sur la femme. Ses yeux sombres étaient emplis de dégoût, d’une répugnance intense. Derrière cette façade, à la façon dont ses lèvres pincées tremblaient, je compris qu’elle avait peur.

C’était Dee qu’elle regardait comme ça.

Puis elle souleva le garçon qui se débattait et disparut en laissant son chariot au beau milieu de l’allée.

Je me tournai vers Dee.

— Qu’est-ce qui s’est passé, là ?

Elle sourit sans aucune conviction.

— C’est une petite ville. Les gens sont bizarres dans le coin. Ne fais pas attention. Mais dis-moi, tu dois t’ennuyer ferme entre les cartons et les courses ! Il n’y a rien de pire. Ça pourrait être une punition en enfer. Tu imagines une éternité à ne faire que ça ?

Je ne pus m’empêcher de sourire en essayant de suivre le bavardage incessant de Dee. D’habitude, les gens comme elle me fatiguaient en cinq secondes, mais son enthousiasme et la façon dont elle trépignait étaient contagieux.

— Tu as d’autres choses à acheter ? me demanda-t-elle. Moi, j’ai fini. Je suis juste venue te chercher et j’ai été happée par le rayon des glaces. Elles m’ont fait de l’œil.

Je ris en examinant mon Caddie plein.

— Oui, je crois que j’ai tout ce qu’il me faut.

— Alors, viens. On passe à la caisse ensemble.

Tandis qu’on attendait notre tour, Dee continua de parler, si bien que j’oubliai l’incident qui s’était produit dans le rayon du lait. Elle pensait que Petersburg avait besoin d’un autre supermarché parce que celui-ci ne vendait pas de produits biologiques et qu’elle voulait du poulet bio pour le plat qu’elle comptait demander à Daemon de lui préparer pour le dîner. Au bout de quelques minutes, je passai outre à la difficulté à la suivre et finis par me détendre. Elle n’était pas exubérante. Elle était seulement… pleine de vie. Avec un peu de chance, elle déteindrait sur moi.

La queue avançait plus vite que dans les grandes villes. Une fois dehors, Dee s’arrêta près d’une Volkswagen flambant neuve et en ouvrit le coffre.

— Jolie voiture, commentai-je.

Visiblement, ils avaient de l’argent. Ou alors, Dee travaillait.

— Je l’adore. (Elle en caressa le pare-chocs.) C’est mon bébé.

Je fourrai mes achats à l’arrière de ma propre voiture.

— Katy ?

— Oui ?

Je fis tourner les clés autour de mon doigt. Même si son frère était un crétin, j’espérais qu’elle accepte de me revoir plus tard dans la journée. Je ne savais jamais combien de temps ma mère allait dormir.

— Je devrais m’excuser de la part de mon frère. Le connaissant, il n’a pas dû être très sympa.

Je la plaignais de faire partie de la même famille qu’un abruti pareil.

— Tu n’y es pour rien.

Ses doigts se crispèrent autour de ses clés et elle releva la tête pour croiser mon regard.

— Il a tendance à me surprotéger. Il n’aime pas trop les inconnus.

Comme un chien de garde ? Je faillis sourire, mais je me retins. Elle avait l’air d’avoir sincèrement peur que je ne puisse pas lui pardonner. Avoir un frère comme le sien ne devait pas être facile.

— Ce n’est pas si grave que ça. Il était sûrement dans un jour sans.

— Peut-être.

Son sourire parut forcé.

— Je suis sérieuse. Il n’y a pas de souci. Je ne t’en veux pas, lui assurai-je.

— Merci ! Je ne cherche pas à te harceler, je le jure. (Elle me fit un clin d’œil.) Mais j’adorerais qu’on se voie cet après-midi. Tu as quelque chose de prévu ?

— Pour tout te dire, j’avais l’intention de m’occuper des plates-bandes envahies par les mauvaises herbes devant la maison. Tu veux m’aider ?

Avoir de la compagnie pourrait être amusant.

— Oh, super ! Laisse-moi juste porter les courses à la maison et j’arrive, dit-elle. J’ai hâte de jardiner ! Ce sera une première pour moi.

Avant que j’aie eu le temps de lui demander comment elle avait pu échapper au plant de tomate obligatoire quand elle était petite, elle avait déjà sauté dans sa voiture et était sortie du parking. Je refermai mon coffre, me dirigeai vers le côté conducteur et ouvris la portière. J’étais sur le point de m’asseoir quand le sentiment qu’on m’observait m’assaillit.

Je jetai un coup d’œil autour de moi : il n’y avait qu’un homme en costume et lunettes noirs qui examinait la photo de la fille disparue sur un panneau d’informations. La première chose qui me vint à l’esprit fut : Men in Black.

Il ne lui manquait que le petit outil pour effacer la mémoire des gens et un chien qui parlait. J’aurais voulu en rire, mais cet homme n’avait rien de drôle… surtout maintenant qu’il regardait dans ma direction.

 

 

Peu après 13 heures, Dee frappa à notre porte. Quand je sortis, je la trouvai debout, près des marches, se balançant sur ses sandales à talons compensés. Ce n’était pas vraiment mon idée de la tenue de jardin idéale. La lumière du soleil formait un halo autour de sa tête et elle arborait une moue espiègle. Elle me faisait penser à une princesse féerique. Ou plutôt, vu son énergie, à une fée clochette surexcitée.

— J’espère que je n’ai pas réveillé ta maman, murmura-t-elle.

Je secouai la tête.

— Mais non. Elle continuerait de dormir même s’il y avait une tornade. Pour tout te dire, c’est déjà arrivé.

Dee sourit en s’installant sur la balancelle. Elle croisa les bras d’un air timide.

— Dès que je suis rentrée à la maison avec les courses, Daemon a dévoré la moitié de mon sachet de chips, deux de mes barres chocolatées et la moitié du pot de beurre de cacahuète.

J’éclatai de rire.

— Eh bien ! Comment fait-il pour rester aussi… (canon) en forme ?

— C’est incroyable. (Elle releva les jambes et passa les bras autour pour les serrer contre sa poitrine.) Il mange tellement que je dois aller au supermarché deux à trois fois par semaine. (Elle m’adressa un regard malicieux.) Bon, c’est vrai que je mange pour quinze moi aussi, des fois. Je suis mal placée pour critiquer.

La jalousie que je ressentis fut presque douloureuse. Je n’avais pas été dotée d’un métabolisme rapide. Mes hanches et mes fesses en étaient la preuve. Je n’étais pas en surpoids, mais je détestais entendre ma mère dire que j’étais « pulpeuse ».

— Ce n’est pas juste ! Quand je mange un paquet de chips, je prends deux kilos.

— On a de la chance. (Son sourire s’était fait un peu crispé.) En tout cas, il faut que tu me racontes tout ce que tu sais sur la Floride. Je n’y suis jamais allée.

Je me hissai sur la balustrade du perron.

— C’est une succession infinie de centres commerciaux et de parkings. Oh, mais il y a aussi la plage. Je suppose que rien que pour ça, ça vaut le coup.

J’adorais sentir la chaleur du soleil sur ma peau, la sensation du sable mouillé entre mes orteils.

— Waouh, fit Dee en jetant un coup d’œil à la maison voisine comme si elle attendait quelqu’un. Tu vas mettre du temps à t’habituer à la vie ici. S’adapter est… difficile quand on n’est pas dans son élément.

Je haussai les épaules.

— Je ne sais pas. Cette ville ne m’a pas l’air si mal que ça. Bon, c’est vrai, quand j’ai appris que je venais vivre ici, j’ai cru que ma mère me faisait une mauvaise blague… Je ne savais même pas que cet endroit existait.

Dee rit.

— Oui, c’est le cas de beaucoup de gens. On a été choqués en arrivant ici.

— Oh, vous n’êtes pas du coin, vous non plus ?

Son rire mourut et elle détourna le regard.

— Non. On n’est pas d’ici.

— Vos parents ont été mutés dans le secteur ? demandai-je sans avoir la moindre idée du genre de boulot qu’on pouvait trouver dans les parages.

— Oui, ils travaillent en ville. On ne les voit pas beaucoup.

J’eus la conviction qu’elle ne me disait pas tout.

— Ça doit être difficile… même si ça vous laisse énormément de liberté, je suppose. Ma mère n’est pas souvent à la maison, elle non plus.

— Alors, tu sais ce que c’est. (Un étrange voile de tristesse apparut dans ses yeux.) On se débrouille tout seuls.

— On aurait pu croire que ce serait beaucoup plus excitant que ça, pas vrai ?

Elle parut soudain nostalgique.

— Tu as déjà entendu l’expression « Méfiez-vous de vos rêves, ils pourraient devenir réalité » ? C’en est l’illustration parfaite.

Elle se balança en gardant un pied par terre. Aucune de nous n’était pressée de meubler le silence qui était retombé. Je comprenais parfaitement ce qu’elle voulait dire. J’avais perdu le compte du nombre de nuits blanches pendant lesquelles j’avais souhaité que ma mère se prenne en main et passe à autre chose… et avant que j’aie eu le temps de dire « ouf », on s’était retrouvées en Virginie-Occidentale.

Des nuages noirs apparurent soudain et plongèrent le jardin dans l’obscurité. Dee fronça les sourcils.

— Oh non ! On dirait qu’on va avoir droit à l’un de nos fameux déluges de l’après-midi. Ils durent généralement plusieurs heures.

— Dommage. On ferait mieux de reporter la séance de jardinage à demain, alors. Tu es libre ?

— Bien sûr !

Dee frissonna tandis que l’air se rafraîchissait.

— Je me demande d’où vient cet orage. Il est apparu d’un seul coup, pas vrai ? demandai-je.

Dee sauta de la balancelle et s’essuya les mains sur son pantalon.

— On dirait bien. Je crois que ta mère est debout. Moi, il faut que j’aille réveiller Daemon.

— Il dort ? Il est un peu tard pour ça, non ?

— Il est bizarre, répondit Dee. Je reviens demain. On ira faire un tour au magasin de jardinage ensemble.

Je me laissai glisser de la balustrade en riant.

— Avec plaisir.

— Super ! (Elle descendit les marches et tourna sur elle-même.) Je dirai à Daemon que tu lui passes le bonjour !

Je sentis mes joues s’empourprer.

— Euh, ce n’est vraiment pas la peine.

— Oh si, crois-moi !

Avec un gloussement, elle se précipita vers chez elle. Génial.
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