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INTRODUCTION

Parmi la diversité des formes de vie sur Terre, 
la trajectoire poursuivie par l’espèce humaine 

peut interroger. Les relations que les humains entre-
tiennent avec le reste de la nature ne résultent pas 
d’une évidence et n’ont, semble- t-il, jamais paru 
aussi complexes. « C’est tout naturel », dit- on pour-
tant, pour parler d’un sentiment ou d’une action qui 
semble couler de source, tant l’un ou l’autre procède 
d’un élan spontané. Or, une multitude de pensées 
et de cultures se sont progressivement construites 
entre les individus et leur environnement. La ques-
tion de l’existence de l’individu, en tant que sujet 
pensant et agissant, et de sa construction en rela-
tion avec les autres et le monde, traverse depuis 
toujours l’humanité : « chacun de nous est à la fois 
“individu”, “partie d’une espèce” et “partie d’une 
société”. […] Ces trois termes sont indissociables, 
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8  |  Le Lien naturel 

complémentaires, et imbriqués les uns dans les 
autres 1 ». La complexité des rapports à la nature 
nous inscrit dans un écheveau de réciprocités qui 
nous transforment, alimentant ainsi à l’infi ni la 
question de notre identité.

L’infl uence de l’espèce humaine s’étend désor-
mais à l’ensemble de la planète : rares sont les 
milieux qui ne sont pas concernés, directement 
ou indirectement, par les eff ets du développe-
ment des activités humaines. L’accélération de 
l’emprise sur les espaces et les ressources conduit 
à un accroissement des pressions anthropiques 
exercées sur la nature. Le climat s’emballe et 
les espèces disparaissent à un rythme alarmant, 
au point que la situation de détérioration de la 
nature et ses conséquences semblent échapper à 
tout contrôle. Pourtant, nous nous convainquons, 
ou bien l’on nous fait croire, que la situation est 
acceptable et ne nécessite pas de transformation 
profonde de nos relations avec le vivant. Le fra-
gile édifi ce sur lequel nous nous maintenons ne 
tient que par la puissance de notre imagination, 
qui continue à faire des seuls humains des êtres 
doués de raison appelés à asseoir leur emprise 
sur le monde.

1. Edgar Morin, La Méthode. L’humanité de l’humanité : 
l’identité humaine, t. V, Paris, Seuil, 2001.
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Introduction  |  9

Dans cet ouvrage, nous souhaitons interroger les 
fondements psychiques (et indirectement sociaux et 
politiques) qui rendent la situation actuelle de crise 
environnementale à la fois possible et acceptable. 
Pourquoi semblons- nous incapables, individuelle-
ment et collectivement, de réagir face à la nécessité 
qui s’impose de changer durablement nos attitudes 
à l’égard de la nature ? Notre propension à détruire 
– ou non – le vivant n’aurait- elle pas un rapport 
avec la qualité des liens que nous entretenons 
avec la nature ? La détérioration – consciente ou 
inconsciente – de l’environnement naturel va- t-elle 
de pair avec l’aff aiblissement d’une connexion à la 
nature ? Nous proposons de mener une réfl exion sur 
les relations des individus à la nature, en question-
nant la réalité et les enjeux – individuels, sociaux 
et environnementaux – d’un éloignement psychique 
et physique du vivant (qualifi é de déconnexion). 

Les sujets humains sont bien les principaux 
protagonistes de la réfl exion ici menée. Il existe 
une multitude d’angles sous lesquels il est pos-
sible d’aborder la question de nos relations au 
vivant, mais nous souhaitons porter plus particu-
lièrement notre intérêt sur l’aspect individuel des 
interrelations physiques et sociales des sujets avec 
la nature. L’approche proposée se nourrit de plu-
sieurs infl uences, car la complexité du sujet requiert 
pour le moins une certaine interdisciplinarité. La 

9782746522831_mepnatifs.indd   99782746522831_mepnatifs.indd   9 01/06/2021   12:0501/06/2021   12:05



10  |  Le Lien naturel 

démarche mobilise prioritairement les champs de 
recherche en psychologie, en philosophie et en 
écologie, ainsi que diff érentes approches qui se 
trouvent au carrefour de ces disciplines, telles que 
la psychologie environnementale, la psychologie 
de la conservation et l’écopsychologie. Nous ne 
dédaignerons pas non plus le dialogue avec les 
champs de l’histoire, de la sociologie et de l’éco-
nomie. La psychologie environnementale associe 
une série de concepts psychologiques et socio-
logiques et permet de prendre en compte, d’une 
part le fonctionnement psychique des individus, 
d’autre part le fonctionnement du système social, 
dans la mesure où celui- ci aff ecte la structure et 
l’évolution des représentations individuelles et 
se trouve en retour aff ecté1. De manière complé-
mentaire, la psychologie de la conservation s’at-
tache à comprendre les interdépendances entre les 
humains et le vivant, et souhaite promouvoir une 
relation durable entre les individus et la nature2. 
Quant au courant de l’écopsychologie, il intro-
duit l’idée d’une nécessité de rapprochement entre 
l’écologie et la psychologie pour répondre à la crise 

1. Serge Moscovici, La Machine à faire les dieux, Paris, 
Fayard, 1998.
2. Susan Clayton et Gene Myers, « Conservation psycho-
logy : understanding and promoting human care for nature », 
Landscape Ecology, no 26, 2011.
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Introduction  |  11

environnementale, et propose un travail réfl exif de 
changement de regard sur les rapports psychiques, 
parfois inconscients, des individus au vivant1. 

Avant de nous interroger plus avant sur le pos-
tulat d’une déconnexion à la nature, il apparaît 
nécessaire de préciser de quoi nous parlons. La 
diversité des formes de vie terrestre, leurs relations 
et leurs évolutions au sein de systèmes complexes 
sont désignées par plusieurs concepts : nature, 
vivant, biodiversité, environnement… Dans un 
sens commun, le terme de nature est la plupart 
du temps mobilisé pour désigner ce qui ne relève 
pas de l’humain. Un partage communément admis 
du monde semble établi entre des entités, des pro-
cessus, des lieux qui appartiennent au domaine 
de la nature, et d’autres qui relèvent des sociétés 
humaines, de la culture. Or, cette vision se trouve 
largement bousculée par la crise écologique2 et par 
l’infl uence anthropique grandissante sur les milieux. 

1. Theodore Roszak, Mary E. Gomes et Allen D. Kanner, 
Ecopsychology. Restoring the Earth, Healing the Mind, San 
Francisco, Sierra Club Books, 1995 ; Andy Fisher, Radical 
Ecopsychology, Albany, State University of New York Press, 
2002.
2. Serge Moscovici, Essai sur l’histoire humaine de la 
nature, Paris, Flammarion, 1968 ; Serge Moscovici, De la 
nature. Pour penser l’écologie, Paris, Métaillé, 2002 ; Bruno 
Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 
climatique, Paris, La Découverte, 2015.
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12  |  Le Lien naturel 

Le réchauff ement climatique par exemple, quoique 
provoqué par les activités humaines, se manifeste 
par le dérèglement de processus naturels (tempéra-
tures, précipitations, etc.). Et que penser des espaces 
gérés, dont l’organisation des composants de bio-
diversité, tels que les plantations agricoles ou les 
espaces verts, est maintenue par les humains ? De 
plus en plus, l’existence et la pérennité des milieux 
sur la planète dépendent des choix de développe-
ment humains, même lorsqu’il s’agit de préserver 
un espace en y restreignant l’impact des activités. 
À quoi bon parler de nature, dès lors, puisque que 
tout serait culturel, dans un monde confronté à la 
prolifération d’objets hybrides, mixtes de nature et 
de culture ? Parce que, quoiqu’on en dise, il existe, 
en dehors des mouvements des sociétés, des enti-
tés et des processus dont l’existence et l’organisa-
tion ne dépendent pas de la volonté humaine. La 
rivière coule, l’oiseau s’envole et la mousse croît 
entre les pavés : la spontanéité de ces évènements 
ne doit rien à l’humain. À l’inverse, on pourrait 
considérer les humains comme une composante 
active des écosystèmes1 : après tout, nous sommes 

1. On peut alors parler de systèmes socio- écologiques, 
c’est-à- dire des systèmes intégrés des sociétés et de la nature. 
Voir J. Liu, T. Dietz, S. R. Carpenter et alii, « Complexity 
of coupled human and natural systems », Science, vol. 317, 
no 5844, 2007, p. 1513-1516.
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Introduction  |  13

des êtres de nature, indissociablement rattachés à 
une existence terrestre et dépendants du monde 
pour assurer nos fonctions les plus élémentaires. 
Catherine et Raphaël Larrère proposent ainsi une 
défi nition de la nature comme l’« ensemble de rela-
tions dans lesquelles les hommes sont inclus1 ». 
Telle que nous l’entendons, la reconnaissance de 
l’inclusion des humains dans des processus éco-
logiques interactionnels complexes ne signifie 
ni la disparition de l’idée de nature, ni celle de 
l’idée de culture. C’est justement la tension entre 
ces pôles qui nous intéresse. Malgré l’eff ort que 
constitue le dépassement de ces antagonismes, 
nous considérons que la nature peut être à la fois 
en nous et hors de nous. Edgar Morin parle à ce 
sujet d’« unidualité » pour aborder cette relation 
d’implication et de séparation entre l’humain et 
la nature2. Nous reconnaissons l’extériorité, l’al-
térité et l’autonomie du vivant3. Et cette existence, 
d’une manière ou d’une autre, nous touche, en 
raison du lien qui nous unit. Robert Barbault parle 

1. Catherine Larrère, Raphaël Larrère, Penser et agir avec 
la nature. Une enquête philosophique, Paris, La Découverte, 
2015.
2. Edgar Morin, La Méthode. Les idées : leur habitat, leur 
vie, leurs mœurs, leur organisation, t. IV, Paris, Seuil, 1991.
3. Virginie Maris, La Part sauvage du monde, Paris, Seuil, 
2018.
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14  |  Le Lien naturel 

de la biodiversité comme du « tissu vivant de la 
planète1 ». Nous retiendrons de cette jolie méta-
phore le terme de « vivant », comme un autre usage 
sémantique possible pour décrire la nature. Cette 
notion s’embarrasse sans doute moins d’un certain 
poids culturel. Le vivant, c’est ce qui est traversé 
par la vie, ce qui n’est pas inanimé. Alors que le 
concept de nature nous invite souvent à tracer des 
frontières, nous souhaitons conserver cette perméa-
bilité des notions. Le vivant peut s’envisager à tra-
vers une série d’échelles (spatiales et temporelles) et 
de continuums, par exemple la richesse spécifi que, 
l’abondance relative des espèces, la diversité phy-
logénétique, fonctionnelle, le caractère spontané 
(par contraste avec une forte gestion humaine), 
le domestique versus le sauvage… Ainsi, lorsque 
nous parlons de nature, des éléments aussi variés 
qu’un chêne en forêt, un parc urbain, une rivière, 
un chien ou un lichen peuvent trouver leur place 
dans ces continuums. Le terme d’environnement 
(sous- entendu d’environnement naturel) se rap-
porte quant à lui à l’ensemble des éléments qui 
entourent une espèce, un individu ou une société 
et qui sont susceptibles d’avoir une action sur son 
développement. C’est un concept anthropocentré, 

1. Robert Barbault, Un éléphant dans un jeu de quilles. 
L’homme et la biodiversité, Paris, Seuil, 2006.
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Introduction  |  15

puisqu’il s’agit de s’intéresser de manière centrale 
aux activités humaines et à leurs interactions dans 
un milieu donné. Enfi n, la notion de biodiver-
sité (aussi appelée diversité biologique) renvoie 
à la variété des formes de vie sur Terre, via des 
dynamiques évolutives spatiales et temporelles. La 
biodiversité est décrite à travers trois niveaux d’in-
tégration : du point de vue des gènes, des espèces 
et des écosystèmes. Le concept est concomitant au 
développement des champs scientifi ques de l’éco-
logie et de la biologie de la conservation dans les 
années 1980. La notion a permis de développer 
une connaissance des systèmes écologiques et de 
documenter l’importance des contributions de la 
nature aux humains. C’est aussi un terme politique, 
popularisé en 1992 lors du Sommet de la Terre 
à Rio. À cette occasion, l’adoption du traité sur 
la Convention sur la diversité biologique (CDB), 
ratifi é par de nombreux pays, traduit la prise en 
compte des enjeux de conservation à l’échelle inter-
nationale. Les objectifs sont la conservation de la 
biodiversité, l’utilisation durable de ses éléments, 
ainsi que le partage juste et équitable des avan-
tages découlant de l’exploitation des ressources 
génétiques. La biodiversité se trouve ainsi pro-
gressivement déclinée dans les agendas politiques 
à diverses échelles et intégrée à des modèles de 
gestion. Cependant, à mesure que s’accroissent 
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les pressions sur le vivant, on peut questionner les 
risques d’instrumentalisation du concept de bio-
diversité, « substitut technocratique de la nature1 », 
qui inscrit cette dernière dans une perspective de 
contrôle et de marchandisation. Les concepts de 
nature, de vivant, d’environnement ou de bio-
diversité, loin d’être neutres, apparaissent ainsi 
traversés par des enjeux culturels et politiques2, 
tout comme les relations des humains à la nature 
que ces notions participent à décrire. Les liens que 
les individus entretiennent avec le vivant dépendent 
fortement des contextes géographiques et socio-
culturels. Le cadre de réfl exion de cet ouvrage est 
celui des sociétés industrielles capitalistes et des 
cultures occidentales. 

À travers le terme de lien, il s’agit d’interroger 
ce qui se tisse entre les individus et la nature dans 
un environnement déterminé. Comment la mise en 

1. Patrick Blandin, « La biodiversité, substitut techno-
cratique de la nature ? », in Florence Burgat, Sandra Laugier 
et Vanessa Nurock (dir.), Le Multinaturalisme. Mélanges à 
Catherine Larrère, Marseille, Wildproject, 2013.
2. Dans cet ouvrage, nous emploierons, dans la mesure du 
possible, les termes de nature et de vivant de manière indif-
férenciée lorsque nous évoquerons des aspects théoriques 
autour de la question des relations, celui de biodiversité lors-
qu’il s’agira de mettre en avant des spécifi cités écologiques, 
et celui d’environnement lorsque les propos auront trait 
à des eff ets ou des actions des humains sur les milieux et 
réciproquement.
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relation se construit- elle ? Quels sont les eff ets à la 
fois sur les humains et sur l’ensemble des éléments 
du vivant ? La notion de lien se rapporte à un phé-
nomène d’attachement. Les liens familiaux consti-
tuent par exemple un système d’interrelations au 
sein d’une communauté de personnes réunies par 
des liens de parenté. S’il existe une dimension 
biologique – le fait que les individus s’inscrivent 
dans une généalogie et partagent souvent de fait 
des caractéristiques génétiques communes –, on 
s’aperçoit vite que la dimension sociale est prépon-
dérante pour envisager l’organisation des relations 
entre les individus. Selon les sociétés et les époques, 
la notion de famille ne recouvre pas les mêmes réa-
lités – familles élargies ou nucléaires – et ne s’or-
ganise pas selon les mêmes normes (d’alliance, de 
fi liation…). Plus largement, on parle de lien social 
pour évoquer l’ensemble des relations qui unissent 
entre eux des personnes ou des groupes. Il y a une 
grande perméabilité entre le sens propre et le sens 
fi guré de la notion de lien. Concrètement, on se 
fi gure aisément un lien comme un élément matériel 
– une corde, par exemple – qui, dans une dimen-
sion symbolique, nous rassemble et, ce faisant, 
nous attache. On peut alors avoir envie de « cou-
per le lien », de « se défaire de ses liens », dans une 
aspiration à l’autonomie. Le fait d’entretenir des 
liens avec une entité (humain, non- humain…) est 
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à la fois un état, caractérisé par l’existence d’inter -
actions produisant des eff ets, et un processus. Il 
faut « entretenir le lien », « resserrer les liens », 
mais, pour cela, il est nécessaire de reconnaître a 
minima l’existence d’un autre – humain ou non- 
humain – avec lequel des relations peuvent s’envi-
sager et se nouer justement. Nous choisissons de 
parler de lien pour évoquer les rapports que les 
individus développent avec le vivant et les condi-
tions d’une rencontre possible entre des sujets 
humains et non humains. 

On croise de plus en plus fréquemment les 
termes de déconnexion et de reconnexion pour 
parler, respectivement, d’un processus ou d’un 
sentiment de détachement à l’égard de la nature 
et d’une volonté de rétablissement d’un lien avec 
le vivant. Promenades en forêt, activités de jar-
dinage ou séances de méditation en plein air 
sont parfois proposées pour « se reconnecter à la 
nature ». L’emploi de la notion de « connexion à 
la nature », ainsi que sa diff usion, interrogent les 
aspirations qui traversent les individus dans nos 
sociétés contemporaines. En eff et, l’usage même du 
terme est le marqueur d’un mouvement qui ques-
tionne les rapports des individus et des sociétés au 
vivant. Nous souhaitons ici aborder la question de 
la déconnexion des individus à la nature non pas 
comme un constat, mais comme une hypothèse. 
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Cela implique de défi nir les termes, ainsi que le 
contexte dans lequel ces notions se déploient. Sous 
quelles conditions peut- on parler de connexion, 
de déconnexion et de reconnexion au vivant ? Le 
terme de connexion n’est pas nouveau dans la 
langue française. On le retrouve dans la langue 
latine pour désigner un ensemble de choses qui 
s’enchaînent ou se trouvent reliées. Cependant, 
l’évolution linguistique de ces dernières décennies 
a donné à ce mot un éclairage intéressant. Le déve-
loppement des technologies de l’information et de 
la communication et de la pensée en réseau conduit 
ainsi à une utilisation du terme pour désigner la 
mise en relation et le fonctionnement simultané de 
machines. Cette « connexion à Internet », qui a tant 
transformé nos modes de vie, de travail, d’inter-
actions sociales, s’accompagne d’un glissement 
de nos imaginaires : connectés à Internet, nous 
devenons par extension connectés au monde (aux 
autres utilisateurs, au partage d’informations en 
continu…) par un système de mise en réseau repo-
sant sur la technologie. Là où le lien évoque l’inte-
raction entre des entités (des « nœuds » regroupés 
par une arête), la connexion examine la structure 
des relations entre les entités, c’est-à- dire l’orga-
nisation de ces liens. Lorsque l’on navigue sur le 
Web, les liens sont d’ailleurs des pages de contenu 
qui construisent le réseau et peuvent à leur tour 
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renvoyer vers d’autres liens. Par un retournement 
sémantique intéressant, on devient « déconnecté » 
lorsque notre relation au monde ne passe plus par 
le biais d’une machine… Dans cet ouvrage, nous 
retenons le terme de connexion pour questionner 
les processus de mise en relation et l’organisation 
des échanges avec le vivant.

La conservation de la nature nécessite de chan-
ger nos comportements, individuels et collectifs, 
vers des pratiques et un modèle de société plus 
durables. Comme l’ont souligné les auteurs du rap-
port 2019 de la Plateforme intergouvernementale 
sur la biodiversité et les services écosystémiques1 
(IPBES), « les objectifs de conservation et […] 
de réalisation de la durabilité ne peuvent être 
atteints qu’au moyen de changements transfor-
mateurs entre les facteurs économiques, sociaux, 
politiques et technologiques ». Pour faire face aux 
enjeux soulevés par la crise écologique et tenter 
d’enrayer l’érosion de la biodiversité et l’emballe-
ment climatique, les sociétés occidentales ciblent 
principalement la mise en place de pratiques 
qui doivent permettre d’atteindre des situations 
d’équilibre. Le concept de développement durable 
est ainsi présenté, dans le Rapport Brundtland 

1. Rapport de l’IPBES sur l’état de la biodiversité mondiale, 
2019.
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