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« Le but de la musique devrait n’être que la gloire de 
Dieu et le délassement des âmes. Si l’on ne tient pas 
compte de cela, il ne s’agit plus de musique mais de 
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INTRODUCTION

À ses débuts en 1968, Deep Purple est un caméléon qui se fond 
dans le paysage, s’essayant aux musiques à la mode et obtenant 
en Amérique un tube inattendu, « Hush », et réalisant en l’espace 
d’un an trois disques au carrefour des influences de l’époque : pop, 
psychédélisme, rock progressif, musique classique. Ces albums ont 
été diversement appréciés par la critique et les fans, les musiciens, 
eux-mêmes, ont voulu les effacer de leur mémoire et de leur histoire. 
Ce n’est qu’à partir de 1970, après l’arrivée d’un nouveau chanteur, 
Ian Gillan et du bassiste Roger Glover, que le groupe livre une série 
d’albums devenus des classiques : In Rock, Fireball, Machine Head 
et Made In Japan. Dauphin d’un Led Zeppelin qui, avec Black 
Sabbath, est l’incontestable accoucheur du hard rock – après que 
Blue Cheer, Vanilla Fudge et Cream en ont défini les bases –, Deep 
Purple devient, malgré ses excès et son exhibitionnisme instru-
mental, un des groupes miraculeux des années soixante-dix et 
Ritchie Blackmore une icône emblématique du guitar-hero. Après 
son apogée en 1972, le groupe amorce un lent déclin. L’arrivée de 
nouveaux membres et une nouvelle direction musicale précipitent 
le départ de Ritchie Blackmore tandis que l’arrivée de Tommy Bolin 
provoque un sursaut de courte durée. La dissolution survient en 
1976. Deep Purple devient une référence pour les groupes de heavy 
metal et sa musique, à l’instar de celle de Led Zeppelin, exerce une 
fascination constante sur les jeunes générations.

En 1984, le groupe se reforme dans son incarnation la plus célèbre, 
celle de la Mk II1. Bis repetita. Phénix renaissant de ses cendres, 

1. Pour la compréhension de tous nous adopterons la terminaison utilisée dans 
la production industrielle anglo-saxonne : Mark I, II, etc., abréviation Mk I, Mark 
se traduisant par modèle ou version. La numérotation se rapporte à la chro-
nologie dans l’histoire du groupe. La composition de ces différentes formations 
est détaillée à la fin de l’ouvrage.
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Deep Purple écrit une nouvelle page d’histoire, agitée, une fois 
encore, par les problèmes d’ego récurrents entre Ian Gillan et 
Ritchie Blackmore, éternels frères ennemis. Le groupe continue 
d’alimenter les passions jusqu’à l’arrivée de Steve Morse en 1993. 
Depuis, la formation, enfin stabilisée, promène sa légende dans 
le monde entier, publiant une série d’albums qui n’ajoutent rien 
à sa gloire mais entretiennent le mythe. Un simple survol de sa 
discographie montre pourtant comment Deep Purple a su être en 
phase avec son époque, et c’est sans doute la raison pour laquelle 
le groupe anglais trouve aujourd’hui encore un écho, au-delà de la 
simple nostalgie, dans l’inconscient collectif.
Pourtant, le groupe a connu tellement d’incarnations qu’on est 
en droit de se demander quel est le vrai visage de Deep Purple, 
car le groupe, paradoxalement, n’a cessé d’évoluer. Son éventail 
musical recouvre une dizaine de registres : pop, psychedelia, rock 
progressif, heavy rock, hard rock, A.O.R., funk, classic rock. À des 
degrés divers, Deep Purple a été tout cela, intégrant les influences 
les plus variées à ses racines fondées autour du rock’n’roll, de la 
musique classique et du jazz, et reflétant l’évolution du rock des 
trente dernières années.

Raconter ce qu’il faut bien appeler la saga de Deep Purple, ce n’est 
pas seulement se pencher sur un des groupes les plus illustres des 
seventies, c’est aussi tordre le cou aux idées reçues. La plus impor-
tante, et la plus courante, solidement ancrée dans la conscience 
populaire, consiste à cataloguer sa musique comme du hard rock. 
Ce qui est vrai stricto sensu en 1970 avec In Rock ne l’est déjà 
plus l’année suivante avec Fireball et encore moins en 1974 avec 
Stormbringer. En corollaire de ce qui précède, un autre préjugé 
persiste qui est de considérer la formation Mk II, emblématique 
de la période faste 1970-1972, comme l’unique et véritable incar-
nation de Deep Purple. Une formation privilégiée, entérinée, 
sacralisée par l’histoire du rock (presse, dictionnaires, médias) 
qui, depuis des années, rabâche les mêmes discours, célébrant les 
mêmes albums et légitimant ainsi une version officielle au regard 
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de laquelle tout ce qui précède ou succède, est le plus souvent 
négligé et minimisé. Or, le groupe a bel et bien existé avant son 
acte de naissance définitif que fut In Rock en 1970 et a survécu au 
départ de plusieurs de ses membres d’origine.
Est également réductrice une vision du groupe par le prisme défor-
mant de Ritchie Blackmore, guitariste charismatique, objet d’une 
adoration excessive, et sur lequel se sont focalisés trop souvent les 
médias. Personnage complexe, renfermé et caractériel, le guita-
riste s’est montré peu enclin à l’innovation, quand elle ne venait 
pas de lui, et à partager un pouvoir qu’il tenait à préserver à tout 
prix. Son influence sur le heavy metal moderne demeure pourtant 
considérable.

Deep Purple est bien plus « que le groupe inavouable d’une géné-
ration » comme l’a écrit Philippe Manœuvre1. Trop souvent 
sous-évalué par rapport à Led Zeppelin, frappé d’ostracisme par 
une certaine presse, Deep Purple mérite mieux que les étiquettes 
simplificatrices dont on l’a toujours affublé comme ce titre de 
« groupe fondateur, emblématique du hard rock », lequel en soi, 
n’est pas déshonorant mais se révèle inexact au regard de son 
évolution, même si c’est par le biais de ce genre musical, et d’un 
tube, « Smoke On The Water », que le groupe doit sa célébrité.
Il est vrai que son absence d’image, le manque de charisme de ses 
musiciens (sauf Blackmore), leur préférence pour l’alcool, la bière 
et l’atmosphère des pubs anglais plutôt que pour la drogue, les 
textes machos (période Gillan), ont constitué un lourd handicap, 
voire une tare aux yeux des journalistes qui ont toujours trouvé sa 
musique simpliste.

Pas assez cérébral sans doute, et intello, même s’il fut un temps où 
le groupe passait pour progressif et que, comme l’a écrit Philippe 
Robert, « dans les années quatre-vingt-dix, un guitariste expéri-
mental aussi influent que le Japonais Makoto Kawabata, leader 

1. Rock’n’roll : la discothèque idéale, 101 disques qui ont changé le monde, Albin 
Michel / Rock&Folk, 2005.
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d’Acid Mothers Temple, a confié combien Ritchie Blackmore de 
Deep Purple (au même titre que le compositeur contemporain 
allemand Karlheinz Stockhausen d’ailleurs) avait eu une influence 
déterminante sur son travail offrant ainsi du grain à moudre, et 
d’éventuelles reconsidérations en perspective1. »

Certaines critiques sont par contre recevables. Il est regrettable, 
par exemple, que dans sa formation la plus célèbre principale-
ment, Deep Purple ait sacrifié les disques studios aux prestations 
en public, en ne voyant dans chaque album qu’une manière de 
renouveler son répertoire scénique et n’ait pas montré davantage 
d’ambition. Ian Gillan a affirmé, et sans doute, exprimait-il là un 
regret, que les chansons du groupe étaient de simples démos pour 
la scène. Cette démarche s’oppose à celle d’un Led Zeppelin qui a 
traité chaque album comme une entité propre et une fin en soi, en 
enrichissant sans cesse sa palette sans jamais répéter une formule. 
Deep Purple a tenté aussi d’élargir son champ musical entre 1973 
et 1976 mais ces tentatives n’ont rencontré, dans une large majo-
rité, que l’incompréhension des fans et les critiques de la presse.

Il leur aura peut-être manqué, finalement, un leader qui ne soit 
pas « seulement » un guitariste et un showman remarquable 
mais aussi un compositeur émérite, un producteur et homme de 
studio comme Jimmy Page. Il n’est guère étonnant dès lors que la 
réputation du groupe repose davantage sur ses concerts, sa disco-
graphie live étant plus importante que sa discographie studio, et 
que l’album Made In Japan soit resté si longtemps une référence 
absolue.

La distance historique et le recul critique permettent aujourd’hui 
d’explorer l’ensemble d’un parcours chaotique mais parmi les plus 
passionnants qui soient et d’en reconsidérer certaines étapes. Cette 
histoire a commencé par une histoire de manège dans le Swinging 

1. Hard’n’heavy 1978-2010 Zero Tolerance For Silence, éditions Le mot et le reste, 
2010.
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London de 1968. Ses premiers acteurs sont un financier du textile, 
l’ex-batteur d’un groupe célèbre et un label américain qui cherche 
un groupe jouant une musique entre Cream et Jimi Hendrix.
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ON A CARROUSEL

« Oui, notre époque était celle des Jethro Tull  
et des Procol Harum. »

Ritchie Blackmore

À  l’aube de l’été 1967, une nouvelle révolution musicale est en 
marche. En mai paraît l’album Are You Experienced? de Jimi 
Hendrix, puis le 1er juin, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
des Beatles, présenté comme le premier concept album de l’his-
toire du rock. À la tapisserie pop des quatre garçons dans le vent 
répond la guitare flamboyante de l’enfant vaudou. Pour riva-
liser avec la fanfare du Sergent Pepper, les Rolling Stones parent 
de fleurs et de féerie leur sympathie pour le Diable. Londres et 
San Francisco sont les nouveaux centres du monde. La publicité, 
la presse et la mode s’emparent du mouvement hippie qui, parti 
de la côte ouest des États-Unis, a conquis en quelques mois la 
planète dans une explosion multicolore, déclenchant une véritable 
mutation culturelle. La chanson « San Francisco (Be Sure To Wear 
Some Flowers In Your Hair) » de Scott McKenzie est l’hymne du 
Summer Of Love et connaît un succès mondial foudroyant.

San Francisco est devenu un nom sinon lucratif, du moins qui 
porte chance. Des musiciens de studio anglais, The Flower Pot 
Men, placent « Let’s Go To San Francisco », habile pastiche des 
Beach Boys écrit par John Carter et Ken Lewis, ex-The Ivy League, 
à la quatrième place des charts anglais le 23 septembre 1967 ainsi 
que dans les charts norvégiens. Le succès imprévu de « Let’s Go 
To San Francisco » oblige la maison de disques à rassembler rapi-
dement des vétérans de la scène anglaise comme Carlo Little à 
la batterie et Ged Peck à la guitare pour partir en tournée. Nick 
Simper les rejoint à la basse et Billy Davidson aux claviers mais 



18 DEEP PURPLE, RHAPSODY IN ROCK

celui-ci tombe malade et c’est un certain Jon Lord qui le remplace. 
L’offre est une aubaine car depuis la fin des Artwoods, Jon Lord 
n’a pas fait grand-chose excepté de se rendre ridicule avec l’épi-
sode saugrenu du groupe The Saint Valentine’s Day Massacre 
dans lequel les musiciens étaient habillés comme des gangsters 
pour surfer sur la vague du film Bonnie And Clyde. Malgré trois 
semaines en Scandinavie et quelques promos avec Faye Dunaway 
(la Bonnie Parker du film), Jon Lord a détesté cette période, le 
pire étant pour lui de porter un déguisement. Il enchaîne ensuite 
quelques sessions de british blues (c’est la mode) avec le Santa 
Barbara Machine Head mais son grand souvenir demeure les 
Artwoods, emmenés par Art Wood (le frère de Ron) qui, en 1962, 
chantent avec Blues Incorporated, la formation d’Alexis Korner 
et Cyril Davies (avec Charlie Watts à la batterie), lesquels invitent 
parfois sur scène des inconnus comme Mick Jagger, Paul Jones ou 
Long John Baldry.

THE ARTWOODS

L’amour de la musique pour Jon Lord remonte à l’enfance. Son 
père, saxophoniste, l’inscrit à des leçons de piano dès l’âge de sept 
ans. Tout au long de sa scolarité, il apprend la théorie et la composi-
tion, passe brillamment les examens organisés par le Royal College 
of Music, remportant un premier prix à l’âge de dix-sept ans. 
Diplôme en poche, il quitte l’école pour travailler chez un notaire, 
complétant avec son salaire sa collection de disques. Ses goûts 
le portent d’abord vers la musique classique (Bach, Beethoven, 
Elgar) puis vers le jazz avec les organistes Jimmy Smith et Jimmy 
McGriff et, enfin, le rock’n’roll avec Jerry Lee Lewis. Prenant trop 
de liberté avec les horaires, il est mis à la porte au bout de deux 
ans. À dix-neuf ans, il est attiré par une carrière d’acteur et à son 
grand étonnement, il est accepté par l’école d’art dramatique de 
Swiss Cottage à Londres. En septembre 1960, il quitte Leicester 
pour emménager dans le quartier de Bayswater. Après deux ans, le 
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centre dramatique déménage et s’établit à Chalk Farm. Jon Lord, 
qui ne fait pas grand-chose en réalité, décide d’utiliser ses dons de 
musicien et commence à jouer dans les clubs de jazz pour joindre 
les deux bouts. Il rejoint le Bill Ashton Combo, puis rencontre 
en 1963 le guitariste Derek Griffiths qui l’enrôle au sein du Don 
Wilson Combo qui joue dans les mariages et les clubs de tennis, 
puis dans les pubs comme The Flamingo et les bases militaires 
américaines sous le nom de Red Bludd’s Bluesicians. C’est de loin 
l’ambiance qu’ils préfèrent et ils attendent les week-ends avec 
impatience même si Jon Lord gagne aussi un peu d’argent comme 
musicien de studio et en concoctant des jingles publicitaires. Il 
apparaît, non crédité, sur le premier album des Kinks, jouant du 
piano sur « You Really Got Me » et certaines sources affirment 
qu’il joue sur « Bald Headed Woman », « Long Tall Sally » et 
« I’m A Lover Not A Fighter ».

L’éclatement d’un groupe rival, The Art Wood Combo, conduit 
les deux formations à fusionner sous le nom de The New Art 
Wood Combo, lequel se compose d’Art Wood (chant), John Lord 
(claviers), Derek Griffiths (guitare), Don Wilson (basse) et Reg 
Dunnage (batterie). En octobre 1964, The Art Wood Combo 
devient professionnel, change son nom en The Artwoods, et 
engage un nouveau batteur, Keef Hartley. Ils prennent pour quar-
tier général le célèbre Eel Pie Hotel, renommé pour sa grande 
salle de bal datant de l’époque edwardienne, puis s’installent au 
100 Club sur Oxford Street. C’est la grande période du British 
R&B. L’orgue Hammond est roi et les clubs accueillent Georgie 
Fame And The Blue Flames, Zoot Money’s Big Roll Men, Manfred 
Mann, John Mayall’s Bluesbreakers.

Les Artwoods se révèlent efficaces et populaires. Leur guitariste 
se prend pour Steve Cropper et les improvisations de Jon Lord et 
de Keef Hartley enflamment les concerts. Leur réputation s’étend 
bientôt jusqu’en province. Ils passent six à sept nuits par semaine 
sur la route, jouant parfois jusqu’à deux sets par soir. Lorsque 
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l’émission de télévision Ready, Steady, Go! inaugure ses concerts 
live, les Artwoods sont les premiers invités d’un programme 
où figurent Tom Jones (« It’s Not Unusual »), Donovan et The 
Kinks. Ils interprètent leur single « Sweet Mary », une reprise 
de Leadbelly. La chanson n’a aucun succès mais leur procure un 
regain d’intérêt et de nouveaux engagements. Ils sont sollicités 
pour accompagner des artistes américains. En effet, à l’époque, 
par mesure d’économie, les bluesmen de passage en Angleterre 
se font accompagner par des groupes locaux (The Yardbirds et 
Sonny Boy Williamson, The Groundhogs et John Lee Hooker). 
Les Artwoods, eux, se retrouvent derrière Bo Diddley et Little 
Walter, lequel ne tarit pas d’éloges à leur propos. Une proposi-
tion d’accompagner Bo Diddley aux États-Unis est stoppée par 
l’intervention du syndicat des musiciens américains. En 1966, le 
groupe tourne en Pologne et joue à Paris au club La Locomotive. 
Entre 1964 et 1966 paraissent cinq 45-tours pour Decca, un pour 
Parlophone, un E.P. ainsi qu’un album Art Gallery produit par 
Mick Vernon mais le succès commercial n’est pas au rendez-vous. 
Malgré une renommée scénique solidement établie, leur avenir 
semble incertain. La vogue du R&B va disparaître, pour donner 
naissance au British Blues Boom emmené par John Mayall et 
Fleetwood Mac. Le renvoi de Keef Hartley deux semaines avant 
une tournée au Danemark en avril 1967 marque la fin de l’aven-
ture. Le batteur forme The Keef Hartley Band avec le guitariste 
Miller Anderson que Jon Lord retrouvera avec Deep Purple en 
1999 sur la tournée du Concerto. La tournée au Danemark étant 
annulée au dernier moment, le promoteur leur trouve quelques 
concerts de dernière minute mais le cœur n’y est plus.

Malgré son talent, Jon Lord a le sentiment de végéter et d’échouer 
là où d’autres comme Keith Emerson et The Nice, par exemple, 
réussissent. C’est d’autant plus agaçant qu’il déborde d’idées. 
Comme celle de mêler le rock et le classique. Une expérience qu’il 
tente avec les Artwoods et qui lui vaut d’être approché début 
1967 par Hans Bregel et l’orchestre symphonique allemand de 
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Francfort. Le projet n’aboutit pas mais l’idée de cette fusion ne le 
quitte plus. « J’imitais Jimmy Smith la plupart du temps, comme 
beaucoup d’entre nous. Je me suis dit que je pourrai me servir de 
ma connaissance de la musique classique. J’ai essayé d’adapter 
des fugues de Bach dans ce que nous jouions. Je pense que nous 
étions l’un des premiers groupes à intégrer des brefs passages 
classiques en introduction des chansons. Nous avons ainsi utilisé 
Tchaïkovski en intro à “Shake” de Sam Cooke et même si j’ai dû 
en effrayer quelques-uns, je pense être allé jusqu’au bout de mes 
idées avec le groupe1. »

Invité à l’une des soirées organisées par Vicki Wickham, Jon 
Lord rencontre Chris Curtis, qui vient d’enregistrer le single 
« Aggravation » avec Jimmy Page et John Paul Jones, alors musi-
ciens de studio. L’auteur de la chanson, Joe South, compositeur 
relativement méconnu en France, a commencé sa carrière en écri-
vant pour Gene Vincent, puis connaîtra un énorme succès avec 
« Games People Play » en 1968. Ses chansons seront reprises 
par, entre autres, Billy Joe Royal, The Osmonds, Elvis Presley. 
Guitariste, il est aussi un musicien de studio de renom, jouant avec 
Aretha Franklin et sur l’album Blonde On Blonde de Bob Dylan.

ROUNDABOUT

De son vrai nom Christopher Crummey, Chris Curtis n’est pas un 
inconnu. Il est l’ex-batteur (et chanteur) des Searchers, le groupe 
anglais le plus populaire après les Beatles, entre 1964 et 1965, 
grâce à des hits comme « Needles And Pins », « Sugar And Spice », 
« Sweets For My Sweet » repris en France par Frank Alamo. Les 
Beatles et les Searchers s’accordent d’ailleurs un respect mutuel 
dans cette course aux succès. Pour beaucoup d’amateurs, leurs 
harmonies vocales et leur son à base de guitares douze cordes (qui 
ne sont en vérité que deux guitares à six cordes jouées à l’unisson) 

1. Pour les sources des citations, se reporter à la fin de l’ouvrage.
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influenceront directement The Byrds et les groupes de folk rock 
américain, ce que démontre « Needles And Pins », une des perles 
de leur répertoire.
Égocentrique, hyperactif et facétieux, Chris Curtis est un excen-
trique notoire. Bien avant les Beatles, il a porté les cheveux longs et 
il joue de la batterie debout. Il connaît le monde du show- business 
et y possède ses entrées. Comme le soir de l’inauguration de la 
boutique Apple des Beatles, le 7 décembre 1967, à laquelle Curtis 
entraîne Jon Lord qui se retrouve à jouer des épaules avec John 
Lennon et George Harrison. Curtis parle à Jon Lord de son projet 
« Roundabout ». L’organiste tend l’oreille. En anglais roundabout 
signifie rond-point mais on peut le traduire aussi par carrousel ou 
manège. Avec ses couleurs vives et colorées, son image enfantine 
associée au cirque, c’est le décor psychédélique par excellence. Le 
concept est de créer un noyau de musiciens et d’inviter des artistes 
le temps d’une ou deux chansons, lesquels laissent ensuite leur 
place à d’autres.

Chris Curtis a rencontré un homme d’affaires, Tony Edwards, 
financier londonien de trente-quatre ans ayant réussi dans le 
textile et qui veut investir dans la production musicale, convaincu 
que la pop music offre des perspectives rapides de faire fortune. 
Il veut aussi s’amuser car le monde de la confection l’ennuie. Il a 
pris sous son aile un mannequin du nom d’Ayshea Hague dont 
l’ambition est d’être chanteuse. Manquant de relations dans ce 
milieu, il multiplie les contacts avec le showbiz et invite un soir 
à dîner Vicky Wickham, fondatrice de l’émission de télévision 
Ready, Steady, Go!, manager, amie et confidente de la chanteuse 
Dusty Springfield. Elle est accompagnée d’un grand type dégin-
gandé dont le physique est un mélange entre John Lennon et Ray 
Davies : Chris Curtis.

Jon Lord est enthousiaste et commence à y croire. Un mois après, 
Chris Curtis débarque dans son appartement de Chelsea Street 
qu’il partage déjà avec deux autres colocataires : Denny Laine 
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(The Moody Blues) et Dave Knights (Procol Harum). Pendant son 
séjour, il fredonne une chanson de Joe South à laquelle Jon Lord 
prête une oreille distraite : « Hush ». Chris Curtis le présente à 
Tony Edwards, le financier ennuyé par la confection. Les deux 
hommes tombent sous le charme l’un de l’autre. L’homme 
 d’affaires apprécie l’expérience, le talent et les qualités humaines 
du musicien. Tous deux sont des Anglais de la vieille école, deux 
gentlemen que rapprochent une élégance old style et le rêve 
manqué d’une carrière d’acteur. Jon Lord veut fonder un groupe, 
comme tout le monde à l’époque, et il convainc Nick Simper de 
 s’embarquer avec lui dans l’aventure. Ils en ont marre des galères 
et des sessions.

Nick Simper, lui, vient d’échapper à la mort. Membre des Pirates, 
il était dans la voiture qui coûta la vie à son idole, Johnny Kidd, 
le 7 octobre 1966 sur une route du Lancashire. Il en a réchappé 
avec quelques contusions et un bras cassé. À sa guérison, il rejoint 
le batteur Carlo Little et la chanteuse Billie Davies à Hambourg 
durant l’été 1967. Dans le circuit des clubs et des dancings, les 
musiciens se connaissent tous. Nick Simper tenant parfois la basse 
chez Lord Sutch &  The Savages, croise plusieurs fois Ritchie 
Blackmore qui possède déjà une certaine réputation, et lui propose 
de monter un trio avec Carlo Little, mais des angines à répétition 
mettent Simper hors du coup. De retour en Angleterre, il rejoint 
The Flower Pot Men et sympathise avec Jon Lord qui peut déjà 
compter sur le soutien de Tony Edwards, même si ce dernier est 
perplexe à cause de l’imprévisible Chris Curtis. Celui-ci amuse la 
galerie et mène grand train (des limousines viennent le chercher 
au bas de l’immeuble) aux frais d’Edwards, lequel a engagé une 
partie de ses biens personnels dans cette histoire. Curtis affirme 
connaître le guitariste idéal pour se joindre à eux.

Prévenu par télégramme, Ritchie Blackmore quitte Hambourg 
et débarque à Londres début novembre avec une guitare acous-
tique pour tout bagage. Tony Edwards est frappé par l’allure 
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de cet inconnu qu’il définit comme « sombre, saturnien, rêveur, 
avec du charisme, mais pas très bavard. » Ils répètent chez Jon 
Lord deux chansons des Beatles : « Strawberry Fields Forever » 
et « Help », ainsi que « You Keep Me Hanging On » devenu un 
tube pour Vanilla Fudge. Blackmore a apporté deux instrumen-
taux, « And The Address » et « Mandrake Root ». La défiance 
de Tony Edwards envers Curtis se confirme. Prenant du LSD, il 
devient incontrôlable (comme Syd Barrett au même moment) et 
disparaît du jour au lendemain sans prévenir. Ses extravagances 
se multiplient. Au retour d’un concert, Jon Lord trouve les murs 
de l’appar tement entièrement recouverts de papier aluminium. 
Même les meubles et les ampoules ! Avant de s’embarquer pour 
l’Allemagne avec les Flower Pot Men, Jon Lord reçoit un coup 
de téléphone de Tony Edwards qui lui dit : « Je ne sais pas ce 
qui est arrivé à Chris Curtis mais quand vous reviendrez, nous 
devrons parler… »



25HAMBOURG

HAMBOURG

« La seule façon de devenir bon, à moins d’être 
un génie, c’est de copier. C’est la meilleure chose à 

faire. Juste voler. »

Ritchie Blackmore

Ritchie Blackmore a suivi un parcours similaire à celui des musi-
ciens de sa génération (Jeff Beck, Jimmy Page) et a commencé la 
guitare à onze ans avec une Framus acoustique. Son père lui fait 
prendre des cours de guitare classique, l’obligeant ainsi à se servir 
de ses cinq doigts alors que la plupart des guitaristes de blues n’en 
utilisent que trois. Gaucher, il joue néanmoins avec une guitare de 
droitier. Blackmore avouera en 1998 que les leçons l’ennuyaient 
et que tout ce dont il rêvait, c’était de ressembler à Tommy Steele. 
Toutefois, celles-ci lui apportent la discipline et la rigueur, bases 
de toute formation musicale. À treize ans, il joue dans son premier 
groupe nommé The 2 I’s Coffee Bar Junior Skiffle Group. Très 
populaire à la fin des années cinquante grâce à Lonnie Donegan, 
le skiffle, genre de musique folk mêlant des influences jazz, 
country et blues, va servir de détonateur à toute une génération 
(John Lennon, Ray Davies, Bill Wyman). À quinze ans, il quitte 
l’école et travaille quelque mois comme apprenti mécanicien radio 
à l’aéroport d’Heathrow tout en jouant avec The Dominators 
jusqu’à l’été 1961. Il admire des guitaristes comme Hank Marvin, 
Duane Eddy, James Burton ou Scotty Moore, découvre Django 
Reinhardt mais le juge trop difficile à imiter. Il préfère Les Paul 
dont il écoute scrupuleusement les disques, s’appliquant à refaire 
les solos. Jouant jusqu’à six heures par jour, il s’exerce sur tous les 
styles de musique, passant du skiffle au blues, du rock’n’roll au 
jazz et du country & western à la musique classique. Il respecte 
aussi ses pairs comme Albert Lee et Bernie Watson (John Mayall’s 
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Bluesbreakers) et ne rate jamais l’occasion de faire l’éloge de Jeff 
Beck, le premier, selon lui, à avoir fait décoller la guitare rock avec 
« Shapes Of Things ». Il n’oublie pas non plus son mentor, Big 
Jim Sullivan, le plus célèbre guitariste de studio d’Angleterre. Peu 
loquace sur les leçons données au futur guitariste de Deep Purple 
(il lui apprit la Gavotte de Bach, à effectuer un bend et à se servir 
de tous ses doigts, pouce compris), Big Jim Sullivan se montre plus 
réservé sur son caractère et décrit un garçon taciturne, méfiant, 
timide et introverti. Il conseille surtout à l’apprenti-guitariste de 
se trouver un style personnel et de ne copier personne. Celui-ci 
connaît les expériences sans lendemain et les groupes éphémères, 
mais n’apprend réellement son métier (comprenez, la scène) 
qu’avec The Outlaws et Screaming Lord Sutch pour lequel il a 
passé une audition en mai 1961 mais a refusé le poste à cause des 
tournées incessantes (et surtout son jeune âge). Selon Blackmore, 
Pete Townshend, futur leader des Who, a lui aussi passé l’audition 
sans succès.

SCREAMING LORD SUTCH

David “Screaming Lord” Sutch est une figure culte du rock d’outre-
Manche. Admirateur des rockers frénétiques Little  Richard et 
Larry Williams, c’est à Screamin’ Jay Hawkins qu’il emprunte son 
arrivée sur scène dans un cercueil porté par ses musiciens sur l’air 
de la Marche Funèbre de Chopin. Ses concerts sont de véritables 
happenings (lors d’un concert à Bedford, il rajoute sur l’affiche 
« en direct de l’asile de fous ») inspirés par les personnages de 
films d’épouvante (Frankenstein, Dracula). Squelettes, cercueils, 
sièges de WC, cracheurs de feu, jets d’hémoglobine, explosions 
diverses, armes blanches, sont les accessoires favoris du showman 
qui pourchasse ses musiciens avec une hache géante ou effraye les 
spectatrices du premier rang en les menaçant avec son énorme… 
couteau. Comme clou du spectacle, il lui arrive de lancer un seau 
rempli de vers de terre sur le public. Ses déguisements varient selon 
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les chansons et vont de la parfaite panoplie du Lord anglais avec 
cape et chapeau haut de forme jusqu’à l’accoutrement d’homme 
préhistorique portant une tête de buffle surmontée de deux énormes 
cornes. Sutch a raconté comment il a dû forcer Blackmore à sortir 
de sa coquille : « Il était très timide, se cachant toujours derrière 
les amplis, mais il était le meilleur guitariste sur le circuit. Certains 
faisaient des kilomètres pour le voir jouer. » Blackmore de son 
côté reconnaît sa dette : « J’étais terrifié de jouer avec lui au début 
mais il m’a appris beaucoup de choses : comment sauter de scène, 
brûler des amplis et courir dans une peau de léopard ! » La popu-
larité jamais démentie de ses spectacles apporte au jeune guitariste 
une stabilité financière et une expérience irremplaçable. En 1999, 
Sutch dira dans une interview : « Quand Ritchie nous a rejoints, 
tout ce qu’il voulait c’était jouer de la guitare dans son coin mais 
il mourait d’envie de se mêler à la folie générale. Quand il nous a 
quittés, il était devenu un véritable sauvage ! »

Le second groupe capital dans la formation du jeune Blackmore 
est The Outlaws, groupe instrumental s’inspirant des Shadows 
et des Ventures et backing band du producteur Joe Meek. 
The Outlaws accompagnent Jerry Lee Lewis au Star Club de 
Hambourg entre le 13 et 19 mai 1963 et passent à L’Olympia à 
Paris le 3 juin. Ils accompagnent une autre légende du rock, Gene 
Vincent, pour une dizaine de dates entre juillet et octobre 1963. 
Lors des tournées, The Outlaws sont connus pour être synonyme 
de troubles de l’ordre, de bagarres généralisées et de destructions 
en tous genres. Un de leurs jeux préférés est de balancer des sacs 
de farine sur les passants du haut de leur camionnette, ce qui leur 
vaut de nombreux ennuis avec la police. Blackmore se rappelle : 
« Quand nous travaillions en studio, la police était dans le coin 
car elle savait que nous allions créer des ennuis. Nous étions un 
peu fous ». Conséquence : les factures deviennent bientôt plus 
nombreuses que les offres d’emploi.
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C’est pour cette raison que le guitariste accepte de travailler 
aussi pour Joe Meek. Producteur indépendant, pionnier vision-
naire passionné par l’aventure spatiale et l’électronique, celui-ci 
connaîtra un succès international en 1962 avec l’instrumental 
« Telstar » par The Tornadoes. Pendant trois ans, Blackmore 
apprend la discipline et le sens de la note juste. « Le travail de 
session vous rend plus économe et précis. Chaque note compte 
vraiment. Si vous jouez bien en studio, alors vous jouerez bien sur 
scène. » Il accompagne des chanteurs comme Heinz, John Leyton, 
Glenda Collins, Deke Arlon, Mike Berry, jouant pour tout le 
monde ou presque : « Même pour Tom Jones quelquefois. Mais 
la plupart du temps, ils passaient les chansons en accompagne-
ment, donc on ne savait pas pour qui c’était. De temps à autre, on 
voyait les artistes mais ils n’étaient pas connus. » Avec Joe Meek, 
il partage la passion de l’occulte et de la magie noire. Un ami du 
producteur, Geoff Goddard se souvient que Blackmore et Meek 
passaient de longues soirées à discuter de ce sujet.

Le 18 mars 1964, le guitariste s’est marié avec Margrit, sa copine 
allemande qui est enceinte de deux mois. Un petit Jürgen naîtra 
en octobre qui deviendra, plus tard, musicien à son tour. À cause 
de ses obligations professionnelles, le guitariste est souvent absent 
du foyer familial, comme le soir de sa nuit de noces où il part à 
Salisbury, The Outlaws ouvrant, sans le savoir, pour les Rolling 
Stones ! Déçu par une Angleterre qui ne jure que par les Beatles, 
et ayant une famille à nourrir (le couple habite chez les parents de 
Blackmore), le guitariste additionne les sessions pour Joe Meek 
ainsi que les allers-retours entre Londres et Hambourg qui possède 
une scène importante. Les musiciens anglais n’hésitent pas à faire 
l’aller-retour pour y jouer ne serait-ce que pour un soir. Blackmore 
accompagne Jerry Lee Lewis au Star Club et fin 1965, il tente de 
monter un groupe appelé The Three Musketeers, lui qui, cinquante 
ans après, ressemblera à Athos. En 1966, il reste à Hambourg, fait 
des sessions pour le label Polydor. Il passe beaucoup de temps 
au Star Club, club légendaire où se sont illustrés les Beatles et 
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les groupes du Merseybeat. Les Searchers, grâce à leur amitié 
avec le chanteur Tony Sheridan, ont été, eux aussi, des piliers de 
l’endroit . Un soir, il est impressionné par le batteur de The Maze : 
« En semaine au Star Club, on commençait à six heures du soir 
pour finir à quatre heures du matin. Trois groupes se relayaient. 
On jouait chacun une heure et on avait deux heures de repos. Le 
week-end, il y avait quatre groupes. On jouait à quatre heures de 
l’après-midi et on terminait à huit heures de matin. Nous étions 
si excités que nous n’arrivions pas à dormir. On descendait boire 
un verre et avant que l’on s’en rende compte, c’était déjà l’heure 
de remonter sur scène » raconte Ian Paice. Blackmore lui fait une 
promesse : « Je n’ai pas encore de groupe mais je penserai à toi 
quand ça prendra forme. »

Il tourne ensuite pendant plusieurs mois en Europe avec Neil 
Christian & The Crusaders et après l’aventure italienne ratée de 
Ricki Maiocchi e i Trip, il rejoint fin 1966 Lord Caesar Sutch 
& The Roman Empire. Les musiciens sont vêtus en soldat romain, 
même en plein hiver ! À peine rentré en Angleterre, le guitariste 
apprend la mort de Joe Meek qui s’est suicidé le 3 février 1967. 
Il repart en Allemagne en avril où il rejoint Neil Christian pour 
une tournée d’un mois au bout de laquelle il décide de résider 
à Hambourg. Il essaye de monter un groupe nommé Mandrake 
Root, tentative infructueuse qui s’arrête rapidement sans qu’ils 
aient donné le moindre concert. Il va rester à Hambourg pendant 
de longs mois à vivre de « gains immoraux » comme il l’avouera 
plus tard. En effet, attendant des jours meilleurs, tandis qu’il 
pratique son instrument dans sa chambre et traîne dans les clubs, 
c’est sa nouvelle compagne Babs, stripteaseuse, qui fait bouillir 
la marmite.

Ged Peck se souvient de Blackmore à cette époque : « Je l’ai 
rencontré dans un club minable. Il fréquentait à l’époque une 
strip-teaseuse. Il n’était pas bavard et il a fallu quelque temps 
pour qu’on se connaisse un peu mieux. Comment a-t-il fait pour 
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survivre à Hambourg, franchement je ne sais pas. Je haïssais l’en-
droit. C’était sale et miteux. Quand on se promenait, les rabat-
teurs nous tombaient dessus pour nous faire rentrer de force dans 
les clubs de strip-tease. C’était Hambourg. Vous l’aimiez ou la 
détestiez. Ritchie apparemment l’aimait. »

Lorsqu’il revient à Londres en février 1968, et bien qu’il manque 
toujours un batteur et un chanteur, le guitariste sent que, cette 
fois, c’est du sérieux. Tony Edwards s’est associé à John Coletta, 
directeur d’une agence de publicité, et au financier Ronald Hire 
sous la bannière commerciale de HEC, nom de leur nouvelle entre-
prise. Personnage moins officiel que Coletta et Edwards (David 
Coverdale dira plus tard ne l’avoir jamais rencontré), Ronald Hire 
sera le manager de Warhorse, le groupe fondé par Nick Simper 
après son éviction de Deep Purple. Jerry Bloom, dans sa biogra-
phie de Ritchie Blackmore, écrit que Hire a été emprisonné pour 
recel de biens volés et que pour éviter une mauvaise publicité, 
Coletta et Edwards auraient racheté ses parts. Comme batteur, 
Blackmore suggère Bobby Woodman (appelé aussi Bobby Clarke) 
qu’il a vu jouer avec Vince Taylor et qui revient d’une tournée en 
France avec Johnny Hallyday.

Le choix d’un chanteur s’avère plus difficile. Ils font paraître une 
annonce dans le Melody Maker et testent une douzaine de candi-
dats au cours d’auditions qu’on imagine ressembler à celle du film 
The Commitments d’Alan Parker. Les prétendants défilent parmi 
lesquels deux prototypes du soul blues rocailleux à l’anglaise : 
Rod Stewart, jugé horrible, et Mike Harrison (futur Spooky 
Tooth) mais aucun des deux ne fait l’affaire. Ils contactent Terry 
Reid qui n’est pas intéressé, celui-ci préférant se concentrer sur sa 
carrière solo. Auteur-compositeur méconnu, Terry Reid est aussi 
resté célèbre pour avoir décliné l’offre de Jimmy Page en 1968 qui 
lui proposait d’être le chanteur de Led Zeppelin. Parmi les autres 
candidats (le monde est petit) figure Ashley Holt, futur Warhorse. 
Certaines sources évoquent aussi Ian Gillan (alors avec Episode 
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Six), lequel aurait décliné l’invitation prétextant que le groupe 
n’irait nulle part. Un épisode non confirmé par Gillan (qui n’en 
fait pas mention dans son autobiographie) ni par Simon Robinson, 
archiviste et biographe du groupe. En fin de compte, c’est un 
certain Mike Angus, issu d’un groupe local appelé Mark Barry, 
qui retient leur attention. Après l’audition, celui-ci leur confie qu’il 
connaît un batteur bien meilleur que Bobby Edwards. Angus parle 
de son audition à ses copains Ian Paice et Rod Evans puis disparaît 
pendant plusieurs jours. À son retour, Rod Evans a obtenu la place, 
ayant subjugué l’assistance avec une interprétation de « Tonight » 
(West Side Story). Mike Angus devient un roadie. Quant à Ian 
Paice, il profite d’une absence de Bobbie Woodman, entraîné de 
force au pub du coin par Jon Lord, pour installer son matériel. 
Le motif principal de son éviction est que son style de jeu, trop 
rockabilly, ne convient pas (ce que confirme Nick Simper) et le 
management lui offre quarante livres de dédommagement.

DEEP PURPLE

Après avoir acheté du matériel neuf (amplis, orgue Hammond C3 
pour Lord) payé par HEC, le groupe enfin constitué s’installe dans 
une ferme à South Mills, à l’extérieur de Londres. L’endroit s’ap-
pelle Deeves Hall et a la réputation d’être hanté. Ritchie Blackmore 
et Nick Simper ne résistent pas à l’envie de faire des blagues en 
jouant aux fantômes et en faisant grincer les portes. Ce n’est pas 
la dernière fois que les fermes isolées et les manoirs inspirent à 
Blackmore des plaisanteries de collégien liées au spiritisme.
Le guitariste a invité Derek Lawrence, un ami et ex-assistant de Joe 
Meek, à venir les voir jouer, lequel travaille alors pour EMI. En tant 
que producteur free-lance, il possède de nombreux contacts. Il met 
HEC en relation avec un nouveau label américain cherchant un 
groupe anglais dans un style entre Jimi Hendrix et Cream. Fondé 
en 1968 à Los Angeles, le label Tetragrammaton est une division 
de la société Campbell, Silver, Cosby (C.S.C.) qui produit des 
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