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POIL  
DE CAROTTE

Jules Renard

Illustré par Ronan Badel



Poil de carotte. Poil de carotte. Poil de carotte.

Enfant je croyais que c’était une chanson pour les petits. 

Quand mon professeur de Français m’a demandé  

de lire Poil de carotte, j’ai pensé qu’il se moquait de moi.  

Il me prend pour un morveux ? Pourquoi pas une souris verte,  

une poule sur un mur ou la mère Michel !

Comment imaginer que derrière ce titre de légume,  

j’allais découvrir un des romans les plus émouvants  

qu’un auteur ait pu écrire sur l’enfance.

Et tout est vrai M’sieur ? C’est… comment on dit déjà ? 

Autobiographique !

Je n’ai jamais relu jusqu’à ce jour, l’histoire de Poil de carotte.  

J’avais mes raisons.

Aujourd’hui je suis fier de donner à mon tour avec ces dessins,  

un visage à François Lepic, le petit garçon qui a réalisé l’exploit  

de grandir avec le plus lourd fardeau du monde.

Une mère sans amour.
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LES POULES

–  Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre.

Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, 

le carré noir de sa porte ouverte.

–  Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic à l’aîné de ses trois enfants.

–  Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garçon pâle, indolent et 

poltron.

–  Et toi, Ernestine ?

–  Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !

Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la tête pour répondre. Ils lisent, très 

intéressés, les coudes sur la table, presque front contre front.

–  Dieu, que je suis bête ! dit madame Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de Carotte, va 

fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier-né, parce qu’il a les cheveux roux et la 

peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

–  Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

–  Comment  ? répond madame Lepic, un grand gars comme toi  ! c’est pour rire. 

Dépêchez-vous, s’il te plaît !

–  On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa sœur Ernestine.

–  Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en être indigne, il lutte 

déjà contre sa couardise. Pour l’encourager définitivement, sa mère lui promet une gifle.
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–  Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine 

prend une bougie et accompagne petit frère jusqu’au bout du corridor.

–  Je t’attendrai là, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de vent fait vaciller la 

lumière et l’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met à trembler dans les ténèbres. 

Elles sont si épaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap 

glacé, pour l’emporter. Des renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas dans ses 

doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en 

avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses 

pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

–  Taisez-vous donc, c’est moi !

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il rentre, haletant, 

fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il lui semble qu’il échange des loques pesantes 

de boue et de pluie contre un vêtement neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son 

orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de 

ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frère Félix et sœur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et 

madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle :

–  Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.
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LES PERDRIX

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassière. Elle contient deux 

perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. 

Chacun des enfants a la sienne. Sœur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant 

à Poil de Carotte, il est spécialement chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce 

privilège à la dureté bien connue de son cœur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

Madame Lepic

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

Poil de Carotte

Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à mon tour.

Madame Lepic

L’ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte

Alors, j’aimerais autant les plumer.

Madame Lepic

Ce n’est pas l’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment les indications 

d’usage :

–  Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

Une pièce dans chaque main derrière son dos, il commence.

Monsieur Lepic

Deux à la fois, mâtin !
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Poil de Carotte

C’est pour aller plus vite.

Madame Lepic

Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent leurs plumes. 

Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus aisément, d’une main, un camarade. 

Il les met entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en 

sueur, la tête haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la tête sur le bout de 

son soulier.

–  Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frère Félix et sœur Ernestine.

–  Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bêtes ! je ne voudrais pas être 

à leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écœuré.

–  Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes brisés du sang coule, un peu 

de cervelle.

–  Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand frère Félix dit :

–  C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les autres fois.



13

C’EST LE CHIEN

Monsieur Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, l’un le journal, 

l’autre son livre de prix ; madame Lepic tricote, grand frère Félix grille ses jambes au feu 

et Poil de Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.

–  Chtt ! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

–  Imbécile ! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie  

que chacun sursaute. Madame Lepic porte  

la main à son cœur. M. Lepic regarde  

le chien de travers, les dents serrées.  

Grand frère Félix jure et bientôt  

on ne s’entend plus.

–  Veux-tu te taire, sale chien !  

tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble. Madame Lepic  

lui donne des claques. M. Lepic le frappe  

de son journal, puis du pied. Pyrame hurle  

à plat ventre, le nez bas, par peur des coups,  

et on dirait que rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre le chien couché qui leur 

tient tête.
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Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrotte et sœur Ernestine même jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir ce qu’il y a. Un chemineau 

attardé passe dans la rue peut-être et rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il 

n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus vers la porte. Il 

trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied, il s’efforçait 

d’effrayer l’ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les 

coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les 

trompe et reste collé derrière la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse 

lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son 

souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit par une petite 

fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles 

dont l’étincelante pureté le glace.

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que 

le jeu se prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd 

verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le 

pousse bruyamment jusqu’au fond de la gorge. À ce 

tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! 

Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les Lepic calmés 

ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte 

dit tout de même par habitude :

–  C’est le chien qui rêvait.
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LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le dérangent, lui prennent son lit 

et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si le jour il possède tous les défauts, la nuit il a 

principalement celui de ronfler. Il ronfle exprès, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux lits. L’un est celui de 

M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va reposer, à côté de sa mère, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. Mais peut-être 

ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont 

pas bouchées. Il s’exerce à ne point respirer trop fort.

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans le plus gras d’une 

fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande :

–  Qu’est-ce que tu as ?

–  Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait l’abattre, les mains plaquées 

sur ses fesses pour parer le pinçon qui va venir au premier appel des vibrations sonores, 

Poil de Carotte se rendort dans le grand lit où il repose, à côté de sa mère, au fond.


	Poil de Carotte
	Les poules
	Les perdrix
	C’est le chien
	Le cauchemar




