










Discours de réception
de Georges Duby

à l'Académie française





M. Georges DUBY, ayant été élu à l'Académie
française à la place laissée vacante par la mort
de Marcel ARLAND, y est venu prendre séance
le jeudi 28 janvier 1988 et a prononcé le dis-
cours suivant

Messieurs,

Marcel Arland, un jour de brouillard, par-
courait Paris. Le voici sur le pont des Arts. Il
rêve. Le souvenir d'une conversation lui vient.

Un officier des gardes républicaines qui avait
commandé le peloton d'honneur lors de la der-
nière réception à l'Académie française, lui
demandait l'été précédent pourquoi la solen-
nité ne prendrait-elle pas encore plus d'éclat,
pourquoi ne verrait-on pas le nouvel académi-
cien s'avancer vers son fauteuil depuis l'autre
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rive de la Seine, depuis le Louvre, la double
haie des gardes, sabre au clair, s'étirant d'un
bout à l'autre du pont? Ce pont, en vérité, Mar-
cel Arland le prenait alors en sens inverse. «Je
tournais, précise-t-il, le dos à l'Institut.Un jour
vint, cependant, où il prit le pont dans le bon
sens. Qui lui eût prédit cette volte-face l'eût sans
doute quelque peu surpris lorsqu'il écrivait cette
phrase, vers 1945, à cinquante ans. Un fait est
sûr quand, au même âge, saisi d'un trouble
aussi grand que celui qui m'étreint aujourd'hui,
je lisais devant les savants qui venaient de m'élire
au Collège de France un autre discours, ou plu-
tôt, car il s'agit d'un genre tout différent, une
leçon, ma leçon inaugurale, je ne pouvais, bien
sûr, imaginer accéder à mon tour à un si haut
degré d'honneur, être l'objet de votre part,
Messieurs, d'une considération si bienveillante.

Comment même, il y a quelques mois à peine,
aurais-je osé penser que vous me feriez place
parmi vous? J'en reste ce soir étonné, et mes
premiers mots sont de gratitude pour vous qui
m'avez choisi.

Cependant, je voudrais aussi, à l'orée de cette
cérémonie, exprimer hautement ce que je dois
à deux de vos confrères qui ne sont plus, Georges
Dumézil et Fernand Braudel. Les travaux de

Georges Dumézil m'ont guidé au tournant
d'une recherche hasardeuse. Je m'efforçais de
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comprendre comment s'organisaient les rap-
ports de pouvcir en France aux temps que l'on
dit féodaux. Ce fut en m'appliquant à discerner,
parmi les écrits datant de cette époque qui sont
parvenus jusqu'à nous, les traces d'un modèle,
de cette forme qu'une suite de livres admirables
montrait solidement implantée au cœur de
l'idéologie des peuples indo-européens, ce fut
en m'évertuant à dater aussi précisément qu'il
est possible, à situer dans le mouvement d'en-
semble d'une culture les résurgences successives
du système des trois fonctions que je parvins à
délimiter avec moins d'incertitude la part qui
revient à l'imaginaire dans l'évolution des
sociétés humaines. Lorsque, après avoir lu ce
qu'avait publié ce grand homme, il me fut donné
de l'approcher, j'ai pu, privilège insigne, prendre
directement exemple sur la rigueur de son éru-
dition, bénéficier de ses conseils, profiter de cette
ouverture de cœur, de l'extrême obligeance qui
rendaient Georges Dumézil si accessible aux
débutants. Je m'honore enfin d'une lettre, la
dernière que j'ai reçue de lui peu de temps
avant de disparaître, il m'assurait souhaiter me
voir briguer bientôt les faveurs que vous venez,
Messieurs, de m'accorder.

L'attache qui me lie à Fernand Braudel est
plus serrée et ma dette envers lui plus lourde
encore. Trente années durant, la confiance qu'il



Discours de Georges Duby

me témoigna conforta la mienne et soutint mon
effort. Braudel fut réellement mon maître. Sans

ses avis, ses encouragements, sans la vivacité, la
générosité de ses critiques, je n'aurais pas mené
comme je l'ai fait ma tâche d'historien. De cet
homme munificent, j'ai reçu à profusion. À ma
reconnaissance se mêle une affection filiale que
je regrette de ne lui avoir pas plus manifeste-
ment signifiée. Au lendemain de son élection à
l'Académie, nous lui disions, ma femme et moi,

notre joie. Il me répondit par un court billet
dont je retiens cette apostrophe « Ne souriez
pas, vous y viendrez.En maintes circonstances,
Braudel m'avait comme cela fait signe, appelé
à sortir de moi-même, tiré de ma timidité. Il

m'avait averti longtemps à l'avance que, malgré
ma résolution têtue de ne point m'éloigner de
ces terres de soleil, de solitude et de grand vent
où je me plais, je finirais par venir à Paris, au
Collège de France. J'y vins et, vous le voyez, à
son dernier appel, j'ai répondu.

Dans ma voix, mon émotion se décèle. Je ne
sais si l'on y sent aussi mon plaisir, ce plaisir que
tous les miens, tous mes amis partagent. Votre
choix, je l'ai dit, m'étonna. Me surprit aussi son
retentissement, cette sorte de gloire dont l'élu,
votre élu, se trouve du jour au lendemain revêtu.
Je n'imaginais pas devenir l'objet de tant d'at-
tentions, recevoir de si nombreux messages, cer-
tains venant de si haut, de si loin ou des pro-
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fondeurs du passé l'écho se répercutant aussitôt
bien au-delà des frontières, et tous ces cama-

rades d'études, de régiment que j'avais perdus
de vue et qui tinrent à me témoigner que le lien
n'était pas rompu. De fait, je l'avoue, je savais
mal ce qu'est l'Académie française. Un trait, en
particulier, m'échappait. Voltaire pourtant le
désigne dans le discours qu'il prononça à sa
réception, rappelant que l'Académie prit nais-
sance au sein de l'amitié, affirmant que l'amitié
fait la force vive de ce corps. Je m'aperçois que
je suis, en ce jour, en ce lieu, accueilli dans un
groupe d'amis, faveur précieuse que je vous
rends grâce de m'accorder.

D'un ami que vous avez perdu et dont je sou-
haite occuper dignement près de vous la place,
il m'appartient de faire l'éloge. Il me fut proche.
Quand, pour me préparer à cette commémo-
ration, j'ai tiré de ma bibliothèque les premiers
livres qu'il publia, je les ai trouvés fatigués, usés,
leur délabrement même attestant un ancien, un

très étroit commerce. En effet, à dix-huit ans,

lorsque, dans ma province, je me jetais dès leur
parution sur les fascicules de La Nouvelle Revue
française, j'ai lu avec passion Marcel Arland,
envoûté par le balancement de ses phrases
enchaînées souplement sur le ton de la confi-
dence, et dont les harmonies discrètes, coupées
de brusques éclats d'où s'exhale en quelques
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mots la saveur d'une sensation, feraient presque
oublier la rigueur de la trame, ce savant assem-
blage ramenant à la plus forte intensité dra-
matique les stances successives de l'action. Dans
le droit fil d'une tradition séculaire, telles pages
d'Antarès ou du Grand Pardon ne viennent-elles

pas en couronnement de ce recueil que composa
Arland où, depuis Chrétien de Troyes et l'au-
teur inconnu du Lancelot, se trouvent exposés
les chefs-d'œuvre de la prose française? J'avais
lu les premiers de ses courts récits. Je les ai relus,
de nouveau sous le charme. J'ai lu les écrits plus
récents, ce qui est publié de la correspondance
et ces méditations sur quoi l'oeuvre se clôt. Cette
œuvre cependant, je n'ai pas qualité pour la
commenter devant vous, et c'est de l'auteur que,
ce soir, je dois parler, quelque peu embarrassé,
je l'avoue, puisque je ne l'ai jamais rencontré,
séparé de lui moins par la différence d'âge que
par cette cloison, heureusement détruite en
votre compagnie, qui ordinairement isole les
professeurs des gens de lettres.

Mais l'historien, me dira-t-on, n'est-il pas
requis par profession de rendre à la vie des
personnages qu'il ne rejoint que par les traces
qu'ils ont laissées? Et quand cet historien est
médiéviste, ces traces ne sont-elles pas déce-
vantes, discontinues, presque effacées? Il a le
droit, je le proclame, prenant appui sur ces rares



Discours de Georges Duby

témoignages, d'imaginer, de rêver. Pourquoi ne
rêverais-je pas sur ce que m'ont rapporté les
familiers de Marcel Arland, ceux qui l'ont inter-
rogé, forçant cet homme secret à parler de lui-
même, ou bien sur des images, d'anciennes pho-
tographies, et parmi les lieux qu'il a hantés? Je
pourrais raconter à mon tour l'enfance pay-
sanne, à Varennes-sur-Amance, entre l'arrière-

grand-mère, le grand-père, l'instituteur, le frère
aîné, et la mère, cette femme très belle, murée

dans son veuvage, dans son orgueil, inaccessible,
puis les années de collège à Langres, les lectures
précoces, le goût de l'écriture qui s'affirma
lorsque Arland vint, en octobre 1917, préparer
à la Sorbonne une licence de lettres. Je pourrais
le montrer, entiché de Gide, découvrant par
Gide Nietzsche, Dostoïevski, prenant en main
une revue, l'Université de Paris, obtenant pour
elle des textes de Proust, de Giraudoux, de Mau-

riac, fondant bientôt avec des camarades de

caserne, Vitrac, Crevel, Limbourg, sa propre
revue, puis une autre, aussi audacieuse, aussi
éphémère. Je rappellerais sa rencontre avec
Malraux, dont le rapprochait sa passion pour la
peinture. Je l'évoquerais quittant bientôt Paris,
regagnant le pays natal, écrivant, au milieu des
champs, son premier livre, Terres étrangères. À
qui soumettre le manuscrit? À André Gide évi-
demment. Gide le recommande à Paulhan. Gas-

ton Gallimard signe le contrat. Le livre paraît,






