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Le manuscrit volé

Brigitte BAUMONT


Prologue

Suite à la parution de son livre 

La sonnette de la porte de son appartement retentit et Charlotte sursauta. Mais qui pouvait bien la déranger à cette heure de la soirée ? Sa belle-sœur, peut-être. Elle regarda par le judas et n’aperçut que le dos d’un homme, remettant en place sa casquette d’une main, l’autre n’étant pas visible. Elle pensa d’abord à un livreur ou quelque chose dans le genre. Sans se méfier, elle retira la chaînette, tourna la clef et ouvrit. Elle n’aurait jamais dû. 

À peine eut-elle entrebâillé la porte que celle-ci la percuta violemment et Charlotte s’écrasa contre le mur opposé de l’entrée. L’homme, tout de noir vêtu, pénétra dans l’appartement comme une furie, prit soin de refermer derrière lui, et la saisit par un bras pour la relever, comme si elle ne pesait que quelques kilos. D’une stature imposante, il faisait paraître Charlotte minuscule à côté de lui. Il était enragé, son regard respirait la haine et elle prit peur. Dans une main, il tenait un couteau et le cala dangereusement sous son cou. Il la secoua vivement, sans précaution, et lui demanda d’une voix rauque : 

— Où est-elle ? 

Complètement sonnée, Charlotte se demandait bien ce qu’il voulait dire, de qui il parlait. S’était-il trompé d’appartement ? Cherchait-il sa petite amie ? Le souffle coupé par la brutale intrusion et le choc contre le mur, elle ne réussit qu’à hoqueter. Sa respiration peinait à retrouver le bon chemin de ses poumons. Il réitéra sa demande : 

— Où est-elle ? 

— Mais de qui… parlez-vous ? Il n’y a personne ici… je suis seule… 

— L’enveloppe, cria-t-il en l’interrompant, encore plus énervé, où est-elle ? 

Charlotte comprit enfin qu’il ne s’agissait pas d’une personne mais de la fameuse enveloppe, découverte sur une table à la bibliothèque, et celui qui l’avait oubliée se tenait précisément devant elle, dans son appartement. Voilà pourquoi, depuis quelques jours, elle recevait d’étranges menaces téléphoniques. Elle paniqua. 

— Alors ? aboya-t-il. 

Voyant qu’il n’obtiendrait pas plus de réponse, il la repoussa aussi violemment qu’il l’avait relevée et elle retomba lourdement sur le sol. Sa tête heurta le mur et elle perdit presque connaissance. 

Après avoir vérifié que sa victime ne risquait pas de s’enfuir, l’individu s’avança dans la grande pièce et se dirigea vers la table où, près de l’ordinateur de Charlotte, s’étalaient quelques feuilles volantes. Il les éparpilla sans ménagement et constata très vite que celles qu’il cherchait ne s’y trouvaient pas. De plus en plus énervé, presque fou, il fit volte-face et se rua sur Charlotte, tout en repliant son couteau pour le glisser dans la poche de son blouson. Il la souleva de nouveau par un bras et lui asséna une gifle magistrale. Elle vacilla, mais retenue fermement par la main de l’homme, elle ne retomba pas. Les larmes avaient envahi ses yeux et sa joue lui faisait un mal de chien. 

— Je te le répète une dernière fois. Où est l’enveloppe ? 

— Elle est… dans ma chambre, murmura-t-elle en sanglotant. 

— On va la chercher ensemble et ne joue pas à la plus maligne avec moi. 

Il ne lâcha pas Charlotte, la traîna presque, jusqu’à ce qu’elle sorte le précieux paquet, bien caché au fond de son armoire et lui donne. Ce qu’il ne savait pas et qu’elle avait momentanément oublié, c’est que l’enveloppe ne contenait plus toutes les feuilles. Certaines n’avaient pas été remises à l’intérieur, elles étaient indéchiffrables et Charlotte avait demandé à sa belle-sœur de l’aider. Elles avaient travaillé dessus toutes les deux et les feuilles étaient tout simplement restées chez Géraldine. Charlotte espérait juste qu’il ne vérifierait pas tout de suite et qu’il se contenterait d’emporter ce qu’il était venu chercher. Seulement voilà, il n’en avait pas fini avec elle. Mais visiblement soulagé d’avoir récupéré son bien, il s’était un peu radouci et à présent, il la vouvoyait. 

— Comment avez-vous su ? 

Que voulait-il dire par là ? Décidément, elle ne comprenait vraiment rien. Devant le regard étonné de Charlotte, il reprit différemment : 

— Comment avez-vous deviné pour l’histoire ? 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez ? Je ne connais pas… l’histoire, insista-t-elle volontairement sur le mot, je l’ai juste imaginée en utilisant quelques-unes de vos notes, réussit-elle à expliquer. 

Charlotte eut l’impression que sa réponse suffisait, que l’homme la croyait et qu’il s’apprêtait à partir lorsque la sonnette retentit de nouveau. Il la ramena vivement dans la chambre et lui signifia de se taire en posant une main sur sa bouche. 

— Mademoiselle Brunner ? 

Un homme l’appelait, mais elle ne reconnaissait pas la voix. Comme il n’obtenait aucune réponse, il renouvela sa question avec une précision supplémentaire : 

— Mademoiselle Brunner, c’est la police, cria la même voix. Vous êtes là ? Tout va bien ? 

Charlotte se demandait bien pourquoi la police se présentait chez elle. Ce n’était certainement pas suite à sa visite au commissariat la veille ni grâce à la conversation avec ce policier, qui n’avait rien écouté de ce qu’elle lui avait dit. Peut-être que les voisins avaient dû entendre le bruit de sa chute dans l’entrée et s’étaient simplement inquiétés. L’inconnu avait posé un doigt sur sa bouche, pour lui signifier de ne pas faire de bruit, en la maintenant contre lui, à l’étouffer. Que pouvait-elle faire ? Crier ? Impossible. Essayer de se libérer ? Toujours impossible, il était bien trop fort. Elle espérait juste que le policier reparte – même si elle aurait préféré une autre solution – et que son tortionnaire s’en aille également. Elle peinait de plus en plus à respirer. 

Quelques derniers coups plus tard sur sa porte, elle entendit, avec tristesse, des pas s’éloigner. Sans être soulagée, elle soupira. Peut-être que l’homme la laisserait tranquille, qu’il partirait sans lui faire de mal, d’ailleurs, il lui en avait déjà assez fait. Comment cacher la marque du coup sur son visage, qu’elle avait vivement entraperçue dans le miroir de l’entrée ? Ses collègues lui poseraient des questions. Et que pourrait-elle répondre ? 

Elle s’en voulait d’avoir volé cette histoire, parce que c’était effectivement ce qu’elle avait fait. Maintenant qu’il était trop tard, comment pouvait-elle s’en sortir ? Elle serait accusée, se retrouverait probablement en prison et après ? C’était déjà bien suffisant, elle refusait d’en supporter davantage. 

La tristesse l’envahit et elle se sentit, d’un coup, bien seule. Sans compter que l’auteur de ces écrits, qui la maintenait toujours aussi fermement, était assurément le responsable de ces odieux crimes. Imaginant qu’il pouvait la lâcher sans crainte qu’elle ne hurle, l’homme desserra son étreinte et lui donna un dernier conseil. 

— Je vais partir, mais si j’entends le moindre cri, je remonte et je vous tue. Et ne vous avisez pas non plus de téléphoner. 

Elle ne répondit pas, complètement médusée par les propos cinglants de cet homme, qui pouvait faire d’elle ce qu’il voulait et même la tuer. 

— Compris ? 

— Compris, acquiesça-t-elle. 

Le principal étant qu’il parte et le plus vite possible, il était inutile de l’énerver davantage. Et puis, le fait de le dénoncer impliquait qu’elle devait également se dénoncer. 

Hors de question, s’énerva-t-elle, toute seule. 

Son agresseur était enfin parti, il avait quitté l’appartement et emmené la fameuse enveloppe. Charlotte ne pouvait pas vraiment lui en vouloir, cette enveloppe était à lui, cette histoire était aussi à lui. Pas à elle. Mais comment aurait-elle pu savoir qu’il ne s’agissait pas de faits divers, mais de vrais meurtres et pas d’une fiction quelconque ? 

Lorsque la porte fut refermée, elle remit la chaîne et tourna énergiquement la clef dans la serrure. Elle demeura un instant appuyée contre le mur de l’entrée, glissant progressivement pour se retrouver assise par terre, attendant que ses jambes cessent de trembler. Puis, sentant ses forces revenir, elle se releva pour se diriger vers la baie vitrée, afin de jeter un coup d’œil dehors. Elle patienta quelques instants ; elle voulait vérifier que l’homme était bien parti, qu’il ne traînait plus dans les parages. Elle le vit traverser la rue pour s’engouffrer dans une ruelle un peu plus loin, sûrement pour récupérer sa voiture. Elle était sauvée. Enfin, pour l’instant. 

Elle essaya de voir son visage dans le miroir de la vitre, en vain, le soleil était trop fort et la lumière rendait impossible son reflet. Elle se dirigea vers la salle de bains. Là, elle pourrait efficacement constater les dégâts et envisager une solution quelconque. Mais, comme elle était loin d’être rassurée, elle en profita pour pousser, le plus silencieusement possible, la lourde commode de l’entrée contre la porte de son appartement, au cas où son agresseur aurait la mauvaise idée de revenir. Il manquait des feuilles dans l’enveloppe, elle ne devait pas l’oublier. 

Après avoir allumé et s’être regardée, elle en aurait presque hurlé. Il ne l’avait pas loupée. De l’arnica, voilà ce qu’il lui fallait. Elle fouilla dans l’armoire à pharmacie et récupéra le remède miracle. Fort heureusement, il en restait suffisamment pour quatre ou cinq applications. Benjamin, son mari, l’utilisait toujours lorsqu’il revenait du sport et qu’il avait pris un mauvais coup. C’était très efficace. D’ailleurs il ne jurait que par ce gel et le simple fait que le pot soit presque vide le prouvait. 

Dans un premier temps, Charlotte nettoya son visage à l’eau fraîche, doucement, parce que la douleur commençait sournoisement à se faire sentir. Puis elle appliqua, du bout des doigts et le plus délicatement possible, une quantité suffisante de pommade pour couvrir l’hématome. Elle savait que le lendemain, rien n’aurait disparu, mais elle espérait que les questions de ses collègues ne seraient pas trop précises. Peut-être qu’un médecin aurait pu lui prescrire un traitement encore plus efficace, mais que lui dire pour justifier les rougeurs ainsi que le gonflement de sa joue, sans éveiller les soupçons ? Pouvait-elle attribuer cette marque à une chute ? Pourquoi pas. Elle essaierait déjà l’explication sur ses collègues et constaterait l’impact, si elle était crédible ou non. S’il fallait ensuite voir un médecin, alors elle le verrait. 

Après ce que l’homme lui avait fait subir, elle tarda à s’endormir. Elle n’avait presque pas touché à son repas, tellement le fait de mastiquer lui coûtait. Elle avait mal partout, ses membres n’étaient que douleurs et son visage n’avait plus rien d’humain. Il ne l’avait vraiment pas loupée. Elle appréhendait d’être au lendemain, pour constater les dégâts, parce que ce serait encore pire, c’était certain. Impossible de se rendre au travail avec une marque de coup aussi flagrante. À présent que son reflet réapparaissait dans le miroir de la salle de bains, elle sentait que la thèse de la chute était à éliminer d’office. Personne ne pourrait croire une telle ineptie. 




Chapitre 1

Quelques mois auparavant 

Ce matin-là, Charlotte se sentait nerveuse, elle avait mal dormi et donnait des signes évidents de fatigue, plus morale que physique. Ses larmes avaient encore coulé une bonne partie de la nuit. Elle peinait à aligner ses idées, à se concentrer et elle savait que la journée serait interminable. Le trajet, de son appartement à la bibliothèque, s’était passé comme dans un rêve, aucun souvenir et pourtant, il n’y avait jamais eu autant de neige dans les rues depuis bien longtemps. Elle aimait tellement ce beau tapis blanc. Ses pensées l’emmenèrent très loin, lorsque son père tirait la petite luge sur laquelle Charlotte était assise. Et c’étaient des éclats de rire et des joues rouges, pour tous les deux. D’ailleurs, c’était justement la neige qui lui avait permis de rencontrer Benjamin. 

Benjamin, soupira-t-elle tristement. 

Elle entra dans la bibliothèque et salua tout le monde. Comme une automate, elle se mit à essuyer compulsivement les quelques livres abandonnés sur le comptoir, à l’arrière, pour les replacer dans les rayonnages. Une tâche qu’elle avait accomplie des centaines de fois et qu’elle pouvait donc réaliser, sans trop réfléchir et sans se tromper. Ses collègues pouvaient s’occuper de réceptionner les livres et de conseiller les lecteurs. C’était d’ailleurs ce qu’ils préféraient tous. Nettoyer et ranger n’avait rien de transcendant. 

Depuis la mort de Benjamin – trois mois déjà – rien n’était plus pareil, évidemment, comment aurait-il pu en être autrement ? Elle se disait qu’elle aurait peut-être mieux supporté s’il avait été malade, pour se donner le temps de s’habituer, mais là, un accident de la route, c’était tout bonnement insensé. D’autant plus que Benjamin était jeune, en pleine forme et qu’ils avaient enfin prévu d’avoir leur premier enfant. C’était tout un pan de mur de leur courte vie en commun qui s’était écroulé. Plus d’avenir pour lui, plus d’avenir pour elle non plus. 

Même s’il lui promettait toujours d’être prudent, elle n’était pas forcément d’accord que Benjamin parte en moto, elle ne cessait de lui répéter que c’était bien plus dangereux que la voiture. Bien sûr, il ne partageait pas son avis. Pourtant, cet accident lui donnait raison : il aurait été en voiture, il n’aurait pas perdu la vie, d’après les constatations faites par les policiers dépêchés sur place. D’ailleurs, ces derniers avaient émis quelques réserves quant à la façon dont s’était produit l’accident ; en plus, ils avaient repéré d’autres traces de pneus sur la route. Ils ne s’étaient pas contentés de le constater, ils l’avaient clairement signifié dans le procès-verbal. Charlotte ne voyait pas qui aurait souhaité la mort de Benjamin ; mais si la police avait remarqué quelque chose de louche, elle acceptait volontiers leur version, sans pour autant accepter sa brutale disparition. Il fallait un coupable et il y en avait peut-être un. Elle ne voyait pourtant que la malchance qui les avait frappés, ce funeste jour. 

Heureusement qu’elle adorait son travail, parce qu’elle se serait certainement cloîtrée pour ne plus voir personne, en s’isolant du monde à jamais. Elle avait été anéantie lorsque des policiers l’avaient – avec la plus grande délicatesse – prévenue de l’accident et elle l’était toujours. Autour d’elle, chacun y allait de sa petite phrase, comme si c’était facile, comme si elle pouvait tourner la page. Elle détestait tous ces bavardages infantiles sur Benjamin, que certains n’appréciaient pas forcément avant, mais qui devenait, après le drame, le meilleur des copains, le meilleur des maris – même s’ils n’étaient pas officiellement mariés, seulement pacsés depuis l’achat de l’appartement – et tous disaient qu’il aurait été un père fantastique. Elle voyait bien où ils voulaient en venir. Mais comment retrouver un homme aussi doux et merveilleux ? Elle n’avait pas besoin d’eux pour s’en rendre compte, elle avait vécu suffisamment d’années avec lui. Et puis, de quel droit se permettaient-ils de telles remarques ? Le connaissaient-ils vraiment ? Non, bien sûr, elle seule pouvait en parler. Alors, quand elle entendait certaines conversations, elle préférait s’éclipser. 

Sans se refermer totalement sur elle-même, Charlotte adoptait une attitude plutôt passive, qu’elle savait particulièrement bien afficher. Elle ne fréquentait plus que sa propre famille et Géraldine, la sœur de Benjamin, avec qui elle entretenait, depuis leurs plus jeunes années, une belle amitié. Elles étaient aussi proches qu’auraient pu l’être des sœurs. Elles se téléphonaient régulièrement et ne manquaient jamais de prendre des nouvelles l’une de l’autre. Les parents avaient fermé leur cœur à l’annonce de la mort de leur fils. Ils reprochèrent à Charlotte de ne pas l’avoir empêché de faire de la moto, de ne pas l’avoir assez mis en garde. Des reproches complètement absurdes et inutiles. Benjamin était un grand garçon, qui n’avait plus besoin de sa maman et cette dernière ne l’avait pas trop bien accepté. Du coup, ils en avaient même oublié qu’ils avaient aussi une fille. Géraldine ne s’en formalisait pas, elle était habituée depuis toujours, bien avant la mort de son frère. Mais Charlotte imaginait que la sœur de Benjamin en souffrait et cachait sa tristesse, par rapport à cette différence. 

Elle se promit de lui téléphoner le soir même. Elle avait appelé ses parents la veille, ils allaient bien, malgré le drame qui les avait profondément choqués eux aussi, et ils la soutenaient autant qu’ils le pouvaient. Elle les avait remerciés, les avait rassurés : elle se sentait mieux. L’avaient-ils crue ? Rien n’était moins sûr, mais ils la respectaient trop pour insister. Ils savaient que si elle leur disait cela, c’est qu’elle ne souhaitait pas en parler. Elle le ferait un jour, mais pas maintenant, c’était trop tôt. Elle avait toujours affiché une certaine réserve, et Benjamin l’avait un peu aidée à en sortir, mais depuis le décès de ce dernier, Charlotte avait repris ses anciennes marques. 

On ne change pas comme ça, soupira-t-elle. 

Heureusement – comme elle le disait à qui voulait l’entendre – elle aimait beaucoup son travail, appréciait ses collègues, ce qui lui permettait de garder plus ou moins le contact avec le monde extérieur. Mais l’ambiance d’une bibliothèque n’était guère propice aux longs discours, ni aux grandes conversations et ne l’obligeait donc pas à être plus ouverte. Elle faisait simplement ce que l’on attendait d’elle et elle s’en trouvait parfaitement bien. C’était comme une sorte de protection, contre les coups durs passés et à venir. 

Les habitués, fort nombreux, avaient fini par l’apprivoiser et elle acceptait d’échanger avec eux de temps en temps. Quelques jours après le drame, ils apprirent ce qui était arrivé à son mari et, bien sûr, ils furent peinés pour elle. L’un d’entre eux osa lui suggérer d’écrire, pour évacuer sa tristesse. Il était à la retraite, veuf et avait trouvé dans l’écriture un bon moyen de s’évader, sans forcément oublier. Il venait chaque vendredi pour se documenter sur la dernière guerre mondiale et noircissait bon nombre de feuilles d’un bloc qui ne le quittait jamais. Et c’étaient des dates, des anecdotes, des drames, tout ce qui lui tombait sous les yeux. Ensuite, personne ne le voyait plus pendant une semaine et il réapparaissait pour obtenir d’autres renseignements. Il n’avait encore rien publié, mais il n’était pas prêt, disait-il. Le serait-il un jour ? Peut-être ou peut-être pas. 

Charlotte mûrit l’idée toute la journée durant et, sans se pencher sur les mêmes écrits que cet homme – parce qu’elle n’était guère friande de cette période – elle envisagea une histoire simple, la sienne par exemple. Celle-ci au moins, elle la connaissait par cœur et n’aurait nul besoin de se documenter. Elle décida que, dès le soir, après avoir téléphoné à sa belle-sœur, elle commencerait à rassembler sur le papier tout ce qu’elle avait vécu enfant, jusqu’à sa rencontre et sa vie avec Benjamin, des petites anecdotes qui les avaient tellement fait rire ou sourire. Ce n’était peut-être pas le genre d’histoire qui plaisait le plus, mais pour l’instant, elle voulait écrire, pas forcément être publiée. Cela lui permettrait dans un premier temps d’oublier son chagrin – sans oublier Benjamin – mais aussi d’occuper ses longues soirées en solitaire. Ce dont elle était certaine, c’est qu’elle n’était pas prête à en changer. À partir de cette petite résolution, elle se sentit le cœur plus léger le reste de la journée. Un peu comme si, en écrivant, elle pouvait le ressusciter. 

*** 

Il était dix-neuf heures passées lorsqu’elle ferma la porte de la bibliothèque. Tout était éteint, tout était rangé. Elle avait vécu une journée intéressante, riche en enseignements et en conseils, et elle n’avait pas changé d’avis. Elle avait aussi des anecdotes à raconter concernant son travail. D’ailleurs, elle en aurait presque chanté sur le chemin du retour. 

Et, contrairement aux autres soirs, elle se mit à regarder plus attentivement la rue, les passants, à admirer les vitrines et surtout les couleurs et les lumières. C’était le mois de décembre, donc la période des fêtes et les magasins restaient éclairés plus tard. Un froid polaire, en avance sur la date, figeait le givre au bord des toits, formant des stalactites et rappelant les décorations, en mousse blanche, de Noël. Le ciel semblait encore chargé, une nouvelle chute de neige était prévue pour le lendemain. Les années précédentes, elle n’était apparue que tardivement et avait disparu sitôt tombée. Charlotte se surprit à faire des projets pour cette fête et, suite à son brusque changement d’humeur, elle décida d’accepter l’invitation de ses parents. Elle n’imaginait pas que la simple volonté d’écrire la mette dans un tel état. Le trajet à pied lui parut finalement plus court qu’à l’habitude. Lorsqu’elle aurait commencé son manuscrit, Charlotte en informerait la personne qui lui en avait donné l’idée et elle la remercierait. 

Une fois bien au chaud dans son appartement, elle prit le temps de préparer son repas et pendant qu’il chauffait, elle téléphona à Géraldine. Ce n’était pas forcément la bonne heure, mais elle ne la dérangerait pas longtemps, elle voulait juste lui faire part de sa décision d’écrire. 

— Quelle merveilleuse idée, lui lança Géraldine, à peine le dernier mot prononcé. 

— Merci, lui répondit Charlotte, tellement heureuse mais nullement étonnée par la réaction de sa belle-sœur. 

Géraldine avait bien compris que Charlotte n’attendait pas son aval pour se lâcher, mais elle s’était si promptement enflammée à l’idée d’écrire, que l’engouement risquait de vite retomber. Leur conversation avait donné de bons résultats, Charlotte était franchement décidée. Elle s’y mettrait une fois qu’elles auraient raccroché et que son repas serait terminé. Elle était pressée de commencer, certes, mais pas au point de ne pas manger. 

— Tu me le feras lire, d’accord ? 

— Bien sûr. C’était un peu l’idée, s’amusa à répondre Charlotte. Je te fais confiance, tu seras une bonne critique. 

— Merci, je suis flattée, couina Géraldine. 

Charlotte savait que sa belle-sœur lui donnerait son avis, en y mettant les formes si quelque chose clochait, mais il serait sincère. Elles raccrochèrent, aussi heureuses l’une que l’autre d’avoir encore un secret à partager et surtout à garder jalousement. 

Le cliquetis du micro-ondes se fit entendre. Son dîner, qui était en fait le seul repas de la journée, l’attendait bien sagement et tout chaud. Depuis la mort de Benjamin, elle avait entrepris de se confectionner, le dimanche matin, deux plats supplémentaires qu’elle divisait en trois et qu’elle alternait les soirs de la semaine et le samedi. Il lui était impossible de rentrer le midi, alors elle se contentait de grignoter quelques biscuits avec un café ou deux. Le dîner était sacré, il lui permettait de tenir. Elle avait perdu trois kilos depuis le drame, et ne souhaitait pas les reprendre. Elle se sentait mieux, plus légère, même si dix kilos auraient été plus appropriés. Elle apprécia son modeste repas, un peu parce qu’elle avait faim, un peu aussi parce qu’elle savait ce qui l’attendait. Écrire serait vraiment un exutoire. 

Une fois tout rangé, Charlotte prit un bloc et un crayon, repensa au vieux monsieur de la bibliothèque, sourit et s’installa sur son canapé, une jambe repliée sous elle, l’autre pendante. Aucune peur de la page blanche, tout lui vint naturellement, comme si ce n’était pas elle qui écrivait, comme si elle était guidée par une force extérieure. 

Après plus de trente pages allègrement noircies, elle commença à donner de sérieux signes de fatigue. Elle ne pouvait pas se permettre de se coucher trop tard, d’abord parce qu’elle travaillait le lendemain et surtout parce qu’elle peinait de plus en plus à se lever le matin. Personne pour la pousser ou la tirer hors du lit. Plus personne. Elle aurait voulu relire ce qu’elle avait écrit, mais non, il était vraiment trop tard. Demain serait un autre jour. Peut-être aussi qu’il était préférable de tout revoir le lendemain, avec un œil neuf, afin de poursuivre naturellement le récit. Le pli serait vite pris ; elle griffonnerait d’abord sur des feuilles et la relecture s’effectuerait lorsqu’elle reprendrait tout sur l’ordinateur. Elle se rendit compte que la deuxième anecdote n’était même pas terminée et qu’il y avait encore beaucoup à dire. Elle ne se serait jamais crue capable d’une telle prose. Intéressante ou pas, elle avait réussi à l’écrire. 

Un peu ensuquée, elle quitta le confort du canapé à regret et elle se dirigea vers la salle de bains, en prenant soin de tout éteindre. C’était toujours Benjamin qui fermait derrière elle, autant les lumières que la porte. Maintenant, ces tâches lui incombaient. Une bonne douche, une bonne nuit et elle pourrait reprendre le travail en pleine forme. Peut-être que la journée risquerait encore de lui paraître bien longue, non pas qu’elle serait triste, mais juste parce qu’elle avait hâte d’être au soir pour écrire à nouveau. Elle sentait qu’elle y prenait goût et même qu’elle y prenait du plaisir. 


Chapitre 2

Quand elle regagna finalement son lit, Charlotte était déjà en mode rêveuse. Elle ne peina pas à s’endormir, la tête pleine de souvenirs qui ne demandaient qu’à sortir. Le sommeil la captura très vite. Elle n’eut même pas le temps de se poser la question sur ce qu’elle voulait raconter ou pas. Peut-être qu’une liste l’aiderait à mettre ses souvenirs en ordre ? Sans compter qu’un souvenir pouvait lui en rappeler un autre. C’était décidé, elle en ferait une le lendemain, tellement elle avait peur de les oublier, pour pouvoir ensuite les coucher sur le papier. Il ne fallait pas penser qu’à cela non plus, elle devait se faire violence. Son travail de bibliothécaire était bien plus important, puisqu’il lui permettait de vivre. Le roman – si roman il y avait et dans le cas où elle se déciderait à le faire publier – ne lui rapporterait jamais assez. D’ailleurs, elle ne s’imaginait pas ne faire que cela. Paradoxalement, rester enfermée la journée durant, très peu pour elle. Malgré sa timidité presque maladive, elle aimait le monde et son contact. Il la sortait d’elle-même, de force certes, mais il y parvenait. Et que lui réservait la vie ? Quel était son avenir ? Elle aurait été bien en peine de répondre. 

*** 

Elle se remémora en pensées sa rencontre plus qu’inattendue avec Benjamin. Son groupe avait eu le désir d’organiser une petite sortie au Col du Bonhomme et d’autres personnes les avaient rejoints dans ce projet. Ils étaient tous partis tôt le matin, en voiture, certains de retrouver une belle neige et ils se faisaient une joie de dévaler les pentes. Elle ne comptait pas les suivre, mais se contenterait de rester avec son amie d’enfance, Géraldine, à les admirer et surtout à rire de les voir faire les fous. Aucun d’eux n’était tombé, pourtant tous étaient allés au-delà de leurs limites. Une imprudence qu’ils semblaient parfaitement maîtriser. Géraldine s’était essayée sur une petite distance, mais avait très vite renoncé. Finalement, les deux filles avaient opté pour des skis de fond et s’étaient retrouvées aussi rompues que les autres, le soir venu. Mais quelle belle journée. 

Lors de cette escapade, Géraldine avait informé Charlotte que son frère aurait voulu venir avec eux, mais qu’il était trop occupé par son travail – la banque lui prenait tout son temps. Ce fut donc à la deuxième sortie qu’ils avaient refait connaissance. Peut-être devrait-on dire qu’il y eut, ce jour-là, un vrai contact. Ils avaient tous fréquenté la même école, le même collège et le même lycée – pour finalement faire chacun un métier différent. Mais seules Charlotte et Géraldine se voyaient toujours. Elle n’avait croisé Benjamin qu’une fois ou deux, car leurs horaires de cours ne correspondaient pas du tout. Sa timidité l’empêchait de s’informer sur le garçon. Et même si elle l’avait déjà vu, l’aurait-elle reconnu après tant d’années ? 

Ce fut le jour de son anniversaire que la deuxième sortie de neige s’organisa. Ils procédèrent comme l’année passée. Géraldine et Charlotte se retrouvèrent dans la même voiture conduite par un camarade, Julian, accompagné de Sabine, sa petite amie ; aucune des deux filles n’ayant le permis. Ils s’entendaient bien et avaient souhaité refaire les mêmes groupes. Benjamin, le frère de Géraldine, se trouvait quelque part dans une autre voiture, avec ses copains. Charlotte avait bien le temps de le rencontrer, elle n’était guère pressée, ni curieuse. Peut-être un peu quand même, surtout après les confidences de Géraldine, concernant ce frère qu’elle idolâtrait. 

Contrairement à la fois précédente, elles avaient chaussé des skis de fond et avaient entamé le plus long parcours balisé. Même si elles auraient été incapables de participer à des championnats, elles n’étaient pas ce qu’on aurait pu appeler de mauvaises skieuses. La neige brillait sous un magnifique soleil d’hiver et le ciel était d’un bleu uni et intense. Une véritable carte postale de Noël. Les touristes n’avaient pas encore envahi les pistes, seuls les locaux en profitaient. Ils étaient déjà suffisamment nombreux à son goût, et elle n’appréciait que moyennement cette promiscuité. Fille unique, elle était un peu trop protégée, ce qui l’empêchait peut-être de prendre des risques. Son amie Géraldine l’aidait autant que possible à retrouver une certaine confiance, même si elle la comprenait. Le monde n’était pas aussi gentil qu’on voulait bien leur faire croire et, malgré leur jeune âge, elles se méfiaient autant l’une que l’autre. Ensemble, elles étaient un peu plus fortes. 

Les deux filles avaient continué leur chemin, glissant sur une neige fraîchement tombée, agréable et douce. Elles riaient lorsque la pente était dans le bon sens, en se laissant descendre mollement et elles déployaient toute leur énergie dans l’autre. C’est à ce moment-là que s’était produit l’inattendu. Passant à côté d’une piste, elles avaient remarqué un skieur, fonçant droit sur elles. Géraldine avait souri, en reconnaissant son frère, alors que, dans la tête de Charlotte, elle imaginait déjà le pire scénario. Géraldine l’avait rassurée, tout en lui conseillant de se mettre légèrement sur le côté. Benjamin l’avait frôlée, mais la puissance qu’il avait développée pour freiner l’avait tellement déstabilisé qu’ils s’étaient retrouvés tous les deux par terre, dans la poudreuse. C’était leur premier contact et ils en parlèrent encore longtemps après. 

Le soir venu, ils avaient tous dîné dans le même restaurant. Géraldine avait discrètement souhaité l’anniversaire à Charlotte, mais sa belle-sœur n’avait pas réussi à tenir sa langue. Deux jours plus tard, Charlotte recevait un magnifique bouquet de fleurs, envoyé par Benjamin sur les conseils de sa sœur, et leur histoire avait pris naissance. 

*** 

Charlotte se prépara fébrilement. Si quelques-uns des habitués de la bibliothèque ayant participé à la conversation hier étaient là aujourd’hui, elle leur dirait ce qu’elle avait commencé, sur leurs conseils. Comment réagiraient-ils ? Elle fit les mêmes gestes habituels ; elle ouvrit la porte et alluma les lumières. Un agréable silence régnait dans les lieux, ainsi qu’une fraîche odeur de nettoyant ménager, mais ce n’était pas rare. Ses collègues arrivèrent presque en même temps qu’elle et la saluèrent. Elles étaient trois personnes à gérer – que des filles – et aucune n’était en trop. Jusqu’à l’an dernier, Rémi faisait partie de l’équipe, toutefois il avait dû démissionner, pour suivre son amie aux États-Unis. Mais c’était leur rêve à tous les deux. Elles recevaient une carte postale de temps à autre, Rémi ne les oubliait pas. L’organisation qu’elles avaient mise au point, suite à ce départ, était parfaite. Une fréquentation de plus en plus importante confirmait que leur savoir-faire fonctionnait. Peut-être faudrait-il un jour embaucher à nouveau… 

Charlotte avait ramené trois des quatre romans empruntés et déjà terminés et une fois qu’elle aurait lu le dernier, elle s’orienterait plutôt vers la romance, pour s’aider à rédiger son histoire. Elle devait revoir comment se construisait un livre, afin qu’il ressemble à un roman et non à un manuel de survie ou à une autobiographie. Ses études faisaient naturellement la différence – quoique un peu trop techniques – mais il lui restait tellement à apprendre. Ses cours étaient encore très frais dans sa mémoire et parfaitement bien assimilés ; elle espérait ne pas rencontrer trop de difficultés. 

Les premières personnes qui entrèrent lui étaient totalement inconnues. Elles avaient besoin de son aide et elle s’y prêta volontiers. Une se passionnait pour l’Histoire de France, tandis que la deuxième recherchait plutôt des traités de psychologie ou de développement personnel. Les choix des uns et des autres étaient toujours une surprise, mais Charlotte aimait cette diversité de styles et de préférences. Justement, elle se demanda quelles étaient les siennes. Elle ne s’était véritablement jamais posé la question. Peut-être n’en avait-elle aucune, parce qu’elle aimait tout ? C’était peu probable. Par contre, elle pouvait conseiller n’importe quel genre littéraire, sans essayer de faire changer d’avis ou d’orienter la personne vers un autre sujet. Tous les ouvrages pouvaient se révéler intéressants dans la mesure où ils étaient bien écrits et respectaient les limites et les convenances. La bibliothèque regorgeait de pépites de toute sorte et apparaissait comme une des meilleures de France. Elle aimait son architecture intérieure ultramoderne contrastant avec le bâtiment extérieur. Elle n’aurait échangé son travail pour aucun autre. 

Arrivèrent ensuite quelques habitués, à qui elle raconta ce qu’elle avait entrepris de faire sur leurs conseils. Ses collègues se joignirent au groupe pour la féliciter et l’encourager à aller jusqu’au bout. Puis entre midi et quatorze heures, les étudiants prirent le relais. Charlotte en reconnut certains ; le grand brun avec des lunettes en métal, la grande brune un peu trop maigre, mais tous les deux paraissaient s’entendre à merveille. Ils ne...
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