Collection dirigée par Glenn Tavennec

L’AUTEUR

Sous le mystérieux pseudonyme de Myra Eljundir se cache un auteur et scénariste francophone de talent, vivant en Islande.

À l’instar de Kaleb, sa trop grande empathie l’a conduite à s’isoler. Une façon de se protéger, ainsi que ceux qu’elle aime.

Retrouvez tout l’univers de
KALEB
sur la page Facebook de la collection R :
www.facebook.com/collectionr

Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)
des prochaines parutions de la collection R
et recevoir notre newsletter ?

Écrivez-nous à l’adresse suivante,
en nous indiquant votre adresse e-mail :
servicepresse@robert-laffont.fr

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

MYRA ELJUNDIR

KALEB

Saison III

roman

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Couverture : François Damville

Illustration : © daw666 / Fotolia.com

© Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2013

EAN 978-2-221-12936-4

ISSN 2258-2932

Chers lecteurs,

Enfin, vous avez entre les mains des extraits du fameux Livre du Volcan !

Témoin d’événements passés et présents, c’est aussi, vous le découvrirez, un livre charnel, sensuel, vivant.

C’est un livre qui évolue, jour après jour, un siècle après l’autre, un livre éternel pour lequel Kaleb, vous et moi ne sommes peut-être que quelques personnages de plus…

Première époque

LES GÉANTS

I

— JE M’APPELLE WOTHAN, ARTICULE-T-IL PÉNIBLEMENT. Ancien membre respectable du clan de la vallée. Sage parmi les sages. Je m’appelle Wothan et j’implore ton hospitalité. Le temps de te conter l’histoire du peuple de la vallée, jadis libre et uni. Le temps que mon sang finisse de couler le long du couteau qui est en train de me tuer…

« Je dois témoigner de notre folie, de notre bêtise. De ce goût du pouvoir qui a fini par causer notre perte. De ce qui nous apparut comme un cadeau du monde de la Lumière, mais ne fut qu’un leurre envoyé par les Ténèbres…

« Nous étions déjà des survivants, mais n’en avions retiré aucune leçon, aucune humilité. Et c’est notre arrogance qui a tout précipité…

« J’étais un homme accompli quand le ciel s’est ouvert et que les choses ont commencé à changer. Je ne me souviens pas du nombre exact de mes saisons – peut-être dans les cinquante-six ? –, de mes lunaisons1, mais l’âge est un élément bien anecdotique. La maturité est chose étrange. Il arrive qu’elle s’incarne dans l’enfant tout juste sorti du giron de sa mère et déserte l’homme âgé qui n’a alors d’adulte que l’aspect. C’est pourquoi notre peuple n’a jamais jaugé la valeur d’un individu sur son nombre de saisons…

L’homme parle comme il respire. En phases ascendantes et descendantes, accélérant parfois le rythme, s’essoufflant, manquant d’air, prenant à peine le temps d’avaler sa salive tant il semble pressé de tout raconter. Peut-être aussi parce qu’il a peur de ne pouvoir arriver au bout de son récit.

– Lorsque les choses ont basculé, ma chevelure n’avait pas encore perdu de sa flamboyance en se parant de ces fils blancs qui vous donnent l’air respectable, mais mes épaules avaient gagné en largeur et j’étais de cette corpulence rassurante qui donne aux femmes des envies de foyer. Ma descendance, forcément aussi vaillante que je pouvais l’être, serait appelée à faire de grandes choses. Mais aucune des nymphes qui me lançaient force œillades langoureuses n’était en mesure de retenir mon attention. Mon épouse Frigga me comblait comme peu d’hommes doivent l’être, tant par son intelligence et sa douceur que par son humour et sa tendresse. C’était ma compagne, mon amante, ma sœur d’âme. Cela dit, ma douce moitié ne m’aurait pas tenu rigueur d’une incartade, car nous autres, membres du clan de la vallée, savons que l’essentiel réside plus dans le cœur que dans la chair. Mais j’ai toujours été un homme de devoir, de principes, et il m’est inconcevable de trahir ce en quoi je crois, comme ceux en qui j’ai placé un jour mon amour et ma confiance. C’est d’ailleurs ce qui aura précipité mon trépas…

L’homme observe un long silence, semble à deux doigts de perdre connaissance. Il respire péniblement et, à chaque fois que sa poitrine se soulève, elle semble plus lourde du fardeau d’une vie dont elle parviendra bientôt à se délester. Son souffle est rauque, sifflant, ses paroles voilées comme s’il avait fait tout le tour de l’île en courant. Il transpire. De grosses gouttes froides sur son visage brûlant. Des perles salées qui, quand elles sécheront, laisseront peut-être une trace blanche dans les sillons qui lui barrent les joues. Wothan tousse. D’une toux semblant venir des tripes et l’ébranlant si fort que ses mains s’agitent frénétiquement pendant la quinte. Il ferme les yeux, voit trente-six chandelles et attend que l’étourdissement soit passé pour saisir le bol que la femme lui tend.

Elle ne dit rien. Elle accueille juste ses paroles et c’est déjà beaucoup. Car elle n’est pas n’importe qui et, puisqu’il va mourir, c’est à elle qu’il doit transmettre ses souvenirs et leur Histoire. Afin qu’à son tour elle les relate un jour…

– J’ai rencontré Frigga lors de la fête de la Lumière. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais nous aimons célébrer le retour de la saison claire, quand la nuit relâche enfin son étreinte et qu’au terme de six longues lunaisons elle permet de nouveau au soleil d’éclairer nos yeux et réveiller la nature endormie. Il fut un temps où, paraît-il, c’était une saison douce où l’astre jaune réchauffait aussi les peaux et faisait mûrir des fruits sucrés et juteux. Cette époque est révolue et n’est plus qu’un ancien souvenir que ceux de nos aïeux qui n’avaient pas été engloutis aimaient nous raconter. L’ère du Grand Froid est la seule que j’aie jamais connue…

La femme lui sourit et ses yeux brillent un peu, comme ceux d’une pucelle à qui l’on va raconter une belle histoire. Une histoire d’amour dans laquelle elle pourra se projeter et qui la fera vibrer comme jamais il ne lui a été donné de le faire. Elle est assise à même le sol, en face du vieil homme, et se rapproche un peu de lui en glissant sur la terre fine, comme pour l’encourager à continuer. Wothan ferme les yeux et se remémore la rencontre.

– Je parle de rencontre, mais je l’avais, bien sûr, déjà croisée avant ce soir-là. Frigga avait alors vingt-six saisons claires, vingt-cinq saisons sombres et deux lunaisons. J’avais douze saisons de moins qu’elle. J’étais un gamin quand elle était déjà une femme !

« D’elle, je ne connaissais que l’histoire que mes parents m’avaient racontée. Frigga avait été unie à Gottric, et lui avait donné une merveilleuse petite fille, Edda. Hélas, parti un jour en mer pour pêcher de quoi nourrir le clan, son aimé n’était jamais revenu. Elle l’avait pleuré douze saisons durant, traînant sa mélancolie silencieuse une lunaison après l’autre. Partout où elle allait, le fantôme de Gottric semblait l’accompagner. Il faut du temps parfois pour se défaire des absents. Le lien invisible qui vous unit encore à eux est plus solide qu’une lourde chaîne et seul le temps parvient à l’éroder suffisamment pour qu’il se rompe. Ainsi, malgré sa grande beauté que le deuil n’avait aucunement fanée, nul homme n’avait tenté de détourner Frigga de son veuvage, sachant que ce serait cause perdue si elle n’y était pas elle-même résolue. Dans le clan, il n’y a pas de règle concernant ces affaires-là. Certains veufs prennent épouse quelques lunaisons à peine après la perte, d’autres ne s’unissent plus jamais à quiconque. En somme, chacun fait ce qu’il peut, sans être jugé sur sa souffrance et sa manière de la vivre… Le clan avait donc soutenu la veuve et aidé à l’éducation de la petite Edda. L’enfant affichait une espèce de gravité qu’on attribuait à la perte de son père, alors qu’elle n’avait pas encore deux saisons, mais elle appréciait qu’on s’occupe d’elle et semblait s’épanouir au contact des autres enfants.

« Bien que n’étant pas particulièrement solitaire, Frigga n’était pas non plus friande des fêtes rythmant nos saisons. Aussi, quand elle apparut ce soir-là, les cheveux lâchés pour la première fois depuis le départ de Gottric, le corps enveloppé d’une tunique blanche et les poignets alourdis de breloques étincelantes, la tête bien droite, le regard fier, nous comprîmes tous qu’elle était prête à se défaire du spectre de son défunt mari. Les femmes l’accueillirent sans un mot, lui souriant et l’invitant à se joindre au buffet. Les aînées prirent la petite Edda par la main pour la conduire à la table des enfants, où elles la surveilleraient pendant que sa mère réapprendrait à vivre. Les hommes libres du clan saluèrent Frigga en la regardant droit dans les yeux, de cet air un peu effronté et timide à la fois que nous prenons quand nous sommes émus par la grâce féminine, et comprenons que nous ne sommes que des moucherons face à elle.

« Évidemment, comme tous les autres, j’étais sous le charme de sa silhouette harmonieuse, des traits parfaits de son visage, de ses yeux si doux et si francs que vous aviez l’impression d’être le plus noble des hommes lorsqu’ils se posaient sur vous, ainsi que des fins sillons qui entouraient ses lèvres et ses paupières, comme pour souligner son sourire ou nous rappeler toutes les larmes qu’elle avait dû verser dans le secret de sa demeure. Mais conscient de n’être qu’un vermisseau, un misérable gamin, une luciole éblouie par l’astre jaune, je me contentai de lui balbutier quelque banalité lorsque, par hasard, elle me regarda.

« Et qu’elle me sourit…

« Sourire que je lui rendis en reculant, sous l’effet de la stupeur.

« Comme j’avais grandi extrêmement vite, je n’étais pas encore tout à fait habitué à mon corps d’homme et, gérant mal mes mouvements, je me cognai violemment la main contre une table. Je laissai alors échapper un juron et rougit sans doute jusqu’aux oreilles, ce qui la fit éclater de rire. C’était la première fois que je l’entendais rire : une musique féminine, claire, haut perchée, jouant de plusieurs notes. Un rire dénué de calcul, un rire d’abandon, un rire vivant. Je ne pus m’empêcher d’essayer de deviner sur quels accords se promenait son souffle lorsqu’elle se donnait à un homme. Et m’empourprai de plus belle…

« Mais elle avait déjà détourné la tête, me laissant à mes fantaisies de puceau empoté…

« Oh, j’avais bien connu quelques filles que j’avais pu embrasser, ou même emmener un peu à l’écart, pour apprendre leur corps et le plaisir ! Mais je ne connaissais rien de l’amour ni de cet état transcendant qu’on ressent quand on ne fait plus qu’un avec une femme…

« La fête continua, et fut exceptionnelle. En tout cas, c’est ainsi que j’aime m’en souvenir. Je me rappelle la musique, joyeuse, enivrante, des violons s’invitant dans mon cœur, des tambours le faisant battre plus vite, de la flûte qui me fit bouger les pieds. Je me rappelle les boissons grisantes, la nourriture riche et savoureuse, le parfum légèrement boisé des décoctions que les femmes utilisent pour donner de beaux reflets à leurs cheveux. Je m’en souviens comme si c’était hier, parce que c’est ce soir-là que Frigga fit de moi un homme. Son homme.

« Courtisée plus que de raison, elle répondait poliment aux avances du forgeron, des pêcheurs, des sages, et même de quelques vieillards se sentant encore pleins de sève. Elle leur souriait gentiment mais ne parvenait pas à choisir un compagnon de danse, de conversation, ou même de boisson. Et tandis que le temps s’étirait, son sourire si rayonnant à son arrivée le cédait à un pli amer. Frigga était déçue. Par les hommes présents ? Par elle-même, qui finalement n’était peut-être pas encore prête à reprendre compagnon ? Je n’en savais rien, mais percevais néanmoins son trouble. J’avais toujours eu cette forme de sensibilité qui me rendait perméable aux émotions des autres, ce qui faisait de moi un ami attentionné et mesuré dans mes paroles. J’hésitais à aller la trouver pour la consoler, la rassurer aussi. Après tout, ce n’était qu’une première sortie, elle n’avait aucune urgence à faire un choix ! Mais qui étais-je, du haut de mes trente-six saisons, pour venir donner des conseils à une femme qui avait traversé l’épreuve du veuvage ? Pourtant, à ma grande surprise, ce fut elle qui vint à moi. Elle avait repéré mes atermoiements et attrapa mon regard sans que je puisse m’en détacher. Elle traversa la salle, se frayant un passage parmi des danseurs que je ne voyais déjà plus, tant sa présence m’emplissait à elle seule.

« – Pourquoi me regardes-tu ainsi, gamin ?

« – Je ne suis pas un gamin !

« – J’ai au moins vingt saisons de plus que toi.

« – Non, à peine douze. Et puis les saisons, ce n’est guère important que pour les enfants. Les gens comme nous n’ont que faire d’une vulgaire histoire de chiffres ! m’écriai-je, piqué dans mon orgueil.

« – Les gens comme nous ?

« – …

« – Qu’entends-tu par là ? insista-t-elle.

« Croyant qu’elle se moquait de moi, je m’apprêtai à battre en retraite, honteux. Mais quelque chose me retint. Son regard. La sincérité qui émanait, malgré tout, de sa question. On pouvait presque déceler en elle une sorte d’espoir, comme si ma réponse allait changer le cours de sa vie, et peut-être la mienne.

« – Je ne sais pas. Je suis peut-être jeune, mais mon âme est pure et solide. Elle sait oublier les artifices dont trop souvent les gens se parent, pour lire directement dans leur cœur. Et j’ai le sentiment que nous sommes en ce point identiques. Crois-tu que je me trompe ?

« Frigga eut l’air surprise. Elle sourit avec la même chaleur qu’au début de la soirée.

« – Fais-moi danser, Wothan…

« – Pardon ?

« Je ne sais ce qui m’étonna le plus. Qu’elle connaisse mon prénom ou bien qu’elle me choisisse pour la faire tourner sur la piste.

« – Fais-moi danser.

« Frigga me tendit ses mains. Je les pris alors dans les miennes et ressentis aussitôt une décharge qui électrisa tout mon être et vint taper au fond de mon ventre. Bien incapable d’élaborer une pensée raisonnable, j’obtempérai. Ses mains étaient douces. Son parfum délicat. Le contact de son corps brûlant. C’est tout ce que je fus capable d’analyser. J’avais soudain l’impression de vivre un instant magique, précieux, d’être l’élu d’un paradis dont j’ignorais qu’il pourrait être mien un jour. Mon cœur battait avec le sien, j’avais envie de rire et de pleurer à la fois, de tout lui dire et de me taire, de la toucher et de me fondre en elle. Je venais de tomber amoureux, et plus jamais je ne voudrais me relever et marcher loin d’elle.

« Il arrive que les peaux communiquent, que les âmes se parlent et se racontent, sans qu’aucun mot ait besoin de franchir les lèvres. Et c’est précisément ce qui nous arriva ce soir-là. Bien sûr, je la sentis douter, lutter un peu contre son trouble, de crainte que le mien ne se fane en même temps que sa beauté. Alors je plongeai mes yeux dans les siens et, toujours sans rien dire, je lui montrai les secrets de mon cœur, mes rêves d’absolu, et cette loyauté dont j’étais bien incapable de me départir. Et la belle veuve, qui jusque-là n’avait jamais osé soutenir mon regard plus de quelques secondes sans ciller, cette femme sublime qui craignait tant de souffrir à nouveau de la perte d’un aimé, ma future femme me regarda à son tour, d’abord inquiète, puis incrédule, et enfin rassérénée. Je ne sais plus si nous nous sourîmes ou si nous nous embrassâmes – peut-être avons-nous fait les deux… Mais lorsque nous quittâmes la fête pour aller nous unir, les autres nous firent une haie d’honneur et nous applaudirent, officialisant notre relation naissante et lui donnant bénédiction. Nous éclatâmes alors de rire, comme deux enfants, et, nous tenant par la main, partîmes en courant sous le jour qui ne se coucherait pas avant six lunaisons, laissant entrer dans nos cœurs une lumière qui ne disparaîtrait plus…

Le vieil homme vient de perdre conscience.

La femme, semblant comprendre qu’il n’y a rien à faire pour l’instant, se contente de poser son bol à même le sol et vient se lover contre lui. Prudemment, comme pour ne pas le réveiller. Parce qu’elle n’a pas l’habitude des contacts physiques, aussi, et que ça lui fait un peu peur. Mais elle en a terriblement envie, comme s’il lui était permis de goûter une chose jusque-là interdite. Une sensation de l’ordre de la chaleur humaine, de cette fameuse communication des peaux que Wothan vient d’évoquer… Alors elle ferme les yeux, étire ses lèvres en ce qui pourrait ressembler à un sourire et, tout doucement, comme une feuille morte vient effleurer une terre aride, elle pose sa tête sur son épaule et se pelotonne contre lui. Elle retient d’abord sa nuque, le corps raide, comme en apesanteur, de peur d’être trop lourde ou qu’il la repousse violemment. Puis elle se laisse enfin aller, soupire et s’abandonne comme on s’assoupit.

— Aaaaaaaah !!

Elle a poussé un long cri de bête. Un cri rauque qui s’est brisé dans un sanglot. Elle regarde, horrifiée, le vieil homme qui vient de se réveiller.

— Tu as vu mon meurtre, n’est-ce pas ? articule-t-il péniblement.

Les yeux exorbités de terreur, la femme se contente d’opiner du chef.

— Je suis désolé, je ne voulais pas t’effrayer…, souffle-t-il entre deux quintes de toux. Le temps m’est de plus en plus compté, je le sens. Je… je dois me dépêcher de te raconter comment ma fille a fini par me tuer…

1.

Kaleb a du mal à y croire. Enfin, il le tient dans ses mains, ce fameux Livre du Volcan ! Pourtant, il était loin de se douter qu’il était sur le point de faire une telle découverte en entrant dans cette petite librairie qui ne paie pas de mine… Six mois plus tôt, ses nouveaux amis et lui avaient décidé de quitter Husavik pour se réfugier à Akureyri, une ville suffisamment touristique pour que sept nouveaux visages n’attirent aucune défiance. Ils y avaient trouvé une maison à louer en colocation, sous un faux nom, et s’ils se doutaient bien que le réseau SENTINEL les avait localisés, ils savaient aussi que le colonel avait compris leur intention de venir lui faire une petite visite de « courtoisie » et qu’il les attendait de pied ferme. En six mois, les liens au sein du petit groupe s’étaient renforcés : chacun avait vu son don gagner en puissance au contact de Kaleb, comme si l’empathe servait de caisse de résonance, et surtout, ils se faisaient désormais confiance. Une confiance quasi aveugle, comme s’ils étaient conscients d’appartenir au même clan, un clan qui remontait aux origines de ce monde…

C’est pourquoi Glenn se résolut enfin à lui présenter cette femme. Oh, Kaleb la connaissait déjà… De nom. Qui ne la connaissait pas, en France ? Enfin, elle y était connue sous un autre nom, le sien, le vrai… Même si celui qu’elle portait ici était le seul véritable qui la désigne, de même qu’il avait été porté par bien d’autres avant elle et le serait par d’autres encore après sa mort.

– Celle que je vais te présenter tient à son anonymat, à sa tranquillité, le mit en garde l’Écossais. Tu imagines bien que si quiconque venait à apprendre qui elle est, et où elle habite, elle serait en grand danger…

Glenn avait toujours cette façon un peu solennelle de présenter les choses qui faisait appel à votre bon sens et vous donnait l’impression d’être dans la confidence, parmi les happy few au milieu des gueux sans cervelle. Kaleb appréciait beaucoup son nouvel ami, un peu plus âgé que lui. Glenn était un synesthète capable de casser n’importe quel code secret et de voir des connexions entre les arts, ses sens, et même les gens. Depuis peu, il arrivait aussi à percevoir le champ d’énergie qui s’échappait des corps, des âmes – l’aura, pour faire simple. Ça ne semblait pas le perturber plus que ça : il avait cette espèce de flegme britannique rassurant, suggérant qu’il gérait tout, que tout était normal, même dans la plus aberrante des situations.

— Comment l’as-tu connue ? l’interrogea Kaleb.

— Disons qu’au temps où je voulais être peintre et que je croyais que c’était possible…

— Avant que ton don t’en empêche ?

— C’est ça. Eh bien, elle était galeriste, critique, découvreuse de talents… C’est elle qui est venue à moi. Au départ, j’ai cru que mes toiles l’intéressaient… Mais j’ai vite compris qu’il y avait autre chose…

— C’est intéressant ce que vous peignez… Dommage que vous ne puissiez pas continuer, avait-elle déclaré en lui tendant sa carte de visite. Appelez-moi quand la peinture criera trop fort.

Elle avait aussitôt tourné les talons et l’avait planté là, stupéfait. Le jeune homme avait d’abord cru à une blague de mauvais goût, une façon de lui dire qu’elle n’aimait pas ses œuvres, ou encore au délire d’une femme un peu fantasque. D’ailleurs, elle avait une drôle de réputation. Elle pouvait être absolument charmante un instant et se comporter en ours la minute d’après. Elle était connue, réputée, et pourtant fuyait les attroupements sociaux et les gens de son milieu qu’elle jugeait trop superficiels et hypocrites pour être véritablement intéressants. « On parle peu quand la vanité ne fait pas parler », aimait-elle à répéter en citant Montesquieu. Pourtant, ce n’était pas la dernière à se montrer sur les plateaux de télévision, et à s’exhiber dans des tenues d’un autre temps, portant capeline et robe à froufrous comme d’autres mettent un jean et un tee-shirt. Toujours est-il que Glenn avait glissé distraitement la carte dans une de ses poches, et tenté d’oublier les paroles de cette sorcière.

Hélas, quelques mois à peine après cette rencontre, il lui avait été impossible de nier la vérité : la peinture s’était effectivement mise à crier. Au début, ce n’étaient que des crissements, ici et là, quelques notes de musique qui étaient venues s’associer aux couleurs qu’il choisissait d’étaler sur la toile… Il avait aussi remarqué que la musique lui évoquait des odeurs, des parfums, aussi vivement que si on les lui avait brandis sous les narines. Quand il lisait, les lettres apparaissaient en couleur, et dansaient parfois littéralement sous ses yeux pour former d’autres mots. Il ne pouvait plus lire une phrase sans en voir toutes les anagrammes ! Il ne pouvait plus écouter de musique sans avoir faim ou la nausée ! Il ne pouvait plus peindre dans la cacophonie de ses couleurs ! Il avait cru devenir fou. Il était allé donc consulter un neurologue qui lui avait fait faire toute une batterie de tests, le plus pénible étant l’IRM. Le bruit des rayons qui le bombardaient lui évoquant la guerre, la torture… Et lui filant une nausée aux relents de goudron chaud, malgré le casque antibruit dont on l’avait équipé. Mais le neurologue n’avait repéré aucun dysfonctionnement et lui avait conseillé d’aller plutôt consulter un confrère, psychiatre de son état. Était-il en train de devenir fou ? Victime d’hallucinations ? Glenn avait toujours eu les deux pieds solidement ancrés dans le sol et doutait de cette hypothèse. C’est alors qu’il s’était rappelé la mise en garde de la femme, et, faisant fi de son cartésianisme, avait conclu qu’elle avait dû lui jeter un sort. Fébrile, il avait cherché sa carte de visite, paniqué en ne la trouvant pas tout de suite, puis se souvenant du pantalon qu’il portait le soir de la rencontre, il avait extirpé la petite fiche cartonnée d’une de ses poches. Mais son soulagement avait été de courte durée : sur la carte, ni e-mail ni numéro de téléphone, juste une adresse en Islande… Elle était culottée ! Si elle croyait qu’il allait se déplacer juste pour la voir… Glenn avait fait jouer ses meilleures relations et son réseau pour essayer de la joindre, mais personne ne connaissait ses coordonnées, si bien qu’il avait dû se résoudre à prendre l’avion. Pendant le vol, il avait rêvé d’un étrange homme noir qui lui soufflait qu’il devait s’installer là-bas, en Islande, qu’il avait un rôle à jouer dans la réalisation d’une prophétie ancestrale… Mais Glenn ne s’y était pas attardé. Il était trop pressé d’en découdre avec la sorcière qui l’avait envoûté.

Elle n’avait même pas levé la tête quand il avait pénétré dans la boutique, furieux et épuisé à la fois.

— Vous en avez mis, du temps ! s’était-elle contentée de dire pour tout salut.

— Qu’est-ce que vous m’avez fait, madame ?

Glenn avait beau être en colère, il n’en demeurait pas moins britannique.

— Vous voyagez léger… C’est parfait pour tout recommencer à zéro, avait-elle lâché simplement.

Il découvrirait plus tard qu’elle répondait rarement aux questions qu’on lui posait. Peu importaient vos interrogations, elle vous donnait la réponse qui lui passait par la tête. Elle avait tout de même consenti à lui expliquer qui elle était vraiment, ce qu’était la synesthésie, et surtout, elle lui avait révélé qu’il était un enfant du volcan…

— Je lui dois beaucoup, tu sais, Kaleb. Elle va te paraître un peu bizarre, mais ne te formalise pas. Elle est obligée d’être méfiante… De parler par code parfois. Je ne sais pas comment elle va t’accueillir, alors si elle ne veut pas te recevoir…

— Oh, tu sais, peu de femmes me résistent ! plaisanta le jeune homme.

— Justement, elle n’est pas comme toutes les femmes…

La porte de la boutique vint percuter un carillon en bois, annonçant leur visite. La femme sortit immédiatement de l’arrière-boutique, l’air stupéfait. Ses yeux sautaient de Glenn à Kaleb, comme pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

— Kaleb Helgusson ? l’interrogea-t-elle, incrédule.

— Vous ? répondit-il, tout aussi surpris de la reconnaître. Je ne comprends pas…

— Tu vas, tu vas… Approche un peu, bel empathe ! Tu es encore plus séduisant que je l’imaginais…

La femme lui tendit ses mains, qu’il saisit dans les siennes. Aussitôt, il ressentit comme une légère décharge et lâcha prise. Elle éclata d’un rire franc, sain, un rire communicatif qui fit sourire les deux jeunes gens.

— C’est bien lui ! dit-elle à Glenn. Tu as bien fait de l’amener ici ! On a un peu plus de temps que ce que je croyais !

— Du temps pour quoi ? la questionna Kaleb.

— Tu as faim ?

— Euh… oui, toujours… Mais du temps pour quoi ?

— Pour manger de ce délicieux cheese-cake que j’ai préparé en ton honneur, avant de passer aux choses sérieuses, pardi ! Tu aimes le cheese-cake, Kaleb ?

— Euh… oui, madame.

Subitement, sans bien en comprendre les raisons, Kaleb se sentait impressionné, presque timide. Lui ! Il ne se l’expliquait pas, mais vu le sourire que la femme lui adressait, elle avait parfaitement conscience de son trouble et s’en amusait.

— Mais de quelles choses sérieuses vous parlez ? Vous savez quels ennuis nous avons ? Vous pouvez nous aider ?

Car il avait beau tenter de la sonder, il ne percevait rien. Pas la moindre émotion, ni la plus infime des pensées. Comme si elle était immunisée contre lui !

— Je ne suis pas une Sentinelle, si c’est ta prochaine question…

— Oui, ça l’était. Vous êtes quoi, alors ?

— Comment ça, je suis quoi ? Une femme, on dirait. Mais je préférerais que tu me demandes qui je suis ! Ce serait plus respectueux, n’est-ce pas, Glennichou ?

L’Écossais acquiesça silencieusement. Kaleb se mordit les lèvres pour ne pas rire en entendant le sobriquet ridicule.

— OK, désolé. Vous êtes qui ?

— Ah ah ah, voilà qui est mieux ! Eh bien, pour commencer, je suis une formidable cuisinière, ne trouves-tu pas ?

— Ça m’en a tout l’air…, confirma-t-il.

En effet, le gâteau était sans doute le meilleur que Kaleb ait jamais goûté… Mais pour autant c’était le cadet de ses soucis.

— La vraie question se pose en trois fois, décréta-t-elle. Qui suis-je ? Qui es-tu ? Que puis-je pour toi ?

— …

— Vas-y ! Pose-moi ces questions !

Elle allait finir par devenir pénible… Kaleb poussa un long soupir et prit sur lui pour ne pas laisser l’agacement prendre le dessus – et lui faire faire des choses qu’il risquait de regretter par la suite. Il décida de lui obéir gentiment, tant qu’il n’en savait pas plus.

— OK. Qui êtes-vous ?

— L’auteur.

— L’auteur de quoi ?

— …

— OK. Qui suis-je ?

— Le nouveau personnage.

— Je ne suis pas un personnage que je sache !

— Pour le Livre du Volcan, si.

— Le Livre du Volcan ? ! s’exclama le jeune homme. Vous savez où il est ? Vous l’avez lu ? Où puis-je le trouver ?

— …

Manifestement, il ne servait à rien de s’exciter et de poser d’autres questions que celles qu’elle avait suggérées.

— Que pouvez-vous faire pour moi ?

La femme se leva alors, disparut un instant dans son arrière-boutique, et en ressortit avec un manuscrit épais comme trois encyclopédies. Sa couverture était en cuir pâle et les pages du début plus jaunes que les dents d’un clochard. Elle le lui tendit, tout sourire, et lâcha :

— Je peux te le lire !

— Pourquoi ne pourrais-je pas le lire moi-même ?

— Parce qu’il est écrit dans des langues que tu ne connais pas… Des langues qui ont disparu depuis bien longtemps…

Kaleb saisit l’objet en lançant des regards incrédules à son ami.

— Tu as beaucoup de chance, Kaleb. Moi, je n’ai jamais eu cet honneur, fit l’Écossais, amer.

— Parce que tu n’es pas l’Élu, mon Glennichou, lui répondit la femme dans un clin d’œil.

— C’est vraiment le Livre du Volcan ? parvint à articuler Kaleb.

— Oui. Pour l’instant donc, je te conterai moi-même les histoires qu’il contient… Le temps que tu apprennes à les déchiffrer par toi-même. À ton stade d’évolution, tu dois savoir assimiler les informations par imprégnation, si je ne m’abuse… Tu ne devrais pas mettre trop de temps avant d’être autonome dans ta lecture…

— C’est un cadeau inestimable ! Je suis sûr d’y trouver des éléments pour…

— … détruire SENTINEL et sauver ta progéniture ?

— Co… comment vous savez ?

— Ça fait partie de mes attributions… De mes dons, si tu préfères !

— Merci, merci, madame !

Kaleb en aurait pleuré tellement il lui était reconnaissant.

— Appelle-moi par mon nom de scribe, tu veux bien ?

— Ah, OK… Et c’est quoi ?

— Myra. Myra Eljundir.

1. Une lunaison équivaut à un mois, une saison à six mois. Vous trouverez en fin de roman un tableau des équivalences temporelles. (N.d.É.)

II

« CHAQUE JOUR QUI PASSAIT ME RENDAIT PLUS FORT. C’est fou ce que l’amour peut accomplir chez un homme. Se sentir aimé, pouvoir s’abandonner en retour, dans la confiance et la sérénité, voilà la plus précieuse des richesses. Et je peux affirmer que j’ai été un homme des plus fortunés. J’ai appris l’amour, j’ai appris la tendresse, les sourires qui se croisent au détour d’un bonheur partagé, ces petits riens qui vous font sentir si grand et si vivant ! C’est dans le corps souple et chaud de Frigga, lors de notre première nuit, que je suis réellement venu au monde. Nous avons communié comme jamais il ne m’avait été donné de le faire. Doucement, intensément, en nous plongeant dans les yeux l’un de l’autre. Il m’a semblé voir danser des paillettes d’or dans les prunelles de celle qui m’avait fait l’honneur de me choisir, et j’ai bien cru mourir d’extase et de joie quand elle s’est laissée aller à crier mon nom, agripper mon corps comme s’il était son bien le plus cher. Longtemps, nous sommes restés enlacés à accorder nos souffles et nos cœurs, à nous parler tout bas comme le font les enfants qui se confient leurs secrets ou leurs peurs, à rire, débordant de joie et du plaisir d’être à l’autre, et à recommencer de faire l’amour, encore et encore, jusqu’à ce que, épuisés, nous sombrions ensemble dans le monde des songes…