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Présentation de l’éditeur :
Tout a donc été soigneusement (dés)organisé pour que le caîdat s'impose et que les lascars ne puissent échapper à leur rôle de méchants. Aussi prendront-ils la vedette aux millions de bênets que l'Etat destine, en douce, au conditionnement des multinationales- abattement, abêtissement, abattage. Mais les "violences urbaines" détourneront mieux l'attention si elles se diversifient. Déclinaison d'une gamme de produits pour show choc : tournantes, voitures volées, vandalisme, sadisme antiflic, islamisme, came, casses, caillassage, cambriolages, cannabis, racket, pittbulls, guerre des gangs. Montés en épingles, ces coups médiatiques inspireront même des jeunes que rien ne prédisposait à de telles exactions. La médiatisation de violences inpunies, loin de les congédier, les enterines et leur donne droit de cité.

"Le premier livre qui révèle les connexions entre violences urbaines, sexisme, défaillance de l'école, culture de masse et globalisation.

couverture: Vincent Cespedes, Hinterglasmalerei XI, (détail). Huile fixée sous verre, 2001.
© Pierre Ferbos / Flammarion

Vincent Cespedes, 28 ans est professeur de philosophie dans un lycée en zone sensible. Il est l'auteur de I loft you (Mille et une Nuits, 2001). 



Je dédie ce livre à tous les jeunes de l’Aphélie.




« L’enfant qu’on a enterré ce matin pleurait si fort qu’il a fallu appeler les chiens pour le faire taire.

La vie n’est pas un songe. Alerte ! Alerte ! Alerte ! »

Federico GARCíA LORCA,

Le Poète à New York, III, « Ville sans sommeil ».





Lancement


« Violence ayant entraîné la mort sans intention de la donner par personne dépositaire de l’autorité publique dans l’exercice de ses fonctions. »– Telles sont les charges retenues à l’encontre d’un policier de vingt-huit ans, impliqué dans la mort par balles d’un voleur de dix-sept ans qui habitait la cité des Musiciens aux Mureaux (Yvelines). Avec deux complices, ce dernier commet le premier vol à la roulotte médiatisé de l’année 2002 – bon millésime en perspective. Les faits : mercredi, trois heures du mat’, Volkswagen en fuite signalée au commissariat de Poissy, prise en chasse dès l’A13 par plusieurs véhicules jusqu’à Paris, premier barrage forcé sur le périphérique intérieur au niveau de la porte d’Asnières, second barrage porte de Clichy. Là, la Polo fonce sur les policiers dont l’un d’entre eux riposte au pistolet-mitrailleur. Trois balles. Une de trop.

De fait d’hiver, la course-poursuite et le tir mortel deviennent aussitôt une avalanche TF1, France 2 et toute la boule de neige des médias. Ils ouvrent les Jités, ils mobilisent 80 policiers dans le quartier des Musiciens – ils ouvrent le bal. Tous les Français connaissent la chanson sur le bout des doigts : l’éternel syndicaliste qui en appelle à la légitime défense, l’éternel banlieusard qui en appelle à la légitime offense, l’indécrottable médiateur qui supplie – via radios, TV, presse – de ne surtout pas médiatiser l’incident. Comme les jeunes musicos ne semblent pas être les virtuoses de l’enflammure de voitures qu’on espérait, on augmente le volume, on leur met la pression : « Il n’y a eu que quinze véhicules incendiés ! Les forces de l’ordre s’attendaient à bien pire... » ; « On craint de sérieuses représailles aux Mureaux ! » Finalement, le brasier prend. Une mini-guérilla, peu folichonne mais suffisante pour créer l’illusion.

Comment expliquer le téléguidage ? Quel intérêt peut-on détecter dans cette pathétique incitation à l’émeute ? Si un sentiment de ras-le-bol exaspère sincèrement les fauteurs de troubles, comment comprendre qu’ils se laissent mettre en scène avec du « même pas cap’ ! » ? Il suffit d’observer avec quelle simplicité de moyens s’orchestre la rhapsodie urbaine pour deviner qu’elle est en fait enchâssée dans des machineries plus lourdes.

Pour cerner l’intérêt du téléguidage, cessons de contempler la sauvagerie de la rue ; voyons plutôt les conséquences de cet étalage, à savoir le fait que, de la rue, nous ne voyons que cela. En définitive, ce ne sont pas les incendiaires qui sont téléguidés : c’est nous, téléspectateurs ébaubis et impuissants. Jeu médiatique de haute voltige : les casseurs sont sollicités pour détourner l’attention. Mais qu’espère-t-on passer sous silence au moyen des « violences urbaines » ? – Nécessairement une autre forme de violence, bien plus diffuse, bien moins criante. Une violence qui nous concerne tous, directement ; une violence qui uniformise nos goûts, balise nos volontés, banalise l’exclusion environnante et se confirme de façon toute paradoxale : ces gamins engrenés à la dure par les télévisuels appels au branle-bas, ces gamins de fait rejetés par le Système* portent tous – sans exception – les logos du Système, depuis leurs casquettes Adidas jusqu’à leurs baskets Reebok. Nous croyons à une émeute contre l’ultralibéralisme – il s’agit en réalité d’une furieuse revendication pour en intégrer, par coups de sang, le select royaume.

Notre enquête tente de lever cette pure contradiction : pourquoi le jeune des cités, exclu d’office du Système, se saigne-t-il aux quatre veines pour en brandir les plus grossières effigies au lieu de le cogner ferme ? Comment expliquer son absence de conscience insurrectionnelle face à un ennemi qui, lui, n’éprouve ni reconnaissance envers ses soubrettes ni compassion pour le bas peuple qu’il rabaisse au degré zéro de la citoyenneté ? Pourquoi rapper « L’État assassine » (Assassin) et non « Le capitalisme décapite » ? ; « Police : machine matrice d’écervelés mandatée par la Justice sur laquelle je pisse » (NTM) et non : « Totalitarisme : machine matrice d’écervelés mandatés par les multinationales pour formater des morfales » ? Les « banlieusards » sont-ils les cerbères du Système pour mordre ainsi policiers, pompiers, professeurs, médecins ou infirmières, et gober McDo, Nintendo, Polo, Umbro, Casino ?

« Les jeunes qui brûlent les voitures ont tout compris de la société. Ils ne les brûlent pas parce qu’ils ne peuvent pas les avoir : ils les brûlent pour ne pas les vouloir. » – La formule serait brillante si elle n’était pas d’un optimisme invraisemblable. Les jeunes qui brûlent les voitures n’ont en fait rien compris à la société. Ils les brûlent parce que le Système le leur demande, tout en continuant de les vouloir jusqu’à l’obsession. Les « violences urbaines » ne sont pas des assauts contre l’ordre établi, mais les prolongements ultimes d’une violence douce et globale : le libre-échangisme sauvage.

« Violences urbaines » : non pas contrecoups, mais mot d’ordre ; non pas subversion, mais directive ; non pas cataclysme irrationnel, mais raison d’État. Leur surmédiatisation essaie donc de camoufler le grand marchandage d’une immense partie de la jeunesse que la sauvagerie libérale asservit souplement. Après avoir vicié la fonction de l’École (qui ne parvient plus à instituer des citoyens), après avoir instrumentalisé la femme (pôle d’attraction obnubilant les conso-mateurs), l’idéologie ultralibérale fait du chambardement banlieusard son paravent le plus opaque – la preuve irréfutable de son inexistence. Comme aucune énergie n’est à jeter en matière d’économie, celle des sauvageons servira d’alibi pour attester qu’une certaine vivacité est maintenue dans la déliquescence générale. Ça bouge encore...






Introduction

Brut de décoffrage



Sentiment d’insécurité

L’insécurité est le thème à la mode. Ce mot caractérise à la fois un état de fait – une situation dans laquelle un danger est à redouter – et un état d’âme – une inquiétude résultant de cette situation. L’état de fait est indéniable : les petite et moyenne délinquances auraient augmenté de 7,7 % pour la seule année 2001 ; les bandes de « banlieusards », même attroupées pour la causette, bouillonnent d’agressivité ; la drogue, les armes et les coups de boule sont monnaie courante ; les vols se combinent, les viols se déclinent, les carrioles se calcinent.

L’insécurité de fait est même minorée. Une victime sur douze, par exemple, se présente à la police suite à une agression physique. Les chiffres de la délinquance ne reflètent que l’activité policière ; les enquêtes de victimisation prouvent que les crimes et les délits constatés par le ministère de l’Intérieur doivent être multipliés par quatre pour espérer s’approcher de la réalité. À la mode : l’arrachage des portables, le vol à la fausse qualité (en se faisant passer pour un plombier par exemple), l’agression « à la portière », le racket des petits commerçants (50 euros par semaine, plus consommation à l’œil).

Ces violences débordent ce que l’on appelle sottement la banlieue : elles dévastent l’« Aphélie* », c’est-à-dire la terre des laissés-pour-compte, ceux dont l’iris ne sera jamais resserré par le miroitement de la liberté et du pouvoir. Ce terme d’astronomie désigne le point de l’orbite d’une planète le plus éloigné du soleil. Le terme « banlieue » prête à confusion selon qu’il s’agit d’une banlieue chère ou déshéritée. Les concepts d’Aphélie et d’aphéliens veulent donc lever l’ambiguïté en évitant du même coup la connotation dépréciative du mot « banlieusards ».

Au-delà des infractions et des déchaînements féroces, l’insécurité conduit à une angoisse au quotidien. En rendant folle l’École publique de banlieue, en rendant fous les magistrats qui dictent à présent la loi au lieu de seulement l’appliquer, le Système s’est en effet arrangé pour répandre le fameux « sentiment d’insécurité » que l’État promet pourtant de réduire à chaque nouveau mandat. Il faut croire que ce sentiment est un pathos politiquement efficace et économiquement rentable.

Il tire sa valeur démagogique du consensus unanime des exaspérés, lobby électoral dépassant en quantité et en emportement tous les autres lobbies. Il tire sa valeur commerciale en faisant exploser le marché de la protection. Le nombre d’agents privés affectés à la sécurité des biens et des personnes dépasse ainsi celui des policiers présents sur le terrain. Integral Security, Intelynx, Sécurité Audit Solution, Escort, Securitas, SAS : des dizaines de sociétés aux noms éloquents « sécurisent », c’est-à-dire assurent la protection de riches particuliers, de riches entreprises privées... ou publiques ! Des boîtes de gardiennage sécurisent les stades, les aéroports, les services internes de la Sécurité sociale, les hangars de la SNCF, les HLM de la Ville de Paris. La tranquillité sociale n’a pas de prix.

Le « sentiment d’insécurité » tire ensuite sa valeur tactique de sa capacité à détourner l’attention, les individus se concentrant sur les violences physiques dont ils sont les impuissants témoins ou victimes au lieu de considérer les violences virtuelles de la Globalisation qui, rehaussée du manteau de l’inévitabilité, les fourvoie dans un inaudible crescendo : défiance* et cynisme généralisés, précarisation du travail, insolidarité*, déculturation, inégalités sociales, soumission de la recherche et de l’art aux exigences du profit immédiat.

Enfin, le « sentiment d’insécurité » trouve sa valeur stratégique dans le glissement progressif d’une justice optimiste* (se fondant sur la perfectibilité de l’homme en distinguant la prévention de la répression) vers une justice pessimiste (pour laquelle la prévention équivaut à la répression, les coups de bâton étant les seules leçons capables de dompter l’animal humain). Ces deux justices renvoient à deux conceptions antinomiques de la nature humaine : l’une, éducative, fait prévaloir l’intelligence sur le dressage ; l’autre, punitive, pose que l’homme comporte indissolublement une part mauvaise. Elle préconise sa mise au pas, son encadrement social et sévère, non son autonomie et son épanouissement.

La théorie dite « de la vitre cassée » provient de la justice pessimiste. Le principe de tolérance zéro ne conçoit pas de délits mineurs : après un seul avertissement de la police, toute personne en infraction avec la loi passe devant les tribunaux. Le moindre écart conduit à une sanction pour que l’impunité ne corrompe pas les âmes et ne conduise à une plongée dans la délinquance. La répression fait figure ici d’instance pédagogique et dissuasive. Elle a l’indéniable avantage d’éviter ces mises en garde à répétition et cette flopée de circonstances atténuantes qui atténuent la force de notre justice, trop bonne pour être juste, surtout avec des mineurs criminels ou délinquants multirécidivistes qu’elle cajole en dénonçant, via l’attentatoire Syndicat de la magistrature, les abus policiers.

La tolérance zéro renoue les liens entre Police et Justice et redistribue leurs compétences respectives. Toutefois, dans la mesure où elle est prescrite par un pessimisme vis-à-vis de la bonté humaine, elle subordonne la justice à l’ordre, l’individu à la société. Autrement dit, elle punit le désordre dès qu’il sourd au travers des délits, non la perversité intrinsèque, pensée comme indéracinable.

La justice pessimiste tient la liberté humaine sous sa férule et voit dans le désordre le mal suprême ; la justice optimiste libère l’homme et voit dans l’injustice le mal suprême. Elle tente de faire de lui un citoyen éclairé et ne désespère jamais d’y parvenir un jour. Tandis que la première justice légitime ainsi logiquement la peine de mort – meurtre par raison d’État de criminels jugés incurables –, la seconde ne peut se résoudre à éliminer un citoyen car sa fonction est de débarbariser le barbare, d’agir sur la conscience du criminel, non de maintenir coûte que coûte l’ordre civil en supprimant les mauvaises herbes.

Le capotage de notre Justice, chapeauté par un Syndicat de la magistrature antipolicier et des politiciens prodélinquance, vise à en venir à la justice pessimiste. Celle-ci laisse en effet les coudées franches à la ploutocratie* tyrannique et à la massification* consumériste, au détriment d’une République démocratisante, c’est-à-dire faisant de chaque citoyen un être sociable, émancipé. Afin de convertir la mentalité d’un peuple au tout-répressif, il convient de le dégoûter de la justice optimiste en sapant son efficience, puis de surmédiatiser les « violences urbaines » qui sèmeront la terreur dans les esprits.

Interpellez n’importe quel délinquant et il ressortira après une nuit en garde à vue. Depuis sa création par le maréchal Pétain en 1941, la Police nationale n’a pas comme mission de base la sécurité des citoyens mais la défense des institutions. Aucun gouvernement ne l’a recentrée sur la protection des personnes et des biens. En 1983, lorsque Gaston Defferre fait la décentralisation, cette police d’État est le seul secteur qui y échappe ; on y renforce même la centralisation. Adaptée pour le maintien de l’ordre, elle n’est en revanche d’aucun secours pour lutter contre les petite et moyenne délinquances. Pierre Joxe a voulu la « moderniser » ; Charles Pasqua a voulu la « repenser » ; mêmes velléités pour les Comités techniques paritaires départementaux (CTPD) de Jean-Louis Debré ou la police de proximité de Jean-Pierre Chevènement, toujours aussi lointaine.

Ladite police ne peut en effet partir à la reconquête du territoire faute de moyens et de formation suffisante. Les adjoints de sécurité (ADS), emplois-jeunes payés au Smic, profitent de leur court séjour sur le terrain pour se former, passer le concours de gardien de la paix et prendre la poudre d’escampette. Seuls les recalés restent fidèles au poste, à contrecœur. Après un stage de quelques semaines, les ADS, jeunes et paniqués – quand il ne s’agit pas d’anciens délinquants ! –, sont propulsés dans les cités, arme au poing. On leur demande de faire de la prévention et de la répression, d’être gentils et d’embarquer, autrement dit de devenir schizophrènes.




Sentiment d’impunité

Le laxisme juridique actuel n’a rien de gratuit ni de hasardeux : il cherche à provoquer une dépression de la justice. Car pour célébrer la massification à l’américaine à laquelle la ploutocratie française veut soumettre son peuple il faut qu’une justice de masse soit mise en place afin de garantir un respect général des normes et des consignes, des modes et des mœurs. Pas de standardisation marchande avec une justice optimiste, sociale, humaniste, démocratique ; le néototalitarisme de marché atteint son plein développement non avec une justice faite par le peuple pour le peuple, mais avec une justice faite par l’opinion (télévisualisée, publicitarisée, surmédiatisée) pour une fluidité optimale des autoroutes de la consommation.

L’insécurité étant l’inadmissible lot des villes – risque inenlevable qui les distingue de Disneyland et les électrise –, elle ne peut, en tant que telle, exaspérer le citadin. Depuis tout môme, il a appris à se méfier (« Il ne faut pas parler aux inconnus... »), à rester vigilant (« Il faut faire attention aux inconnus... »), à ne pas se montrer provocant (« Il ne faut pas dévisager les gens... »), ou encore à refréner une confiance peut-être excessive (« Il faut se méfier de ses meilleurs amis... »). Ce qui tracasse, décourage et excède, ce n’est pas tant l’« insécurité » que l’impuissance sidérante d’une justice sidérée par des marmots furax. Il faudrait alors remplacer le politiquement correct « sentiment d’insécurité » par : « sentiment d’impunité », bien plus conforme au tourment des aphéliens respectables.

Le sentiment d’impunité raffermit curieusement la nécessité de l’État en même temps qu’il rend ce dernier moins crédible. En effet, les exaspérés ont beau créer des associations portant les noms d’innocents martyrs, inciter au dialogue, organiser des rassemblements pacifistes, ils ne peuvent toutefois se défendre de remettre dans les mains de la politique la modique somme de leurs espoirs. Le Système oblige l’État – qui détient symboliquement le monopole de la sécurisation – à mettre tout en œuvre pour banaliser la violence illégitime. Cette banalisation terrifiante permettra de faire adopter sans résistance la justice pessimiste (le management des bêtes ruminantes) quand aura été dépassé le seuil de tolérance des insécurisés.

Pour quelle autre raison fermer les maisons closes et laisser les prostituées tapiner nuit et jour au pied des immeubles, approvisionner des sous-mafias toujours plus nombreuses, souffrir du plus vieux métier du monde sans assistance ni feuilles de paie ? – Avec un tiers de prostituées mises sur le pavé par une organisation criminelle, n’y a-t-il pas non-assistance juridique à femmes en danger ?

Pourquoi fléchir sous les assauts des maquisards corses et livrer l’île de Beauté à la laideur humaine ? – Avec un tiers de petits commerçants corses devant acheter leur tranquillité auprès de groupuscules mafieux, n’y a-t-il pas non-assistance politique à Français en danger ?

Pourquoi fermer les yeux sur la mendicité des enfants, si tôt balafrés par la misère, conçus pour rapporter de l’argent à des parents qui les prennent en otage et les sacrifient ? – Avec un tiers de familles immigrées originaires des pays de l’Est qui font travailler leurs gamins de moins de seize ans, n’y a-t-il pas non-assistance sociale à enfants en danger ?

Pourquoi ouvrir abusivement les portes des hôpitaux psychiatriques et laisser de pauvres malheureux trouver refuge sur le pavé, le delirium tremens anesthésiant leur animosité ? – Avec un tiers de malades mentaux parmi les SDF, n’y a-t-il pas non-assistance thérapeutique à malades en danger ?

On entretient toutes ces contradictions pour nourrir le malaise social jusqu’à l’indigestion générale. De quoi désespérer alors de la nature humaine, tant seront avancés le dépérissement de l’autorité légale et l’inconséquence du non-interventionnisme. La suite tombe sous le sens : le recours – rendu obligatoire – à la justice pessimiste ; l’abolition de la vraie liberté. Non pas celle, standardisée, qui fait agir conformément à l’ordre établi (justice massifiée des consommateurs), mais celle, humainement libre, qui consiste à agir au moindre mal d’autrui et pour le bien-être de tous (justice démocratique des citoyens).




Complot ?

Les politiciens et la justice laissent de jeunes délinquants s’enhardir de plus en plus tôt dans des ghettos imperméables au civisme et aux lois. Jusque-là, on pensait que la cause de cette extravagante cécité provenait de la peur de se voir taxer de « raciste », tant il est vrai que la majorité des violences juvéniles sont commises par des Français dont les parents ont émigré du Maghreb et de l’Afrique noire dans les années 1960-1980.

Nous soutenons, pour notre part, qu’aucune peur ne peut initier un laxisme d’une telle amplitude. Il possède nécessairement un rôle politique éminent ; il se réfugie derrière la bienséance antiraciste pour que les intellectuels scribomanes puissent trouver une justification à l’impéritie des pouvoirs publics et ne poussent guère leur enquête plus avant. La peur d’une accusation de dérive discriminatoire expliquerait ainsi l’impunité systématiquement accordée aux « enfants-loups ». Ruse terrible, ici : la peur d’être coupable disculpe les coupables, c’est-à-dire ceux qui font relâcher le mineur interpellé pour flagrante violence sans qu’il ne soit jamais frappé d’aucune sanction.

Laisser faire, c’est faire en faisant semblant de ne rien faire. Notre postulat conçoit donc le laisser-faire comme un faisceau d’actions rationnellement pensées dont la convergence aboutit à la stigmatisation sensationnelle d’une minorité de jeunes délinquants qui dévient médiatiquement les regards, tandis que les autres jeunes subissent une imbattable politique de dépolitisation et d’américanisation.

Nous devons cependant préciser d’entrée de jeu qu’il n’y a pas complot relatif : il y a complot absolu. Il n’y a pas complot au sens où des menées secrètes de plusieurs conspirateurs viseraient à renverser le pouvoir. Il ne peut y avoir ce genre de complot, justement parce qu’il n’y a plus de pouvoir, et que par conséquent c’est tout le monde qui complote. Le pouvoir s’est déréalisé, s’est virtualisé, s’est dispersé dans des mécanismes livrés à eux-mêmes, formant un Système d’instances certes hiérarchisées mais sans personne aux commandes, sans pôle coordonnateur, sans Doctor No. Par un processus qu’il nous faudra comprendre, le pouvoir du Système est devenu purement quantitatif, sorte d’automate universel autorégulé. Or tous les êtres humains se soumettent au Système, avec plus ou moins de graisse aux abdos, cela va sans dire. Tous sont ballottés au gré de flots inconnus – au gré de forces qui n’appartiennent à personne.

Nous sommes en vérité bien loin des maîtres et des esclaves, d’une fracture Nord-Sud projetée par des « cerveaux », d’une conspiration globale. Le complot absolu n’est pas une machination de quelques-uns, mais la machination généralisée de tous. L’homme était un pouvoir sans rien détenir (pouvoir qualitatif) ; le Système a tous les pouvoirs sans en être aucun (pouvoir quantitatif). Tel est, métaphysiquement, ce qui nous tombe sur le coin de la figure. Formulé de façon peut-être moins hermétique : nous entrons aujourd’hui dans l’ère du virtuel*, où un pouvoir que nul ne possède – l’Avoir* – nous possède tous.

Le Système, en ce sens, rend compte des modalités concrètes par lesquelles l’Avoir désubstantifie l’Être. Il caractérise ainsi le processus de mise en abîme du vivant – volonté aveugle qui virtualise le réel, déshumanise l’humain, dénature la nature, plonge les existences singulières dans l’homou panta, le Grand-Tout indifférencié. Déchiffrer le sens des « violences urbaines » demande alors de déchiffrer l’occidentale entreprise de séduction et de détournement de mineurs à laquelle se livrent l’Europe et les États-Unis. Pas de complot sans complices ; pas de complot sans une diversité d’agents qui ourdissent la main dans la main, en recherchant leur dividende personnel sans égard pour leur gibier commun. Pas de complot sans partage du butin. Or nous sommes tous complices – puisque personne ne l’est nommément. Au point de vue cosmopolitique, nous devons bien qualifier le Système de « néototalitarisme », puisque sa totale emprise sur les personnes ne relève de personne.

L’opposition, loin d’être interdite – à l’inverse des autres totalitarismes –, fait ici partie intégrante du complot qui, sans elle, ne pourrait être qualifié d’« absolu ». Pourtant, il y a bien totalitarisme dans la mesure où elle sert la toute-puissance du Système, précisément en s’opposant à lui. Infernale absorption : pour exercer un pouvoir total sur la collectivité et les individus, le néototalitarisme affirme la malléabilité illimitée de l’humain et autorise donc que des gens lui apportent quelques vaines résistances. Si, en effet, ces résistances n’inventent pas de nouvelles façons de s’organiser et de combattre, elles viennent systématiquement ratifier l’idéologie de la liberté sans frein prônée par le pancapitalisme global. Le Système est ainsi érigé en absolu et devient l’objet d’un culte planétaire dans la mesure même où il comprend ses farouches opposants. Il encadre la jeunesse, il gouverne les relations familiales et professionnelles, il contamine la vie politique et les médias, il annule la séparation entre l’État et la société civile ; enfin, il a recours à un appareil de terreur visant à assurer sa domination absolue sur les consciences : la précarité, le chômage, l’exclusion et les « violences urbaines ».




Système

Nous qualifions volontiers le Système de « pancapitalisme anglo-saxon ». Cela ne signifie pas, toutefois, qu’il faille y voir une manigance coupable de la part des États-Unis et de ses pays satellites. En effet, cette dénomination a beau préciser le point de départ de l’expansion ultralibérale, elle ne veut pas dire que les bénéfices entrent exclusivement dans les comptes anglo-saxons. Le complot, encore une fois, est absolu : les pays développés intègrent le Système comme par la force des choses, c’est-à-dire sans qu’un pouvoir extérieur ne les y contraigne expressément. Le Système s’étend aux économies nationales par le passage du qualitatif au quantitatif, du pouvoir assignable aux successions mécaniques et anonymes. Extension non pas d’un régime totalitaire – qui userait par exemple de la force militaire ou de la contrainte commerciale –, mais d’un limogeage totalitaire du pouvoir politique. Extension de l’Avoir, du tout-quantitatif volatil et inintentionnel ; déperdition des résolutions responsables, des décisions suivies, des accomplissements menés à terme.

Si le Système apparaît néanmoins comme une conspiration échafaudée par des intelligences supérieures, c’est parce qu’il se verrouille lui-même, au fur et à mesure de son infiltration dans les rouages du pouvoir. La plus grande preuve de ce noyautage réside dans la transformation de la démocratie en ploutocratie moderne. Plus il s’implante au cœur de la politique d’un État-nation, plus il subvertit quantitativement le pouvoir de celui-ci en le remettant aux plus riches. Les démocraties deviennent donc, d’une façon insidieuse et lente, des démocraties-marchés* ouvertes à la Globalisation*.

Le non-interventionnisme ne saurait être, lui non plus, le fruit d’un complot machiavélique. Il découle plutôt du désintérêt que le pouvoir observe obstinément à l’égard de l’Aphélie, c’est-à-dire des citoyens relégués à l’annexe de la République par manque de pouvoir d’achat – par manque de pouvoir tout court. Sans une sollicitation et une intervention constantes du peuple dans les décisions politiques, la démocratie finit par se solidifier d’elle-même en ploutocratie. Du grec ploutos (« richesse ») et kratos (« pouvoir »), ce terme dénonce aujourd’hui un état de fait : la prépondérance des dirigeants de grandes firmes dans les orientations politiques d’un pays. La ploutocratie – qui s’exerce donc dans l’intérêt des fortunés – n’est en rien un principe de gouvernement déterminé, prescrit ou voté par le peuple. Le Système la favorise puisqu’elle sert sa cause tout en constituant un verrouillage politique efficace, un rempart entre le pouvoir théorique et l’action effective, le contrat et le mandat, les promesses électorales et leur irréalisation bizarre.

Par une transmission des privilèges sociaux acquis, la démocratie représentative tend peu à peu, et naturellement, à réserver l’exercice du pouvoir à une minorité aisée qui n’aura de démocratique que le fait d’acquérir une formation adéquate pour se prévaloir d’être l’élite de la société. Cette ploutocratisation de la démocratie, engendrée par un éloignement progressif des élus et du bas peuple, fait que la démocratie doit fonctionner par une succession de crises sociales et de mutations constitutionnelles pour se maintenir en tant que régime.

La ploutocratie repose sur une classe, jadis issue du peuple, mais qui a su lui confisquer le pouvoir de s’instruire et d’intégrer ainsi le gouvernement. Ce processus masqué d’appropriation exclusive du champ politique pourrait paraître tempéré par le lobby associatif, les référendums, les grèves, et bien sûr les élections. Mais un épais écran bureaucratique – labyrinthe de verre – fait barrage à l’autogestion du peuple : il faut les diplômes, les codes procéduriers, les autorisations, les clés.

De l’argent* surtout ; lui seul pèse dans la balance. Car sans argent, pas d’école privée ; sans école privée, pas d’éducation* responsabilisante ; sans éducation responsabilisante, pas de conviction politique ; sans conviction politique, pas de pouvoir démocratique ; sans pouvoir démocratique, pas de travail rémunérateur. Seul l’argent permet donc aujourd’hui de donner une éducation républicaine aux enfants de banlieues défavorisées ; sans véritable éducation, aucun lobby ne se constitue en Aphélie, aucune certitude commune n’oriente les votes et ne donne aux faibles la force du nombre. Ceci est d’ailleurs corroboré par le fait que la plupart des professeurs exerçant dans un lycée public de banlieue envoient leurs propres enfants dans le privé.

La démocratie est cotée en Bourse. Elle est désormais un contrat : les plus riches ont pris le monopole d’un pouvoir qui les habilite à décider pour le peuple, et non par le peuple. Seul un cénacle restreint d’actionnaires triés sur le volet ont le droit de prendre réellement part aux choix qui concernent la vie de tous les citoyens. Moins une minorité possède de pouvoir d’achat, moins elle possède de pouvoir politique : devenue ploutocratique, la démocratie est à présent une affaire de gros sous. C’est précisément ce que les entreprises ont compris. Le désintérêt du gouvernement envers l’Aphélie soumet les choix politiques aux stratégies marketing des multinationales. Elles possèdent des moyens faramineux et des fins storyboardées : faire de l’Aphélie mondiale un vivier de consommateurs et de travailleurs, autrement dit faire usiner les démunis, faire carburer les pauvres. Les aphéliens, au bas de l’échelle sociale, sont ainsi sommés de construire les fondements de la pyramide économique planétaire.

Les « violences urbaines » sont donc les conséquences d’un dévoiement de l’Aphélie, arrangé par une foultitude d’agents qui ignorent ce qu’ils font et s’imaginent œuvrer pour leur propre compte. En nous interrogeant sur la recrudescence de ces violences, en ayant lu les rayonnages à lire, en ayant bu les reportages à boire, nous est ainsi curieusement apparue l’impossibilité de les réduire à la rue. Au point de vue causal, les cités touchées ne le sont pas directement par le grondement des bas-fonds, mais par le chant de sirène d’un Système mercantile et antidémocratique.

« 22 voitures brûlées hier dans l’agglomération de Saint-Étienne : un record ! » – L’incitation médiatique à la sauvagerie urbaine ne cherche jamais à dénoncer le scandale du complot absolu : elle masque au contraire les vraies violences, parce que les médias sont eux-mêmes écroués par le néototalitarisme et lui servent de verrouillage. En observant le décorum des banlieues chaudes, ils observent l’ordonnance d’un Système oligarchique qui se pare des atours de la démocratie pour mieux vendre une partie de sa jeunesse à l’économie dominante, c’est-à-dire américano-capitaliste.

Tout a donc été soigneusement (dés) organisé pour que le caïdat s’impose et que les lascars ne puissent échapper à leur rôle de méchants. Aussi prendront-ils la vedette aux millions de benêts que l’État destine, en douce, au conditionnement des multinationales – abattement, abêtissement, abattage. Mais les « violences urbaines » détourneront mieux l’attention si elles se diversifient. Déclinaison d’une gamme de produits pour show choc : tournantes, voitures volées, vandalisme, sadisme antiflic, islamisme, came, casses, caillassage, cambriolages, cannabis, racket, pitbulls, guerre des gangs. Montés en épingle, ces coups médiatiques inspireront même des jeunes que rien ne prédisposait à de telles exactions. La médiatisation de violences impunies, loin de les congédier, les entérine et leur donne droit de cité.











Première Section

La Jeunesse sacrifiée





I

La haine appelle la haine



Cruauté

L’ambivalence du « quartier » a été soulignée par tous les commentateurs : à la fois le prétexte d’une solidarité de bande et le contexte suffocant, le point d’attache et la glu, le fief et le container. Mais comment rendre compte de cet univers paradoxal – paranormal, même, puisque coexistent deux sentiments naturellement exclusifs l’un de l’autre : l’attraction et la répulsion ? Est-il redevable d’un haut-le-cœur général ou bien relève-t-il spécifiquement de la misère, sans en franchir la lisière ? Dans ce chapitre, nous allons tenter de mettre en rapport la malvie* française et la contrevie spécifique des aphéliens : y a-t-il, entre la grogne douce et la haine, un lien de cause à conséquence ? Doit-on se sentir au-dessus de toute déliquescence* sociale au-dessus de 2 400 euros par mois ? Que réclament, au fond, les « banlieusards » : plus de « thunes », plus de « teufs » ou moins de « keufs » ?

Les violences de l’Aphélie mettent sur la sellette le vouloir-vivre ensemble, fendillent le ciment social, attestent qu’un point de non-retour a été franchi. Néanmoins, se réfugier derrière un fatalisme simpliste ne mène à aucune résolution ingénieuse. Si la rétrogradation semble de nos jours utopique, c’est d’abord parce qu’elle est connotée de façon extrêmement péjorative par la ferveur réformiste des politiciens, la soif de scoops des journalistes, l’attente de mutations comportementales des sociologues. Mais, plus fondamentalement, c’est l’infiltration sirupeuse de la violence dans les relations sociales qui empêche de faire machine arrière.

Non qu’il y eût moins de violence avant, loin s’en faut ! Néanmoins, celle-ci a irrémédiablement changé de visage. La violence d’hier était dictée par la colère – celle d’aujourd’hui est mue par la cruauté* masculine. La colère proteste, elle a besoin d’un adversaire, d’un contradicteur, c’est-à-dire d’un objet d’exaspération ; la cruauté dont il est question, en revanche, est une violence indirecte, biaisée, jugée comme perfide. Elle léserait un sujet en tant que sujet quand la colère exerce son courroux sur des objets (idées, faits, paroles), faisant abstraction de la personne qui les colporte.

La colère est donc déjà une activité généralisante de l’intellect puisque c’est toujours quelque chose qui nous énerve dans le comportement ou le discours de quelqu’un. En revanche, la cruauté vise quelqu’un ; elle est toujours une affaire personnelle, une vengeance apparemment sans autre mobile que l’aigre écho d’une subjectivité sur une autre.

Distinction cruciale : la colère est un état déplaisant provenant d’un sentiment d’offense ou d’agression – la cruauté masculine est une disposition à offenser ou à agresser autrui en y trouvant du plaisir. La violence colérique est le rejet immédiat et passager de ce qui nous fait violence ; la violence cruelle est le désir d’accroître la faiblesse d’autrui, d’élargir ses plaies sur le long terme et de tirer satisfaction des souffrances occasionnées. Ces deux formes de violence sont diamétralement opposées comme peuvent l’être le chaud et le froid, le réactif et l’élaboré, la répugnance et l’avidité.

Il ne saurait exister de colère cruelle ni de cruauté irascible, même si la colère peut naître d’une confrontation avec la cruauté d’autrui ou la malignité du Système. Ma colère ne prend pas plaisir au déplaisir d’autrui : elle se satisfait d’une cessation de mon propre déplaisir. Inversement, ma cruauté – lorsqu’elle est mue par le ressentiment – se délecte de la souffrance de l’autre parce qu’elle est ressentie comme la rémission de ma propre souffrance.

La première est une activité exténuante, donc vouée à finir vite quelles qu’en soient les retombées ; la seconde est un état psychologique duquel je ne peux guère sortir avant qu’autrui n’ait subi des dommages suffisants. Cela veut dire que, face à un même préjudice, l’offensé coléreux cherchera la réparation (excuses, dédommagement, rendre la pareille) tandis que l’homme cruel désirera voir autrui souffrir, avec sa mort comme horizon. Érotisation de sa colère, sa cruauté la prend comme objet et se détache donc de tout mobile transcendant, objectif ; elle s’excite de la jouissance procurée par sa domination sur autrui.

Dans les deux cas, j’éprouve initialement un sentiment de détresse, mais si je me rends cruel, c’est parce que j’imagine qu’il a pour cause le bonheur concurrentiel d’autrui, bonheur qu’il me faut donc ruiner pour soulager mon malheur. Si en revanche je me mets en colère, c’est pour que s’estompe le sentiment pénible d’avoir été lésé et rétablir une équité mise à mal par l’outrage qu’autrui m’a fait endurer. Alors que la colère est une pulsion dont une éducation à la vie en commun doit m’apprendre la maîtrise, la cruauté est une option qu’une éducation mal attentionnée ou issue de mœurs archaïques me fera toujours privilégier.

Les violences aphéliennes expriment ainsi le plus souvent une colère collective que la clique politico-médiatique – en ne relevant que les exactions sans mobile apparent (vandalisme, pillage, voitures incendiées, viols collectifs) – veut faire passer pour une cruauté carnavalesque. L’art éminemment cruel du pervers est précisément d’accuser sa victime de cruauté dès qu’elle lui oppose de la colère pour résister à ses assauts sournois.

On parle pourtant à juste titre de « rage », de « haine », de « ras-le-bol » pour rendre compte des sentiments qui animent les « sauvageons » ; où est donc la cruauté dans tout cela ? D’un côté, une colère réitérée passe facilement pour de la cruauté, le ressentiment demandant du temps pour déployer ses pernicieux stratagèmes. À force d’insister sur la succession des coups de sang, à force de rendre floue la cruauté structurelle qui les suscite, à force de banaliser la colère en oubliant de voir sa cible, on finit par n’y voir qu’arbitraire et sadisme adolescent.

Si la situation est pire que les atrocités exhibées à la TV, c’est parce qu’il y a confusion des genres. Irréversible escalade : la jeunesse, irritée par des démons qu’elle ne discerne même plus, l’est doublement lorsqu’on prend son irritation pour une volonté de nuire alors qu’elle s’apparente à de l’autodéfense, à un réflexe de survie. Dans une loi du talion somme toute primitive, elle veut combattre le mal par le mal – on interprète sa violence comme la tentation du mal pour le mal.




Régression

D’un autre côté, certains jeunes ont décidé de combattre non plus un Mal général qui les surpasse, mais ses représentants officiels : enseignants, ambulanciers, pompiers, agents de transport, forces de l’ordre. Au quotidien, ils joueront à être plus cruels que la cruauté qui les asservit, plus « vicieux », plus « malins » – deux adjectifs fréquents dans le gangsta rap, exhortation au crime et à la délinquance. Cette résistance-là incite à oppresser l’oppresseur avec le même degré de fourberie ; résistance juvénile, jubilation de l’enfant qui se venge, tandis que la résistance adolescente consiste à exprimer sa colère et à trouver, dans l’unisson des voix, des actes capables d’instaurer une juste paix.

Depuis les premières violences aphéliennes, la résistance a connu une régression, au sens psychologique du terme : elle est passée de la résistance adolescente – colère, protestation, exaspération – à la résistance juvénile – désobéissance, effronterie, mauvaiseté. Les jeunes, pour des raisons qu’il faut éclairer, se sont ainsi éloignés de deux pas de la résistance adulte, organisée, finalisée, massive – condition d’une néorésistance* mondiale.

Pour expliquer cette régression, deux questions doivent être élucidées : celle de ces invisibles démons qui tourmentent de plus en plus la jeunesse périphérique, et celle des raisons qui poussent le Centre à détourner les yeux du message exact de sa colère pour n’y voir que barbarie et cruauté. C’est que le Centre lui-même nourrit la fureur excentrique ! Les « violences urbaines* » sont le produit de sa mauvaise foi. Plus il les stigmatise, plus il en renforce la hargne et l’emballement.

Peut-on cependant sortir de la spirale en désignant un premier coupable ou est-on renvoyé à une régression à l’infini ? Si aucune tension ne veut céder mais recherche au contraire à s’alimenter de la tension rivale, comment en finir ? – En introduisant un troisième terme, en incluant un tiers-exclu, non pour une réconciliation improbable de la polarité Centre/Périphérie, mais pour un dépassement de l’antinomie, une relève opportune : l’éducation.

Ce troisième terme doit dans un premier temps servir d’intermédiaire, c’est-à-dire entretenir des liens étroits avec l’une et l’autre instance. Une politique inédite pourra ensuite l’ériger en principe régulateur ; elle en fera la condition nécessaire d’un nouveau type d’harmonie sociale, non le moyen de revenir à un mode d’organisation qui conserverait des discordes larvées. Ce troisième terme doit donc crever l’abcès sans qu’il soit nécessaire pour cela d’attendre le paroxysme de la crise, l’émeute finale et sanglante, la révolution.

Car c’est bien de cette dernière qu’il s’agit : pour ne pas voir en elle un horizon inéluctable, on fait en sorte d’éviter à tout prix l’immobilisme, on corrige, on réforme, on prône la reconfiguration continuelle, le remuement, la flexibilité. Dans cet univers de lois et d’enjeux en perpétuelle révolution, aucune révolution violente, aucune métamorphose absolue, immédiate et définitive ne peut avoir lieu.

Tout se transforme un peu plus chaque jour, si bien qu’on ne sait plus contre quoi lutter. Peut-être que les revendications d’hier seront naturellement prises en compte demain, pourquoi dès lors s’insurger avec pertes et fracas ? D’où la mode des manifestations et des grèves à la française : réclamer sans cesse, dans l’espoir que la conjoncture mouvante tourne progressivement en notre faveur. Exercer une pression avec les moyens du bord pour que le navire penche doucement de notre côté.

Que nous reste-t-il de la Révolution française, de la Terreur, du cataclysme fondateur ? – Un traumatisme, dont la République est le majestueux héritage. La peur de devoir repasser par là ; la peur de ne pas envisager d’autres issues, plus pacifiques et moins mortifiantes. Ainsi va-t-on laisser les quartiers chauds dans une impunité relative, se plier à leurs exigences rebelles, céder finement aux caprices.

Tout est bon, pourvu que la « noblesse » d’État se maintienne. On compartimente la « banlieue » en zones selon leur dangerosité, on y met des coefficients, des effectifs, des devantures scolaires, de petits diplômes, des projets de développement, tout un arsenal de nouveaux sigles, de nouveaux codes, de nouvelles directives, de révolutions homéopathiques destinées à tuer dans l’œuf le moindre élan révolutionnaire. L’individualisme jugulant toute forme de solidarité, les contestations ne peuvent plus s’étendre dans l’espace et le temps.




Insolidarité

Le « chacun pour soi », prôné par le capitalisme et son culte de la réussite individuelle, contredit la solidarité, aujourd’hui desservie hélas par l’incurie oxymorique*. La solidarité n’a rien à voir avec une redistribution des richesses, un partage quantitatif, un fair play. Elle est d’abord un sentiment, voire une foi : la conviction que le bonheur s’obtient par l’entraide, par une coopération fraternelle faisant d’abord profiter la communauté même si l’individu peut, indirectement, en tirer un avantage. « Indirectement », c’est-à-dire par la médiation première de la prise en compte de la volonté générale.

Autrement dit, être solidaire, ce n’est pas porter secours à une personne en danger par pitié ou par compassion, mais par devoir. Tout le problème est là : ce devoir, cette loi morale qui dicte notre conduite, ne relève d’aucun calcul ni d’aucun règlement. Il ne consiste pas à agir conformément à lui (par peur d’être accusé de non-assistance à personne en danger, pour notre exemple) : il nous intime l’ordre d’agir sans rechercher notre propre intérêt, sans rechercher quoi que ce soit. Grâce de l’impératif catégorique : lorsque j’agis par devoir, j’agis parce que je le dois, un point c’est tout.

Il faut bien comprendre que la violence, en tant que pâtir, ne se décide pas : elle s’impose au corps, elle le transporte, l’éclate, le tourmente. Si la cruauté la perpétue, c’est que l’individu n’a pu crever l’abcès de bile qui rongeait – sans qu’il le veuille – son cœur. La vengeance naît d’une mauvaise hygiène d’amour. Violence de réaction (colère) et violence de ressentiment (cruauté) ne se calculent ni ne se décrètent : elles explosent ou se sécrètent, elles submergent violent et violenté, proie et tortionnaire.

Ni le boxeur ni le policier, par exemple, ne sont violents même s’ils usent de leur force pour contrer celle d’autrui. Violents, en revanche, sont l’offensant, le racketteur, l’assassin, c’est-à-dire des personnes qui nient autrui dans sa présence, qui tentent – par véhémence, non par calcul – de le réduire à l’état d’objet. La violence s’attaque au « là » de l’être-là ; elle veut le rabattre au rang d’étant intramondain, de simple chose offerte au bon vouloir du sujet violent.

En tentant vainement de le chosifier, la violence fait d’autrui un ennemi. Elle dévore sa subjectivité, s’approprie sa liberté, sa présence, son champ d’action, son rayonnement vivant. La force juste, si puissante soit-elle, fait au contraire d’autrui un possible ami car elle maintient ou restaure les conditions de la réciprocité et de l’échange. Le sportif empêche l’adversaire de gagner, non d’être, sans quoi il n’y aurait plus de sport. De même, le policier retire au malfaiteur sa capacité de nuire, non sa présence au monde. La force prive l’autre d’avoir ; la violence prive l’autre d’être.

Toute violence est menace de mort. Confrontés à elle, nous ressentons alors le devoir de porter secours à la victime, qu’elle soit objectivement innocente ou coupable, mais ce devoir est souvent freiné par la peur de subir la violence qu’il faudrait arrêter – peur de mourir. Face à la violence, tous les spectateurs sont à la fois paralysés et solidaires. Paralysés par la mort (qu’ils risquent individuellement s’ils viennent à s’interposer entre le violent et le violenté) ; mais aussi solidaires par la mort (la peur de mourir qui paralyse les autres spectateurs leur fait éprouver, par sympathie, un devoir d’entraide mutuelle). Abcès dans lequel s’enferme le témoin de la violence, dont l’action par devoir a été neutralisée par la mort.

À la limite, je sauve autrui non parce qu’il a besoin d’être sauvé – ce qui nécessiterait encore un calcul –, mais bien parce qu’il en va de ma propre survie. Ne pas accomplir le devoir criant qui me guide, rester lâchement en retrait, c’est en effet décéder moi-même. Combien d’hommes s’étiolent dans le repentir pour ne pas avoir suivi, lorsqu’elle hurlait à leur conscience, la voix intérieure qui leur commandait l’action la plus digne ?

Le tourment que je risque, à faire comme si de rien n’était, ne peut toutefois motiver l’initiative présente. Je n’agis pas par devoir si j’agis par peur d’un futur remords auquel me condamnerait mon inaction. Le secours porté à autrui doit – pour être juste – être mû par l’instinct du fauve, dans un état d’urgence maximale et une inconscience décidée. Procès* du corps qui rassemble machinalement ses esprits, le devoir est dépassement désintéressé de la peur de mourir.

La solidarité naît de cette violente négation de la mort que seule la nécessité de préserver la vie d’un semblable rend un instant possible. Sans un autre en danger, la peur de mourir ne se mettrait jamais entre parenthèses et l’homme serait indéfiniment reconduit à son égoïsme foncier.

Encore faut-il que le péril encouru par autrui soit visible, tangible, révélé, pour que je puisse ressentir le devoir de le défendre ! Or, dans la gestion néocannibale*, non seulement la fuite en avant financière affuble les requins d’ornières individualisantes, mais surtout le danger s’est virtualisé. Le Décès* a remplacé la mort ; en France, mis à part le sans-abri qui succombe de faim, de froid, ou le toxicomane d’overdose, tout le monde est K-O au sens figuré, c’est-à-dire loin de la morgue. Si donc la libéralisation des flux financiers et commerciaux de la Globalisation est à récriminer, c’est dans la mesure où elle précipite la société non vers la mort, mais vers une déliquescence relationnelle, faite de méfiance et de défiance.




Défiance

De ces deux attitudes, la défiance est la plus affligeante. Tandis que la méfiance est un rapport unilatéral par lequel un individu en surveille un autre, craint ses réactions, le soupçonne de mensonges ou d’intentions nuisibles, nous entendons la défiance comme le penchant consistant à soumettre autrui à d’agressives épreuves – tests divers, humour corrosif, allusions culturelles, sous-entendus provocants – afin d’analyser ses réactions et d’en déduire sa dimension « humaine ». Mis au défi, le défié doit montrer son aptitude à se sortir d’embarras, à répondre à la violence par la violence, à surenchérir dans la repartie et finalement à mettre sur la sellette le défiant lui-même. Match de boxe sans gants, à mots couverts.

La méfiance, « mère de sûreté », est la peur d’une trahison à venir – peur qu’autrui nous trompe et abuse de notre amabilité ingénue. Mais cette peur autorise paradoxalement la rencontre malgré nos réserves, car celui dont nous nous méfions ne représente pas encore un danger pour notre intégrité immédiate. La méfiance est l’antichambre de la confiance ; elle ne déprécie pas autrui : elle cherche à l’apprécier au plus juste de ce qu’il est, sans se fier à son charme, à ses paroles, à ses titres. Se méfier, c’est par conséquent craindre une future méprise de notre part, une confiance exagérée qui ferait de nous la bonne poire, ce qui nous conduit à une vigilance dans nos engagements ultérieurs vis-à-vis d’autrui.

La défiance, a contrario, est une peur conjuguée au présent : le défiant se détache de son interlocuteur, le questionne, le met à distance en se tenant sur ses gardes. Cette précaution – souvent louée par les moralistes – fait prédominer un vrai sentiment d’insécurité dans les rapports humains. Les regards se fuient ; l’implication humaine se réduit à sa dimension purement pragmatique ; la rencontre se diffère dans un évitement continuel coloré de prévenance. La défiance nous fait calculer notre avantage ; tous les actes et les réflexions d’autrui y sont secrètement évalués à l’aune de notre bénéfice exclusif. Et la peur d’être le gogo d’une machination retorse nimbe ce calcul d’un halo de parano.

Tandis que la méfiance est vigilance du futur et autorise donc la rencontre actuelle, la défiance est suspicion du présent et entraîne un rapport tronqué avec autrui, une coupure émotionnelle, un retrait individualiste sous des allures de sympathie franche. Ruse de la défiance : elle feint une bonté spontanée pour mieux se tenir à l’écart ; elle embrasse pour mieux rester sur son quant-à-soi. Comme la méfiance, circonspecte et d’apparence économe, elle paraît bien moins chaleureuse alors que sa portée affective est en fait bien plus dense !

Le méfiant souffre de sa méfiance : il aimerait ne plus se méfier et s’abandonner à la confiance bienheureuse ; il aimerait rassembler toutes les preuves attestant de la bonne foi d’autrui. Le défiant, lui, jouit de sa défiance – attitude de séduction par laquelle il prend le contrôle de la relation, lève les réticences d’autrui (méfiant ou défiant) et devient ainsi le seul décisionnaire de la camaraderie ou de la déloyauté.

En ce sens, les grandes écoles de commerce ou d’administration apprennent au futur boss l’art de défier pour qu’il puisse maîtriser n’importe quelle situation humaine et « tuer sur place » n’importe qui. La défiance, en effet, est le propre des relations cordiales corrompues par des nécessités de pouvoir. Toute rencontre y est scabreuse : opportunité de promotion ou menace d’être clientisé par l’autre, à sa merci et à la risée de collègues impitoyables.

D’où provient l’indéniable entregent des Étatsuniens ? – De leur pratique immodérée d’une défiance normalisée dans les rapports sociaux, quand la méfiance des Français les astreint souvent à une décence guindée, une courtoisie empruntée, sans envolée. En effet, il nous est bien plus pénible d’extirper de nous les traces d’une culture latine qui enseigne la gratuité des sentiments, les vertus de la bienveillance, le danger d’une insolidarité* à laquelle la défiance conduit un peuple entier lorsqu’il se défile de toute communion fraternelle.

La défiance aurait pour elle l’avantage de sceller des amitiés en deux minutes si elle ne scellait pas des amitiés à deux centimes. Tous les films US nous vantent ses mérites : en une ou deux blagues, en deux ou trois claques, James et Johnny deviennent des amis inséparables. Aucune amitié n’y est impossible : parfois il faudra deux heures de pellicule pour que celui qui boude sourie au mariole et que cela fasse une belle idée de scénario. C’est que la défiance est le moyen le plus rapide pour nouer des relations rentables : un petit trait d’humour pour s’assurer que l’on appartient bien au même monde, puis une petite tape dans le dos pour dire « t’es mon pote, j’ t’aime bien ! Bon, maint’nant, parlons affaires ! »

La solidarité est la clé de ce que nous appelons plus loin « Mondialisation » – dépassement absolu de l’isolement par additivité de consciences libres. Or la défiance désunit les hommes car elle soutient tacitement leurs désaccords et fait de leur cacophonie leur unique point de concert. Essentiellement individualiste, elle ne cherche guère à dénouer les litiges puisque ce sont eux qui fondent alors toute connivence, toute coalition – forcément précaires.

Dans un contexte d’économie solidaire, où l’État a son mot à dire, protège les faibles et régule démocratiquement les choix des puissants, la défiance est freinée par l’implication affective des hommes. Si on ne se téléphone pas comme promis on se sent coupable, on trouve des excuses, on est tout penaud. Si l’ami nous snobe, au lieu de le lui faire payer par une vanne mordante on souffre, lèvres closes. Si on licencie, on éprouve un certain remords, certes vite rasséréné par la tirelire.
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