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    Présentation

    Cette étude, qui entend défendre une fonction socialement active du théâtre, s’appuie sur les innovations de la jeune scène française afin de prendre part à certains débats récents (hégémonie du théâtre d’art « postdramatique », disparition du « ludisme », crise économique et institutionnelle du théâtre français, système festivalier, minoration de l’acteur, domination de la figure du metteur en scène, etc.).
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Une époque hostile à la scène ?


« Dans les époques hostiles au drame, le dramaturge est le meurtrier de ses propres créatures. »
Peter SZONDI [1] 

« Le drame et la société ne vont pas bien ensemble. »
Hans-Thies LEHMANN

Le présent ouvrage réfléchit à la place et à la fonction du théâtre dans les sociétés postindustrielles. Il appelle « théâtre » tout ce qui, dans les arts vivants, relève de la dimension matérielle de la scène. Ce faisant, il inclut tout ce que l’on a coutume d’appeler aussi « danse », « performance » et « spectacle ». En d’autres termes, il s’intéresse à la matérialité spectaculaire, au jeu et à la scène non pas en tant que fiction, illusion mais en tant que réalités. Les œuvres dont il sera ici question appartiennent sans nul doute aux « arts du spectacle », même s’il est parfois difficile de les situer exactement dans le champ des arts de la scène. Elles occupent toute une place inégale entre deux utopies qui confèrent au champ du théâtre son amplitude : d’un côté, l’utopie de l’œuvre de mise en scène, qui parviendrait à l’expression parfaite de la substance du texte et du rêve du dramaturge qui l’ont précédée ; de l’autre, l’utopie de l’œuvre chorégraphique autographe, se développant dans un en-soi scriptural et ne parlant que sa propre langue. En outre, l’objet de ma réflexion n’est pas de proposer des catégories suppléantes de compréhension, mais plutôt de réfléchir aux présupposés qui régissent la constitution de ces dernières en termes de mythes et d’idéologies, deux axes présents dans la socio-anthropologie du théâtre de Jean Duvignaud que l’auteur qualifie de « sociologie des ombres collectives » [2] , mettant par là en avant la dimension spectrale de toute incarnation scénique. J’aurai l’occasion de revenir sur la fonction d’actualisation mémorielle qui est intrinsèque aux théâtres du présent.

Disons d’emblée que l’approche de Duvignaud est ambivalente de par son double statut, socio-anthropologique et esthétique :

— Le présupposé de fond de cette sociologie repose en effet sur le postulat structuraliste d’une fonction rituelle du spectacle à travers les âges. Duvignaud rejoint ici l’hypothèse platonicienne, ou encore rousseauiste, de la choreia. La cérémonie théâtrale relèverait du fait social dans le sens où s’y poursuivrait une sorte de ritualité méconnue œuvrant à l’unité organique de la communauté. Quelque autonomie qu’il revendique – esthétique, politique ou économique –, le théâtre serait donc toujours un rituel qui, dans la moindre mesure, se méconnaîtrait. C’est ici qu’intervient l’analyse structuraliste de Duvignaud, qui envisage le rituel théâtral comme un processus variant en termes de production symbolique au fil de ses inscriptions historiques. Cet agencement rituel de la praxis théâtrale, nous pourrions le qualifier d’intégration : le théâtre s’y trouve défini en tant que production sociale produisant elle-même en retour la société dans laquelle il se rend visible ;

— L’autre régime est celui de la séparation que l’on observe au théâtre plus que dans les autres arts : Duvignaud pose en effet que la fonction du théâtre dans la société est autant affaire d’intégration que d’exclusion. Réfléchir sur le champ des arts vivants impliquerait, selon lui, de prendre en compte les « frontières » que le théâtre entend poser à l’écart de la société et des autres arts afin de se constituer en champ autonome. Cette autonomie pose aussi bien des questions concrètes (l’ouverture ou la fermeture du lieu théâtral par exemple) qu’esthétiques (le discontinuum et les déplacements entre la scène et le monde extérieur). Cette autonomie du théâtre par rapport au rituel, celle qui le constitue en Art, est aujourd’hui analysée par Hans-Thies Lehmann sous un angle presque sécessionniste, lorsqu’il postule que le drame et la société ont parachevé leur division organique. Le théâtre, pour Lehmann, se donnerait à penser sous l’angle d’un « contre-rite », opposé aux ritualisations de la société de consommation et de la société du spectacle dont les mots d’ordre seraient la rentabilité, la reproductibilité, la virtualité du médium. Cette fonction contrapuntique fait sortir le théâtre du rituel dominant, mais il va sans dire qu’elle ne lui ôte en rien sa fonction rituelle compensatoire.

Peter Szondi puis Hans-Thies Lehmann ont, non sans témérité théorique, postulé une forme d’hostilité de la modernité puis de la postmodernité vis-à-vis des arts de la scène. Et sans aller jusqu’à un constat de rupture, les arguments incitant au constat d’un malaise de nature aussi bien structurelle que symbolique semblent en effet se présenter sur de nombreux fronts – politique, économique et symbolique. Depuis la crise de l’intermittence qui a fait éclater au grand jour les corporatismes du secteur d’activité théâtrale, les contradictions et les dysfonctionnements du régime d’assurance chômage spécifique aux travailleurs du spectacle vivant, jusqu’à la RGPP (Révision générale des politiques publiques) qui parachève le retrait de l’État du champ culturel en substituant à l’ancienne mystique du théâtre populaire une discussion entre gestionnaires, la tentation est grande de dresser le bilan d’une mise hors champ du théâtre, tout du moins d’une minoration. Les études et statistiques sur les pratiques culturelles des Français [3]  n’ont quant à elles de cesse de mettre en avant la sélectivité croissante de ce « loisir » et tendent à attester une prostration dommageable des arts vivants à l’intérieur de la sphère imperméable de la haute culture. Elles démontrent avant toute chose que les arts vivants ont parachevé la prise de distance amorcée depuis plus d’un siècle à l’égard du paradigme du « divertissement » (qui poursuit quant à lui la logique hétéronome du rituel), paradigme qui irait de pair avec celui de l’illusion complaisante.

La mise hors champ du théâtre trouve sa cause première du côté de politiques publiques réticentes, dans le meilleur des cas indifférentes. Elle est relayée, du point de vue de la fréquentation, par l’exacerbation du sentiment d’incompétence du public entretenu par une tendance à la « surqualité » [4]  résultant en grande partie de l’élection du théâtre comme vitrine du service public culturel. Elle transparaît aussi au travers de défenses qui dissimulent mal leur nostalgie à l’égard d’une image mentale idéalisée des arts de la scène, qu’il s’agisse de l’idéologie du « théâtre populaire » ou de l’appel au renouveau du « ludisme », au retour des tréteaux et de la grande communion identitaire prenant place au cœur de la cité. Difficile de ne pas se dire que le regret des formules anciennes et des modèles d’antan, perçus à travers le prisme déformant d’un pessimisme autoréalisateur, sonne comme un aveu d’impuissance et d’incompréhension face au théâtre du présent.

Autre hypothèse : celle d’un déplacement de la fonction sociale des arts vivants, qui serait moins une marginalisation qu’un excentrement. De bien des points de vue, cette approche confirme une mise hors champ, mais elle envisage la crise – voire l’inadéquation – de manière assumée, en associant la fonction du théâtre à l’idée même de sa mise en crise. C’est la démarche d’Hans-Thies Lehmann qui engage sa définition du « théâtre postdramatique » en présupposant sa mise à l’écart de la société des médias de masse : commençant par un constat qui entend trancher dans les préjugés (« le théâtre ne constitue plus un média de masse. Il devient de plus en plus ridicule de s’obstiner à nier cette réalité » [5] ), Lehmann en arrive à la conclusion que,

si l’on considère le théâtre comme une praxis sociale ou à l’influence sociale, il est indéniable que presque toutes les fonctions généralement considérées comme « politiques » lui ont entre-temps échappé. Il n’est plus au centre d’une polis, comme dans l’Antiquité. Le théâtre – devenu affaire d’un public minoritaire – ne peut plus être un « théâtre national » qui renforcerait une « identité » historique et culturelle [6] .


S’il me semble, à l’opposé des thèses de Florence Dupont sur le « ludisme » [7] , difficile de remettre en question le second temps de ce raisonnement – à savoir, le dépassement de la fonction identitaire et communautaire du théâtre (au sens de la choreia platonicienne et rousseauiste) –, les prémisses peuvent quant à elles sembler « glissantes ». Lehmann opérerait-il un déminage de la fonction politique du théâtre en le faisant sortir de la polis ? C’est la lecture certainement biaisée que l’on peut être tenté d’en faire, encouragé, il est vrai, par une fatrasie d’exemples qui incitent à considérer l’ouvrage comme un catalogue de chevilles esthétiques, une boîte à outils remplie d’exemples hétéroclites uniformisés sous un même concept. Or Lehmann engage une réflexion sur le théâtre après la troisième révolution industrielle. Il doit une grande partie de ses conclusions à la pensée de Jean-François Lyotard sur le savoir dans les sociétés informatisées et à la théorie deleuzienne de l’intensité et du corps-affect. La mort du drame équivaut à celle du « grand récit » lyotardien ou au dépassement deleuzien de l’« image-mouvement » dans l’« image-temps ». La démonstration de Lehmann ne procède donc pas à la mise à mort de la fonction politique du spectacle, mais à son déplacement lyotardien et deleuzien : au sens hégélien de grand récit épique (qui se décline encore dans la parabole brechtienne), le théâtre aurait cessé d’exister – et, avec lui, son efficacité macrostructurale sur le grand récit social. La « dédramatisation » de la réalité (dont l’analyse se prêterait plus aux théories du jeu et du chaos, rappelle Lehmann) et sa perte de « cohérence structurelle » seraient responsables d’une « dédramatisation » corollaire du théâtre. Le politique se serait déplacé du côté de l’expérience subjective et de l’affect : une « politique de la perception », passant par le « training émotionnel », la « désorientation » – l’« expérience » ayant pris la place du grand récit politique. Cette dépression (verdict d’un théâtre qui « produit de moins en moins de signification » [8] ) en termes d’efficacité globale serait une conséquence de la dilution du spectacle dans la réalité et de la porosité consécutive entre l’art et la société du point de vue de l’expérience sensible. En proposant une approche expérientielle de la scène comme réponse connectée à l’expérience du réel, Hans-Thies Lehmann situe en fait le postdramatique dans la continuité des thèses développées par John Dewey dans L’Art comme expérience (1934), thèses qui entendent redéfinir l’art comme une intensification de l’expérience sensible et une tentative de « rebrancher » le sujet avec la globalité d’une réalité dont il subit la fragmentation et l’hyperrationalisation. La dimension politique du postdramatique est donc à considérer en termes d’intensification et non de contenu. Lehmann achève son raisonnement, dans un dernier chapitre qui laisse sur sa faim, en appelant à une « esthétique de la responsabilité » et à une « éthique » du geste artiste, conclusion logique (mais trop rapide et insuffisante à rassembler conceptuellement l’amoncellement d’exemples) d’un état des lieux montrant qu’il n’y aurait plus de structure rituelle globale, mais uniquement des singularités, des événements et des points de consistance. L’écueil des « coups de langage » (Jean-François Lyotard) n’est effectivement évitable qu’au prix d’une consolidation et d’une clarification de l’ethos artistique qui ne saurait être confondu avec les prises de position ostentatoires et la rhétorique de l’art « engagé », résidus fabriqués de l’époque de la grande parabole brechtienne. Car l’ethos artistique ne se laisse pas entrevoir derrière les discours et les postures, il est une donnée concrète, à l’œuvre non seulement dans la donation spectaculaire, mais aussi dans la position adoptée à l’intérieur du travail de création. Il n’est pas uniquement en jeu dans la mise en scène et en discours de la figure artiste, mais dans la réalité pratique de son positionnement moral – deux aspects qui peuvent prêter à confusion. L’idéologie comme substitut à l’ethos se situe vraisemblablement au niveau même de cet écart entre discours et praxis.

La « déterritorialisation » du théâtre, aboutissement du paradoxe entre les régimes intégratif et séparatif, n’est pas sans susciter des malaises ni des controverses enflammées. Elle est pourtant incontestable dans une perspective aussi bien symbolique qu’économique : le champ du spectacle vivant au XXe siècle s’est construit comme contre-champ des industries culturelles et du marché de l’art, qui suivent ensemble un modèle de rentabilité. Ce positionnement marginal des arts de la scène – qui peut souvent faire figure de retranchement – apparaît dans la célèbre loi dite « de Baumol et Bowen », du nom des deux économistes réformistes qui l’élaborèrent dans Performing Arts : The Economic Dilemna (1956). Leur modèle repose en effet sur un postulat d’« archaïsme » et donc d’inadéquation du théâtre au fonctionnement des marchés et aux nouveaux modes de production de la valeur esthétique. Le modèle économique du spectacle vivant serait par conséquent négatif et non viable en situation concurrentielle. Sa caractéristique découlerait de son incompatibilité avec le modèle dominant, « dynamique », des industries culturelles, fondé sur la croissance et la productivité. Les auteurs présentent ces conclusions comme une conséquence de la structure des coûts du travail théâtral qui incorpore le travail au produit. Le spectacle « vivant » ne se prête pas à des gains de productivité suffisants pour engendrer croissance et survie économique, car le coût du travail y est incompressible du fait de son incorporation au produit-spectacle. Les salaires et les prix s’indexant parallèlement sur la croissance générale de l’économie, il en ressort que le spectacle vivant doit accuser des coûts de plus en plus importants pour assurer la survie de ses travailleurs. Le couperet tombe avec la célèbre formule : « In the performing arts, crisis is a way of life.» On voit comment ces économistes, en s’attachant à comprendre les difficultés économiques de la place de Broadway, et dont la visée louable était de défendre l’interventionnisme en matière de spectacle vivant (et plus généralement en matière sociale), investissent la dimension vivante du théâtre en faisant de celle-ci le socle de leur modélisation. Cela revient à le décrire comme un secteur « archaïque ». Mais il faut aussi entendre de manière dialectique la sentence issue d’une telle approche économique : la critique, résultante non réductible à la crise, constitue la place et la raison d’être des arts vivants, leur incommensurabilité.

En somme, la déterritorialisation des arts de la scène est problématique : son présupposé est conflictuel et présage de difficultés structurelles au sein d’une réalité dont le contenu leur serait devenu hostile. D’un autre côté, la marginalisation, souvent identifiée comme crise, intensifie la fonction critique du théâtre et lui sert d’argument nécessaire. Cet étau théorique, celui de l’ambivalence entre crise et fonction critique, suffit en vérité à mettre en avant la vitalité du théâtre, lieu du contre-chant (parodos) et du contretemps.

Sous quel angle, aujourd’hui, repenser le théâtre, la scène, ou plus exactement les arts que l’on dit « vivants », qualification qui désigne en réalité leur dimension à la fois éphémère, matérialiste et figurative ? Certainement pas, comme par le passé, en restreignant l’analyse à la question de l’adaptation, de la transposition du texte à la scène. La recherche scénique s’est depuis trop longtemps autonomisée de l’écriture dramatique pour se contenter d’un tel encadrement. Mais, à l’inverse, envisager le théâtre comme un art du visible et de l’image, par opposition à la lisibilité, voire à la linéarité du « poème dramatique », ne semble pas plus satisfaisant : réduire la scène à un art de l’image, un espace de production iconique, bannir la position du « lecteur », c’est non seulement effacer la spécificité du théâtre par rapport aux autres arts visuels, mais aussi le dissoudre dans le continuum de la société du tout-spectacle et du tout-image. Cet ouvrage entend en outre reposer la question du théâtre non pas en termes d’essence (art du visible vs art du lisible, art de l’espace vs art du temps, selon l’ancienne taxinomie issue de l’ut pictura poesis), mais en termes de construction mythologique, en s’inspirant de l’approche socio-anthropologique de Jean Duvignaud. Quel « mythe du théâtre » la société actuelle produit-elle ? Ou bien, formulé autrement, comment le contenu influe-t-il sur la forme ? Cette orientation articule d’ailleurs la tradition hégélienne (Szondi, Lehmann) et les thèses de Duvignaud : il s’agit des deux côtés de penser le théâtre non pas en tant qu’imitation du réel mais inversion de son contenu (ce qui suppose aussi subversion). La pensée du théâtre s’accompagne alors de la prise en compte de la multidimensionnalité de nos sociétés postindustrielles : dans le cadre qui constitue notre présent, ce n’est plus l’illusion scénique qui subvertit la norme extérieure mais le réel scénique qui s’interpose face à la société du spectacle. De la même manière, l’intensification de la vie et de l’organicité théâtrales inversent et troublent le froid contenu de sociétés divisées, rationalisées, mécanisées. Mon hypothèse est que la scène se nourrit d’un « mythe du vivant » et d’un « mythe du réel » qui lui permettent de délimiter un hors scène face aux valeurs dominantes des sociétés postindustrielles. L’analyse de la scène ne peut plus se passer de prendre en compte la dimension vivante de ces objets artistiques inlassablement déplacés, dérangés et éphémères. Mais elle doit le faire en confrontant les arts vivants au mythe de la vie propre à nos sociétés postinsdutrielles, dans un contexte où le bios se trouve impliqué dans des quotidiens biopolitisés de fond en comble. Au-delà de toute transparence et de toute axiologie, cette approche réflexive de la vie théâtrale, déjà sensible chez Georg Simmel, permet de repenser les arts vivants comme un espace déchiré entre l’œuvre et la vie, la norme et une spontanéité en révolte. En outre, repenser le théâtre en tant qu’art vivant revient à mettre en avant la fonction de l’acteur – son action non plus dans le drame, mais sur le réel. Plus que jamais, la position de l’acteur, point de jonction empathique, symbolique et social, est celle du passeur, du jongleur qui permet au spectateur de se connecter à d’autres horizons (ou de les réactiver) dans le labyrinthe du vécu créatif, dans une perspective de réappropriation des signes. Contre cette conception, illustrée par l’analyse de singularités artistiques (Philippe Quesne, Jean-Christophe Meurisse et les Chiens de Navarre, Manu Laskar, Loïc Touzé, Yves-Noël Genod) qui inventent des contre-chants (parodos) critiques, s’érigent alors, dans leur écrasant dogmatisme (qui n’est pas sans flatter le sacro-saint « service » public culturel), les théologies de la scène et les « briseurs d’images » adeptes de la parole de vérité, qui font du théâtre dans la haine du théâtre, de l’acteur et de la figuration. Avant de nous en prendre à Aristote, levons – sans avoir la prétention de le briser – le « couvercle néoplatonicien » qui empèse l’esthétique théâtrale contemporaine.
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[5] ↑ Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique (1999), Paris, L’Arche, 2002, p. 18.

[6] ↑ Ibid., p. 273.

[7] ↑ Florence Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007.

[8] ↑ Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 282.


        Mythes

Le contretemps critique




« Le mot “mot” ment. »

Christophe TARKOS





La consécration par Edward Gordon Craig d’un théâtre d’art tributaire de la vision totale du metteur en scène, la substitution par Artaud du théâtre à la vie par l’« absence de scène », ou bien encore la défense brechtienne d’une théâtralité distanciée et non illusionniste illustrent les trois grandes réformes de la scène contemporaine : celle de l’œuvre d’art totale autonome ; celle du théâtre organique de l’événement purement hétéronome, du rituel de la vie pure ; celle de la parabole brechtienne politique et déconstructionniste, à la fois autonome en amont au niveau du geste créateur (fonction critique de l’artiste) et hétéronome en aval (fonction de transformation de la société par l’œuvre). Ces trois fronts avant-gardistes, ces trois « courants », tournent cependant autour d’un dénominateur commun : la remise en question de l’idée de mimesis. Or « remise en question » ne signifie ni « dépassement » ni « oubli », mais plutôt « déplacement, redistribution des polarités et des enjeux ». Si, par bien des aspects, le XXe siècle théâtral fait figure de période de l’antimimesis, la prudence engage à ne pas surdéterminer la supposée « rupture ». De bien des points de vue, l’histoire du théâtre et ses circonvolutions peuvent s’interpréter comme une longue et incessante redistribution de la relation entre signe imitant et modèle imité, en cela tributaire de la « culture mimétique » du moment. L’obsolescence, quant à elle indubitable, du réalisme illusionniste (dépassé dans l’art cinématographique [1] ) n’épuise pas la question de l’imitation. Elle se décline aujourd’hui sous la forme du mimétisme et de la répétition. Elle ne doit pas non plus, sous un faux jour rétrospectif, amener à schématiser la rupture moderniste en rangeant le vieux théâtre du côté de l’« illusion » : ce serait amalgamer l’illusion aristotélicienne de nature logique et intellectuelle, l’illusion baroque de nature iconique, l’illusion bourgeoise et romantique de nature participative et identitaire dans une même catégorie trop commode, et faire semblant d’omettre qu’à travers la redéfinition du principe d’illusion se joue en vérité l’essentiel de la question. Il serait inversement bien trop hâtif de décréter que l’illusion est absente des spectacles de Jan Fabre, de Rodrigo Garcia, d’Yves-Noël Genod ou de Romeo Castellucci ; ne serait-ce que parce que ces derniers n’ont de cesse de nous renvoyer aux illusions mortes de l’histoire du théâtre et de la postmodernité elle-même.

La fin du paradigme de l’illusion réaliste, quant à lui historiquement situable et identifiable à des réformateurs qui ont pour noms Appia, Craig et Copeau, a libéré le geste artistique de l’acteur et engendré une nouvelle figure artiste : le metteur en scène. Mais il a également émancipé l’horizon d’attente du spectateur en le faisant sortir de l’interprétation référentielle. Retrouvant ici le mythe de la vie, le spectateur éprouve, vit le spectacle plus qu’il ne cherche à le décrypter en termes de métaphores, symboles, icônes – dimension herméneutique référentielle non pas annulée mais minorée par l’expérience sensible. Le visible et la scène se sont autonomisés par rapport à l’autorité de la littérature, et plus largement par rapport à tout modèle préexistant ou extérieur. Cette évolution correspond en réalité à la sortie d’un paradigme supérieur, celui de la transcendance, qui implique un modèle extérieur, et à l’entrée dans un nouveau régime de représentation immanente qui tend vers l’autonomie du langage proprement scénique. Dans certains cas, ceux du théâtre d’Art, la transcendance s’est déplacée du côté du geste Créateur. Dans d’autres cas, elle se trouve déniée à l’intérieur de formes qui revendiquent leur matérialité, leur impureté, leur humilité. Elle confirme l’exacerbation de la fonction critique et contrapuntique du théâtre, non sans poser problème cependant. Tout se passe en effet comme si cette fonction critique se renforçait en même temps que le théâtre s’éloignait de son horizon référentiel et se constituait en langage en soi. Le problème reste solvable, car cet éloignement est davantage écart nécessaire à l’invention de formes nouvelles, sans laquelle il n’y a ni invention poétique, ni efficacité sociale.

Souvent critiquée comme un écueil du formalisme esthétisant (ce vers quoi elle peut tendre), l’autonomisation scénique recèle ainsi une portée politique. Il faut pour cela envisager une critique de la mimesis comme une critique de l’auctoritas et de la logique séquentielle de la cause et de l’effet. Cela revient à considérer le théâtre contemporain dans sa dimension « déconstructionniste » au sens derridien, « mineure » en investissant le vocabulaire deleuzien. Là encore, force est de constater que la scène renforce sa puissance critique en redéfinissant ses contours en termes de contrechamp et de contretemps.

Le théâtre a intéressé le déconstructionnisme de Jacques Derrida ou la philosophie de l’intensité et du décentrement de Gilles Deleuze, deux pensées pour le moins rétives à l’autorité et à l’imitation, qui ont trouvé leurs points d’appui argumentatif dans des théâtres négatifs, tantôt chez Mallarmé [2] , tantôt chez Antonin Artaud [3]  (Deleuze, Derrida) ou Carmelo Bene [4]  (Deleuze). Leurs approches, à la fois esthétique et politique, sensible et philosophique, valorisent l’écartement et la « différence », terme central chez deux penseurs iconoclastes.

Dans sa célèbre analyse de la « double séance » mallarméenne, Jacques Derrida observe que « le mime n’imite rien ». Ce fameux aphorisme signifie que le drame de la « différance » [5]  est simultanément antimimétique et hypermimétique : l’abolition mallarméenne ou la boursouflure chez Artaud, Bene de la mimesis concourent à la même déconstruction du modèle. Le drame déconstructionniste ne se débarrasse pas du mime, mais du modèle de l’imitation. Il transforme le spectacle en une imitation affolée, débordée car sans origine. Derrida trouve chez Mallarmé les prémisses théoriques...
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