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«O charmant enfant, beau comme tu étais,

Pourquoi as-tu trop tot laissé les sentiers frayés des hommes,
Et de tes faibles mains, quoiqu’avec un cceur puissant,

Défié le dragon non repu dans son antre?»

Percy Bysshe SHELLEY, Adonais
(traduction de Félix Rabbe)






PROLOGUE I

Chien a Problémes

«Et donc? demandai-je, quel est le but de ce jeu?»

Adalwolf sourit. « Gagner. »

Nous nous trouvions dans un environnement virtuel :
une recréation du chateau de Versailles. Derriére les hautes
fenétres, des jardins ornementaux s'étendaient au loin. Des
fontaines murmuraient dans la clarté blanche du soleil.
Adalwolf avait habillé son avatar d’une robe de soie sombre
dont dépassaient ses poignets osseux. Je m’'étais contentée de
mon apparence par défaut : celle d’une femme androgyne aux
cheveux en bataille vétue d’un trench-coat élimé. Sur la table,
un échiquier de marbre nous séparait.

«Comment est-ce quon sy prend?

— En capturant le roi de son adversaire.

— Le grand, [a?

— En effet.

— Clest tout?

— Dans les grandes lignes, oui.

— Et les dadas, ils font quoi?

— Les cavaliers, précisa-t-il avec un sourire pincé.

— Ah oui, je les aime bien, eux.» Je me penchai sur le
jeu et tapotai du doigt une des pi¢ces au deuxie¢me rang. « Et
ceux-la, ce sont les fions?

— Les pions.

— Et ceux en forme de gland?
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— Les fous.

— Compris.

— Tu es préte?

— Je crois bien. Qui commence?

— Moi.»

Adalwolf tendit un bras décharné et saisit un cavalier sur la
premiere rangée. Il le fit passer par-dessus les pions et le posa
sur la case qu'il avait choisie.

Perplexe, je frongai les sourcils.

Il soupira. «Qu'est-ce qu’il y a?

— Clest tout? Ton tour est fini?

— Clest une ouverture classique.

— (a ne t'avance pas a grand-chose...

— Parce que toi, tu peux mieux faire?

— Evidemment. » Je me penchai en arriére sur ma chaise
et fis craquer mes phalanges au-dessus de ma téte. Appuyant
fermement mes deux pieds sur le sol dallé, jeus un rictus.
« Admire. »

Je bondis en avant. Ma main droite tendue vint percuter
sa pomme d’Adam. Il commenca 4 basculer en arri¢re et je
renversai la table de mon autre main. Les pieces n’avaient pas
fini de cliqueter au sol que j’étais déja sur lui, un genou sur sa
poitrine et son roi serré dans ma poigne tel un trophée.

«]J’ai gagné!»

Adalwolf eut une quinte de toux et massa son larynx endo-
lori. «Tu ne comprends vraiment rien aux échecs. »

Je reniflai et me relevai difficilement. « Bien au contraire. »
Je relachai le roi de marbre. Celui-ci rebondit sur les cotes
d’Adalwolf dans un bruit sourd avant de rouler par terre.
«Clest toi qui ne comprends rien a la stratégie. »



PROLOGUE II

Sal Konstanz

«Et maintenant?

— Rien que du flou, j’en ai peur.» A Pécran, Pavatar du
Chien a Problémes plissa le front et pinga les levres. « Un
instant...

— Tu distingues quelque chose?

— Oui, répondit la nef. Je crois que ¢a s’éclaircit. Mais je
ne vois que les étoiles.

— Cest pareil pour moi.» Nous étions dans I'espace, a
larrét, a trois années-lumicre du systeme le plus proche. Le
vaisseau jumeau du Chien, I Adalwolf, se situait a quelques
dizaines de kilometres a tribord.

«Pas d’ultraviolets? Pas d’infrarouges?

— Eh non, fis-je avec un geste d’excuse. Rien que ce bon
vieux spectre visible.

— Mais comment est-ce que vous faites?

— Pour?

— Pour trouver quoi que ce soit? se désola I'avatar en
levant les mains en I'air. C’est comme étre a moitié aveugle. »

Je touchai la bande de gaze recouvrant l'orbite qui, encore
récemment, abritait mon ceil droit. « A qui le dis-tu. »

La nef eut air géné. « Toutes mes excuses, commandante.
C’était maladroit. J’apprécie sincerement votre sacrifice. J’ai
seulement besoin d’un peu de temps pour m’habituer & un
ceil organique. C’est tout nouveau, pour moi.
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— Profites-en bien, parce que je n’en ai qu’un a te donner. »

Nous n’avions pas bougé depuis deux semaines, immobiles
au milieu de nulle part, nous reposant et reprenant haleine
apres avoir été contraints a quitter I'espace humain. Pendant
que Nod et ses treize enfants épaulaient les systemes d’auto-
réparation afin de remettre le vaisseau en état de voler, nous
avions passé I'essentiel de notre temps a débattre de notre
prochain objectif. Nous étions des fugitifs, coupés de chez
nous et dissimulés en plein territoire extraterrestre : bien
choisir notre destination était fondamental si nous voulions
survivre.

Le Chien a Problémes remarqua 'expression sur mon visage.

«Regrettez-vous de m'avoir donné votre ceil ?»

Mes doigts effleurérent le bandage une nouvelle fois. Je
devais encore me faire 4 la perte de la moitié de mon champ
de vision, et j’accumulais les bleus a force de me cogner dans
les meubles.

«On ne peut pas dire que je saute de joie, admis-je, mais
non, ce n'est pas ¢a. Je pensais a autre chose.

— A quoi donc?

— A nos soucis de carburant.» Le Chien a Problémes et
I'Adalwolf avaient presque épuisé leurs piles combustibles.
«Si nous n'arrivons pas a trouver des batteries de rechange au
prochain port, nous sommes foutus. »

Avec les bons modeles et une quantité suffisante de
matiéres premieres, les imprimantes de la nef étaient capables
de créer de la nourriture, des médicaments, des ogives... et
méme, a condition de leur laisser plus de temps, des tor-
pilles nucléaires. Mais les piles combustibles étaient une tout
autre histoire : celles-ci étaient bien trop complexes, fragiles
et instables pour étre reproduites sans risque, y compris sur
les imprimantes humaines les plus avancées. Leur fabrica-
tion nécessitait des usines spécialisées. La marine possédait
ses propres installations, bien str, mais les vaisseaux civils
n’avaient d’autre option que de se fournir auprés de vendeurs
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agréés — un arrangement qui maintenait une emprise des
grosses compagnies sur le commerce interstellaire.

Lavatar de la nef secoua la téte. « Je serai foutue. C’est moi
qui resterai immobilisée. Vous, en revanche, si vous parvenez
a trouver un moyen de transport, vous pourrez continuer.

— Je refuse de fabandonner.

— Vous n'aurez peut-étre pas le choix. »

Je tirai sur la visiére de ma casquette de baseball élimée
pour l'ajuster sur mon crane. « Ca n’arrivera pas.»

J étais née et avais grandi au sein de I'Extérieur, la faction de
la Généralité humaine la plus impliquée parmi la Multiplicité
des especes. Une dizaine de cultures extraterrestres avaient
déteint sur nos coutumes et notre langue. Des accords com-
merciaux assuraient a chacun de nos citoyens le vivre et le cou-
vert; pour autant, aucun de nous ne se vautrait dans le luxe.
Notre société désapprouvait le matérialisme. Les ressources
devaient étre soigneusement réparties, dans un objectif d’effi-
cacité et d’équité. Il n’était pas question de reproduire les
exces qui avaient mené le berceau de ’humanité a la ruine, sur
aucun monde ni aucun vaisseau. Tandis que certains d’entre
nous étaient descendus habiter a la surface de planétes colo-
nisées, bien d’autres avaient répondu a 'appel de I'espace. Ils
vivaient sur des stations orbitales ou a bord de gigantesques
vaisseaux de croisiére comme le Geest van Amsterdam. A nos
yeux, nous formions une société parfaitement adaptée a la
nouvelle place de 'humanité dans le cosmos. Et, malgré cela,
nos nobles idéaux ne nous avaient conduits qu’a un effroyable
conflit avec la plus vaste faction de la Généralité : le Conglo-
mérat. Finalement, notre besoin d’explorer et de regarder
toujours plus loin, de se tourner vers 'extérieur, fut le chant
des sirénes qui mena mes parents a la mort et 'amour de ma
vie vers une autre galaxie. Voila pourquoi, bien qu'on m’etit
inculqué tres tot le gotit de I'errance et de la découverte, je
préférerais mourir plutdt qu'abandonner le Chien a Problémes
comme tout le monde l'avait fait avec moi.
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La nef sourit. «J’espérais que vous diriez cela. »

Si lessentiel de son cerveau avait été cultivé a partir de cel-
lules souches humaines, il comportait également une certaine
quantité ’ADN canin, ce qui lui conférait un puissant sen-
timent de loyauté envers sa meute. Ce groupe incluait jadis
la marine du Conglomérat tout enti¢re, mais il se bornait
désormais 2 moi-méme, 2 notre toubib, Preston Menderes,
a Nod, l'ingénieur druff, et a sa portée, ainsi qu'a ' Adalwolf-
Toutes les autres personnes qui avaient compté pour la nef
— et pour moi — nous avaient quittés ou avaient été tuées en
cours de route.

«Comment vont nos passagers?» demandai-je.

Lavatar haussa les épaules d’une fagon tout a fait convain-
cante. «Ils tiennent le coup. »

Nous avions secouru Johnny Schultz et Riley Addison
apres que leur cargo avait percuté un vieux vaisseau généra-
tionnel nymtoq. Ils avaient passé la plus grosse part de ces
deux dernicres semaines dans leur cabine, explorant leur
relation naissante tout en digérant la mort épouvantable du
reste de leur équipage. La nef avait du mal & comprendre ce
besoin de récupérer apres un tel événement. Elle pouvait étre
étonnamment compatissante par certains aspects, mais il ne
fallait pas oublier qu’elle avait été congue pour compartimen-
ter ses sentiments avant de passer a autre chose — apres tout, le
deuil et le stress post-traumatique étaient des comportements
indésirables chez un croiseur lourd destiné aux rigueurs et a
'usure de la guerre interstellaire.

Addison et Schultz étaient accompagnés d’une fillette.
Bien que physiquement humaine, celle-ci conservait la per-
sonnalité et les souvenirs du cargo détruit de Schultz, le Fan-
tome de Lucy, ainsi que la singuliere conscience du vaisseau
générationnel nymtoq vieux d’un millier d’années, dont le
nom signifiait [rrépressible Envie de Sol Etmnger. Pour nous,
elle était tout simplement Lucy. Au fil des jours, elle avait
développé un curieux lien avec le Chien a Problémes, passant
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beaucoup de temps avec la nef dans un environnement vir-
tuel, & discuter de tout ce dont peuvent discuter des astronefs
lors de leurs rencontres.

«Et ol en sont nos réserves de nourriture?

— Les imprimantes ont été prévues pour alimenter
un équipage de trois cents personnes au cours de missions
prolongées. Méme en omettant de recycler I'intégralité des
déchets organiques, il vous resterait suffisamment de provi-
sions pour tenir des décennies.

— En bref, ce qu'il nous manque avant tout, c’est du
carburant?

— Affirmatif. »
*

Il était curieux de constater que, méme face a la probabilité
d’un désastre imminent, la vie quotidienne a bord du Chien se
poursuivait sans relache. Les Druffs démantelaient et rempla-
caient les composants usagés, débouchaient les canalisations
et effectuaient les mille et une petites tiches essentielles qui
rendaient la nef habitable et apte au vol. Preston Menderes se
plongeait dans ses études, se familiarisait avec I'équipement et
les procédures qui convenaient a son role d’officier médical.
De nous tous, c’était moi qui en faisais le moins. Pendant
les sauts surdimensionnels, le Chien se dirigeait pratiquement
tout seul. C’est pourquoi, méme si je me maintenais occupée
avec des check-lists et des vérifications, il ne s'agissait en réa-
lité que de distractions, de vaines tentatives pour m’empécher
de m’apitoyer sur notre sort.

Les rapports en provenance d’autres systémes arrivaient
au compte-gouttes, portés par les vents de 'hypervide. D’un
bout a l'autre du ciel, les astronefs de la flotte de Lames fon-
daient tels des oiseaux de proie sur les vaisseaux militaires aussi
bien que sur les civils. La Généralité avait bien essayé de se
dresser contre eux, ¢a et a, mais ses forces étaient inégalement
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distribuées et les factions qui les dirigeaient étaient plus habi-
tuées a se tirer dessus qu'a coopérer. Les rares batailles avaient
été rapides et sans merci, et s'étaient conclues chaque fois en
faveur de 'armada de Marbre. Quelques-uns de ses vaisseaux
avaient été endommagés ou anéantis lors de ces escarmouches,
mais il était clair que des pertes aussi mineures ne feraient en
aucun cas pencher la balance de l'autre coté. La flotte sur-
passait en nombre les marines combinées de toute ’humanité
— une différence de plusieurs ordres de grandeur, assez pour
étouffer toute résistance A mesure quelle se répandait comme
une peste a travers les étoiles.

Les appels de détresse me fendaient le coeur : des hommes,
des femmes et parfois méme des enfants de toutes les nationa-
lités et de toutes les factions criaient d’'impuissance tandis que
la flotte détruisait leurs vaisseaux autour d’eux. Ils suppliaient
quon leur vienne en aide, et je ne pouvais rien faire.

«Vous devriez arréter», dit le Chien a Probléemes. La nef
m’avait trouvée assise sur ma couchette, adossée a la cloison,
la visiere de ma casquette tirée vers le bas pour abriter mon
visage du plafonnier. Son avatar s'adressait a moi depuis le
miroir au-dessus du lavabo. « Vous vous faites du mal.

— Je ne peux pas m'en empécher.

— 1IIs sont trop loin. Vous ne pouvez rien faire pour eux.

— Je sais. Mais je crois que quelqu'un doit les écouter.
Quelqu’un devrait pouvoir témoigner de tout ¢a.

— Et ¢a doit forcément étre vous ? »

Je haussai les épaules. «Je ne vois personne d’autre. »

Elle m’observa sans rien dire pendant que jallumai cha-
cun des cierges sur I'étagere pres de ma couchette. La fumée
qui montait de leurs meches dégageait une odeur de bois de
santal. Il y en avait deux pour mes parents, une pour George
et une pour Sedge. Ces derni¢res années, je m’étais fait un
rituel de les allumer et de réciter une priere pour mes proches
avant de me mettre au lit. Récemment, j’en avais pris un cin-
qui¢me de ma réserve. Celui-la était pour Alva Clay, ma sceur
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d’armes. Pendant la guerre de I’Archipel, elle avait fait partie
des Marines qui avaient rampé a travers les jungles de Pelapa-
tarn. Elle seule savait combien de personnes elle avait tuées.
Mais une fois le conflit terminé, elle avait rejoint la Maison
de la Récupération et mon équipage. Quels que soient les
actes de violence qu’elle avait perpétrés durant les hostilités, et
en dépit de son insubordination et de son caractere acariatre,
elle était morte pour nous sauver la peau, et cest le souvenir
que je garderai d’elle & jamais.

Les flammes brélaient avec constance. Leur lumiére et leur
chaleur enveloppaient mon visage. Je me rappelai la derni¢re
fois que javais vu mes parents en vie. Je m'imaginai Sedge,
dans son cercueil de glace, en route pour Andromede. Et je
repensais a ce que m’avait dit Clay peu de temps avant notre
départ pour secourir I'équipage du Fantdme de Lucy :

« On fuit tous quelque chose, Sal. Les gens comme toi et moi
nont leur place nulle part. O quon soit, on garde toujours un
@il sur la sortie et un pied dans la porte. On est comme des
requins. Si on sarréte, on suﬂbque. »

Son mari et leur petite fille avaient tous deux été tués
durant les premiers jours de la guerre et, depuis, elle n’avait
eu de cesse de fuir cette douleur. Jespérais que, ot qu'elle fiit
a présent, elle était en paix.

«Je vous aime, murmurai-je aux flammes dansantes. Je vous
aime et vous me manquez, j aurais voulu que vous soyez la. »

*

A minuit, je me trouvais dans la soute du Chien a Pro-
blémes, blottie dans la couverture de survie du radeau gon-
flable circulaire. J’avais remonté la fermeture éclair de la toile
pour évoquer I'abri d’une grotte enténébrée; la lumiére oran-
gée de la balise de détresse qui courait le long des murs rap-
pelait les flammes d’un feu de camp vacillant sur les parois;
Pair froid qui s'insinuait a l'intérieur me saisissait comme les
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doigts glacés d’une nuit dans la toundra; toutes ces illusions
conspiraient a créer une sensation primitive et réconfortante.
Javais également subtilisé une bouteille de gin de Deneb
dans la cambuse, et je comptais bien m’en servir pour occul-
ter le doute et la peine qui m’étreignaient afin de m’autoriser
quelques précieuses heures de sommeil. Tout partait en eau
de boudin, et les autres — les vaisseaux civils, Nod, Preston,
nos trois passagers, et méme I'Adalwolf — attendaient de moi
que je les guide. Lennui, c’est que je n'avais pas la moindre
idée d’ou aller. Que faire quand la fin du monde approche a
grands pas? Qui sauver? Ou se réfugier? Notre seul début de
plan consistait a nous diriger vers 'Intrusion, cette région de
espace ol un trou de ver percait I'étoffe de la réalité et ou
les lois de notre univers bataillaient contre celles d’'un autre
continuum. C’était un endroit instable et dangereux, pour-
tant ¢ était bien notre but, car les informations que nous avait
fournies en secret Alexi Bochnak indiquaient que les vaisseaux
blancs de la flotte et les créatures draconiques qui avaient atta-
qué le Fantéme de Lucy évitaient soigneusement cette zone,
comme si quelque chose dans ses fluctuations chaotiques les
terrifiait. Peut-étre érait-ce en rapport avec leurs architectes,
les Foyéens, l'espéce qui avait créé I'Intrusion comme une
porte de sortie de notre univers; ou bien était-ce a cause de
la fagon dont les lois de la physique s'inversaient a proximité
de la singularité? Dans tous les cas, nous espérions y étre
en sécurité — du moins autant que ce fit possible dans une
région ot la réalité elle-méme était en proie aux convulsions.
Je sentis plus que jentendis le siflement du systeme de
communication du vaisseau. Soudain, les premiers accords
métalliques d’un riff désuet emplirent la soute.
Je mlassis et criai : « Mais qu'est-ce que Cest que ce raffut?»
Le volume descendit d’un ton et la nef me répondit : «J’ai
fait quelques recherches sur les conflits ingagnables. Il semble
que ce type de musique ait été tres populaire lors de la guerre
du Vietnam.
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— Le Vietnam?

— C’érait un pays de l'autre c6té du Pacifique, il était
opposé A ce qui constituait alors les Etats-Unis d’Amérique.

— En quoi ¢a nous aide?

— J’ai pensé que cet air pourrait adoucir nos meeurs. Il a
été composé par un homme du nom de Hendrix.» Lavatar
apparut sur le petit écran souple fixé a la toile de la tente.
«C’est soit ¢a, soit un morceau intitulé “La chevauchée des
Walkyries”.

— Jamais entendu parler.

— Le contraire m’aurait étonnée.

— Je peux dormir, maintenant, par pitié?»

La nef me jaugea du regard, comme si elle venait seulement
de remarquer a quel point j étais fatiguée. « Bien stir», fit-elle
tandis que la musique diminuait puis disparaissait complete-
ment. « Navrée. »

Je frottai mon bandage. Mon orbite était endolorie, et je
me demandai si des cas de syndrome de I'ceil fantdéme avaient
déja été recensés. D’un coup, je n'eus plus qu'une envie :
cacher ma défiguration. Je me roulai en position feetale au
milieu du radeau et remontai la couverture de survie sur
ma téte.

*

Je trouvai Preston a la cafétéria; il m'informa que Johnny
Schultz et Riley Addison s’étaient transbordés sur ' Adalwolf.

«Ils ont besoin d’intimité afin d’intégrer ce qui est arrivé
a leurs amis. Ils ont aussi emmené trois des petits de Nod. »

C’était une bonne nouvelle. LAdalwolf n’avait pas eu d’in-
génieur a bord depuis qu’il avait fui son confinement autour
de Camrose, et les vaisseaux n'étaient pas prévus pour voler
sans équipage. J’aurais di songer a envoyer les enfants druffs
plus tot — et I'aurais méme sans doute fait si je n'avais été
distraite par la destruction de la civilisation humaine. Les
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petites créatures allaient désormais assurer la maintenance de
ses systémes et réparer les erreurs ou dysfonctionnements qui
avaient dii se produire entre-temps.

«Et Lucy?

— Johnny voulait qu’elle les accompagne, mais la derniére
fois que je I'ai vue, elle était encore dans sa cabine. Je crois
quelle et 'Adalwolf ne s'entendent pas trés bien. »

Ses mains étaient refermées autour d’une tasse de soupe
protéinée, et sa combinaison orange était froissée, comme sil
avait dormi dedans.

«Comment te sens-tu ?» m’enquis-je.

Il poussa un soupir. «J’ai vraiment du mal a y croire, tu
vois?» Aprés tout ce que nous avions traversé ensemble, il
§'était finalement décidé a me tutoyer.

Nul besoin de demander a quoi il faisait référence. La chute
de 'humanité n’avait échappé a personne. Nous avions tous
des amis et des collegues sur les lignes de front; des hommes
et des femmes qui pouvaient trés bien avoir déja perdu la vie,
pour ce quon en savait. Des mondes entiers déclinaient en
'absence de soutien interstellaire. Leurs biosphéres s'effon-
draient. Les récoltes pourrissaient. Les chaines alimentaires
se rompaient et les gens mouraient. Et naturellement, des
factions opportunistes se mettaient en téte que c'était 1a le
meilleur moment pour s'emparer du pouvoir ou de nouveaux
territoires. Guerres et révolutions futiles éclataient et dispa-
raissaient au fur et 2 mesure que 'armada de Marbre gagnait
du terrain. Les missiles percaient les fragiles ddmes d’habita-
tion; les nuages atomiques s'élevaient au-dessus des champs
durement conquis; des sociétés tout entieres se déchiraient
sur des questions que 'arrivée des vaisseaux blancs, quelques
heures plus tard seulement, rendait complétement vaines.
Et, toujours, le carnage se poursuivait. Il se glissait dans nos
réves et gichait la nourriture que nous nous forcions a ava-
ler. Nous n’étions que des témoins impuissants, loin au-dela
des frontieres de I'espace humain, incapables d’agir face a

22



apocalypse qui nous parvenait par fragments épars et saturés
d’interférences. Rien de ce que nous pouvions dire ou faire
n’était en mesure de sauver les 4&mes qui basculaient inexora-
blement dans la nuit; pourtant, nous n’arrivions pas a nous
en détourner. Cette catastrophe nous affectait autant que
r’importe qui : dés lors, nous n’étions que des étres humains,
tapis devant une implacable force de la nature — la derniere
d’une longue série d’obstacles qui, un millénaire apres 'autre,
avaient tenté de réduire notre espéce a néant.

«Tu vas bien ?»

Preston garda les yeux baissés, mais ses mains se serrérent
sur sa tasse. « Je suppose.

— Cest normal d’avoir peur.

— Je sais. Ce n'est pas vraiment ¢a. C’est seulement que
tout part en vrille. Et puis, on a perdu Alva.» Il ferma les
poings sur la table. « Je me sens completement inutile. »

Jétais de tout cceur avec lui. Ses mots faisaient écho a
ma pensée, et il était trop jeune pour devoir affronter tout
cela. Mais j étais sa commandante, et il méritait plus que ma
pitié. Il avait besoin d’étre rassuré. « Nous faisons tout notre
possible.

— Pour moi, ¢a ne suffit pas.

— Tu en fais déja beaucoup.

— Comment?

— Tu es notre médecin de bord, lui rappelai-je en me for-
cant a sourire. Tu nous maintiens en bonne santé, tu nous
gardes en vie. Et tant qu’il y a de la vie, il y a de 'espoir. »

Il se détendit un peu. Ses mains se relachérent. «Je n'avais
pas vu les choses sous cet angle. »

Je mis une main sur son épaule. « N’essaie pas de porter
le poids de I'univers sur ton dos. Tu as un réle a jouer sur ce
vaisseau. Concentre-toi la-dessus pour 'instant. »

Il me rendit un sourire sans joie. « Et apres?

— Qui sait?» Je chassai cette pensée d’un geste de la main.
«Dans 'immédiat, on ne peut compter que sur nous-mémes. »
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Jentendis un bruissement en provenance de la coursive.
Nod entra dans la piece en trainant des mains. Deux de ses
enfants trottinaient et jouaient entre ses pattes. Ses écailles
luisaient d’un éclat nacré et ses petits yeux noirs scintillaient.

«Belle aube a vous, commandante. Puissent rayons du
soleil réchauffer votre branche.

— Salut, Nod. Tu as I'air en forme. »

Une de ses mains-visages se fixa sur moi tandis qu'une autre
pivotait ¢a et 13, suivant sa progéniture du regard. « Beaucoup
de travail. Beaucoup de temps avec descendance.

— On dirait que ¢a te réussit. »

Les doigts sur le pourtour de son visage se fermérent puis
se rouvrirent, comme une fleur qui ferait un clin d’ceil. Nod
était visiblement satisfait.

«Ai liste de piéces manquantes. Eléments impossibles 4
imprimer a bord.

— Je suis stire qu'on trouvera ce qu’il faut lors de notre
prochaine étape.

— Suis optimiste, commandante. Beaucoup de farfouillage
en vue.

— Excellent.» Je me levai et tirai sur la visi¢re de ma cas-
quette pour saluer Nod, puis Preston. Tandis que je m’éloi-
gnais en direction de la passerelle, j’espérais que mon attitude
leur avait inspiré plus de confiance qu'a moi-méme.



PREMIERE PARTIE

QUATRE ANS PLUS TOT

«Les vents qui ont éveillé les étoiles
Soufflent dans mon sang. »

William Butler Years,
Le Vent dans les roseaux
(traduction de Jacqueline Genet)






Cordelia Pa

«Regarde, un vaisseau!»

Emmitouflé dans sa parka tachée et rapiécée, Michael Pa
simmobilisa dans la lueur blafarde d’un lumiorbe, sa longue
queue-de-cheval rejetée en arriere tandis qu'il observait le vais-
seau marchand atterrir en repliant ses ailes noires et dentelées.
Passant pres de lui, je tirai nerveusement sur sa manche. Nous
nous trouvions dans 'une des ruelles étroites de la ville et il
se faisait tard.

«Micky, dépéche-toi!» le pressai-je, mais je voyais dans son
regard ce qui lattirait. Michael refusait d’avancer. Il demeu-
rait subjugué par le vaisseau, qui & mes yeux était relativement
banal, pour sa classe : les arétes massives et brutes de sa coque
détonnaient avec I'apparente fragilité de ses vastes ailes ten-
dues a l'aide d’un courant électrique. Jadis, on avait peint des
rayures noires et jaunes sur sa poupe, et sa carene plate et
marbrée de rouille reflétait la lueur des lampes a arc du port.
On aurait dit une énorme abeille; a part cela, il était tout a
fait ordinaire. Des comme lui, on en voyait tous les jours.

«D’ou penses-tu quil vienne?» demanda Michael, les
joues rosies et son souffle formant un nuage de vapeur devant
lui. «Et ou1 est-ce qu'il peut bien aller?»

Je ne répondis pas. Je m'en fichais éperdument. Lair glacial
enserrait ma nuque telle une pince d’arrimage, et je ne tenais
pas a m’attarder ici, surtout la nuit. Comme tout le monde,
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j'avais grandi en périphérie de cette immense métropole ot le
moindre son résonnait, et j’avais déja entendu les mémes his-
toires, peuplées de fantdmes, de pieges et de prospecteurs qui
s'enfongaient dans les ténébres et qu'on ne revoyait jamais.

Les immeubles, désertés depuis un millénaire, baignaient
dans une nuit éternelle. Aucun soleil ne les avait réchauffés,
pas une goutte de pluie n’était tombée dessus. Les cieux qui
dominaient leurs toits et leurs fleches avaient toujours été
parsemés d’éroiles, uniquement éclipsées par la lumiére des
Plaques les plus proches.

Je n'avais vécu que sur deux des Plaques de I'essaim, mais
je connaissais tous leurs noms par coeur : la Cité de la Nuit,
Admin, Favela II... Par temps clair, je les identifiais grace a
leurs positions respectives ainsi quaux légers murmures qui
me parvenaient quand je les observais — et que j’étais appa-
remment la seule a entendre. En ce moment méme, surplom-
bant le vaisseau en train de se poser, je pouvais distinguer
Chéateau-Spectre, Arsenal I, et les éblouissants projecteurs
d’Agriplaque III; cette derniere était assez pres pour que sa
silhouette rectangulaire se découpe sur les étoiles. Elle était
aussi grande que 'ongle de mon pouce, bras tendu, et je lui
adressai un sourire, sa familiarité m’apportant du réconfort.
La nuit, les Plaques me chuchotaient d’incompréhensibles
secrets dans un soupir permanent et apaisant, comme le vent
dans les hautes branches d’un arbre, ou des vagues glissant sur
une plage enténébrée.

Méme si je n’avais jamais vu une véritable plage de mes
propres yeux, évidemment.

«Allez, viens.» Je fis quelques pas avant de me retourner.
Ses yeux étaient toujours levés vers le vaisseau. Il ne baissa la
téte et ne reprit son chemin qu’une fois que extrémité des
ailes repliées vers le ciel elit disparu derri¢re les bAtiments bas
encerclant le spatioport, au bord de la Plaque.

«Tu es tellement impatiente.

— Moi?» Je calquai mon allure sur la sienne, mes mains
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gantées enfoncées profondément dans les poches de mon
manteau. Ce dernier était déja une antiquité quand je I'avais
acheté, et les gants avaient appartenu a la doublure d’une
combi pressurisée obsolete. « Cest toi qui meurs d’envie de
partir.

— Pas toi?»

Je haussai les épaules et avisai les constructions extrater-
restres recouvertes de nuit. Certaines étaient trapues, d’autres
fuselées, mais leurs proportions tenaient de I'absurde. Ceux
qui les avaient baties devaient mesurer trois métres de haut, a
en juger par la taille des portes et des escaliers.

«On a grandi ici.

— Das par choix.»

Blottis dans nos manteaux, nous remontimes la rue puis
tournimes a droite. Nous étions venus en expédition dans
cette antique cité dans I'espoir de dénicher quelque techno-
logie extraterrestre de valeur parmi les tours et les tunnels
abandonnés. Et voila que nous revenions sur nos pas, les
mains vides, jusquau pourtour de la Plaque. Seule la péri-
phérie de la ville était habitée. Le reste était en grande partie
inexploré, a cause des dangers et de I'imprévisibilité de son
architecture. A la mort de notre mére, Michael et moi avions
déménagé d’Alphaplaque pour partager 'appartement par-
couru de courants d’air de notre oncle, sur Placopolis II.

Sur la route, les lumiorbes nous accueillaient & chaque
intersection de leur lueur péle, flottant tels des soleils ané-
miques. Leurs créateurs avaient ajusté leur cycle sur la période
de rotation d’une planéte oubliée depuis belle lurette, aussi
il leur fallait trente heures pour passer du plein jour au cré-
puscule mélancolique, avant de recommencer. A cet instant,
éclairage était presque au plus faible. Nous étions sortis
plus longtemps que prévu et il ne nous restait que quelques
minutes avant le couvre-feu de minuit.

Les rues étaient vides. Peu de gens osaient s'aventurer aussi
profondément dans la cité déserte, en particulier la nuit.
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Tandis que les lumiorbes s'estompaient et que les ombres
s'épaississaient, les porches et les fleches prenaient un aspect
encore plus menacant.

«D’un autre c6té, tu n’y penses jamais? demanda Michael.

— A quoi?»

Il ralentit. «A la vie sur les autres Plaques. »

Devant nous, au spatioport prés du bord, les moteurs de
Pastronef rugirent une derniére fois avant de retomber dans
le silence. Je serrai mes bras autour de moi pour me protéger
du froid. Au passage, ma main s’attarda sur mon collier : une
chaine de platine qui avait appartenu a notre mere.

«Non, répondis-je.

— Clest que je discutais avec Trudy un peu plus tot...

— Cette gourde?

— Et elle pense pouvoir se barrer de cette Plaque.

— Elle dit ¢a a tous les mecs. »

Michael s'immobilisa. «Je la crois. » Il baissa la voix. «Elle
a un contact sur un vaisseau marchand appelé Différence de
phase. A son prochain passage a quai, elle se tire. Et elle dit
que je peux venir avec elle. »

Je reniflai. « Elle est serveuse dans un bar. S’il y a une chose
avec laquelle elle n’est pas en phase, cest la réalité. »

Il posa les mains sur ses hanches. «Je ne plaisante pas.

— Moi non plus. Maintenant, je en prie, allons-nous-en.
Nous n’avons plus beaucoup de temps. » Je repartis a grandes
enjambées. Apres quelques secondes, Michael me courut
apres.

«Pourquoi es-tu toujours comme ¢a?

— Comme quoi?

— Aussi cynique. »

Je soufHai de lassitude. « Ecoute, si tu es prét a croire tout
ce que raconte une fille qui veut te mettre dans son lit, tant
mieux pour toi. Bonne chance, ce ne sont pas mes affaires.
Mais pour le moment, tout ce qui m’inquiéte, c’est de rentrer
a la maison.»
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Michael gloussa.

«Tu es jalouse.

— De quoi?

— De toute l'attention qu'on m’accorde. »

Je tressaillis. Lattention, je connaissais bien : en seize ans,
mes cheveux blancs coupés court et mes yeux dépareillés
m’avaient valu bon nombre de remarques de la part des autres
pillards — et pas que des compliments.

«Elle veut seulement te sauter dessus, lichai-je avec un
reniflement de dédain. Je peux me passer de ce genre de
considérations. »

Mal a laise, Michael rapprocha les pans de sa parka et fit
la téte. « Tout ce que je dis, c’est que ¢a ne te ferait pas de mal
de te détendre un peu, de temps en temps. Tu avais envie de
voyager. Tu te souviens quand on était allongés dans le noir et
quon faisait la liste des endroits qu’on voulait visiter? »

Je jetai un regard vers les étoiles. «J’ai seize ans maintenant,
Michael.

— Etalors?»

Je resserrai ma capuche bordée de fourrure sur mes oreilles.
«Je ne suis plus une enfant, et les choses ont changg.

— A cause d’oncle Caleb?»

Je fermai mes poings gantés. «Il a besoin qu'on s’occupe
de lui.»

Michael fit courir le dos de sa main sur ses levres. «Je sais
bien. Mais ¢a ne veut pas dire qu'on doit passer le restant de
nos jours ici. Il ne voudrait pas ¢a.

— On ne peut pas 'abandonner.

— Ce nlest pas ce que je dis, se défendit-il en battant
désespérément des bras. Mais si on ne s'en va pas bientdt,
alors quand? On va finir par prendre racine. On ne pourra
jamais partir. »

Je reniflai. « C’est toujours pareil. Méme quand on était
petits, tu ne voulais qu'une seule chose : en aller.

31



— Et toi, tu as toujours été trop prudente! On devrait
rassembler nos économies et envoyer oncle Caleb sur Hosto-
plaque. »

Je secouai la téte. « Cest horrible! Il s’est occupé de nous!

— Etaujourd’hui, il est malade. La plupart du temps, il ne
sait méme pas ol il est. La meilleure facon de prendre soin de
lui, c'est de le confier & des professionnels.

— On n’a pas les moyens.

— Ce serait possible, en vendant 'appartement et toutes
ses affaires.

— Et ol est-ce qu'on irait vivre, apres?

— On sera partis.» Michael jeta un coup d’ceil en direc-
tion du spatioport.

«Ou¢a?

— On retournerait sur Alphaplaque, ou sur Centrale.» Il
écarta les bras. « Et puis qui sait? Peut-étre méme sur Terre ? »

Je rentrai la téte dans mes épaules pour m’abriter du froid.
Je n’avais que cinq ans, et Michael quatre, quand notre mere
mourut et que nous fimes forcés de quitter notre foyer pour
commencer une nouvelle vie de pillage aux abords de cette
vaste cité extraterrestre. Notre enfance sur Alphaplaque avait
été un paradis aux nombreux miracles : des biodomes chauf-
fés, un acceés aux réseaux d’informations a toute heure, de
la mati¢re programmable qui permettait de fabriquer prati-
quement n'importe quel outil ou machine a partir de détri-
tus, et un syst¢tme de santé dépassant de loin les réves des
nécessiteux comme nous.

«Non, on ne pourrait pas. Cest impossible.

— Bien stir que si.

— Je te dis que non!» Je lachai un soupir. « Méme si on
dégotait un acheteur pour I'appartement, avec les frais pour
Caleb, il ne nous resterait plus assez pour nous payer des
billets vers la Cité de la Nuit, et encore moins Alpha...

— On trouvera un moyen.

— En flirtant avec des minables, comme Trudy Hyde?
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— Et pourquoi pas?

— Laisse tomber. »

Nous coupimes une rue perpendiculaire et traversimes la
Friche, une étendue de la Plaque qui était restée nue depuis
sa création. Le sol était fait d’'une matiére lisse et bleue,
semi-transparente, qui donnait I'impression de marcher sur
du verre. A Pair libre, loin des immeubles de Placopolis II, le
ciel était immensément grand. A I'horizon, 'unique géante
gazeuse du systéme ressemblait a un ballon de basket sombre
tandis que, tout autour, les minuscules rectangles des autres
structures éclipsaient les étoiles. Les projecteurs des Plaques
agroalimentaires brillaient de leur puissante lueur dorée; les
villes volantes scintillaient d’'un million de points lumineux,
un pour chaque fenétre. Et la-haut, surplombant tout le reste,
les jumelles : Centrale et Alpha.

J entendais le murmure familier de cette derniére dans
ma téte, comme une lamentation solitaire. Je frémis et serrai
mes bras autour de mon torse. Dans mes réves d’enfant, je
planais au milieu de 'essaim, les membres écartés, libre et
heureuse. Et voila qu'a présent, je gardais les yeux baissés sur
le sol jusqua la rue située de 'autre c6té de la Friche, et les
premiers signes d’habitation humaine.

Nous n’avions pas parcouru la moitié du chemin que
les globes illuminant les intersections brunirent avant de
s'éteindre presque entiérement, indiquant minuit. Mon pouls
saccéléra. « Le couvre-feu. Ne restons pas dehors. »

Prés de moi, Michael fronca les sourcils. Il connaissait
autant que moi les risques qu’il y avait a étre surpris dans
la rue entre minuit et 'aube. «Nous n’aurions pas d@ passer
autant de temps a explorer cette vieille tour.

— Cétait ton idée. »

Il m’ignora et se dirigea vers une allée étroite entre deux
larges entrep6ts de l'autre coté de la chaussée. «Si on tra-
verse le Terrier, on arrivera sur la Huitieme Rue cinq minutes
plus tot. »
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Je regardai d’un air dubitatif les graffitis sur les murs des
deux cotés du passage. Le Terrier était I'endroit ot dormaient
les gens dans la misere : les démunis, les fourbus et les inem-
ployables. Il était grand comme un pité de maisons et se trai-
nait une réputation de coupe-gorge et de repaire de camés :
un bidonville fait de cartons et de baches de plastique entassé
entre deux vieux quartiers d’habitation extraterrestres.

«Je crois que je préfere rester sur I'avenue.

— Et risquer de te faire embarquer par une patrouille?»
Michael s’arréta sur le seuil, un pied dans 'ombre. « Fais-moi
confiance, on ira beaucoup plus vite par ici. »

Il savanga dans l'obscurité et je poussai un juron. La
venelle puait les feux de poubelle et la vieille pisse. Des fils
a linge s'étiraient entre les fenétres et les échelles de secours,
et des cbles électriques de fortune pendaient des corniches.

«Je ne suis pas siire que ce soit une bonne idée. » Je me pen-
chai en arri¢re pour surveiller les deux cotés de la rue déserte,
mais il semblait n’y avoir personne pour nous espionner. «Si
on disparait dans ce taudis, personne ne saura ce qu'il nous
est arrivé. Il n'y aura aucun témoin, et méme si les forces de
sécurité prenaient la peine de se lancer a notre recherche, elles
ne penseraient jamais a fouiller ici. Aucune personne saine
d’esprit ne passerait par le Terrier la nuit, & moins dy étre for-
cée. Méme les gens qui y vivent gardent la téte baissée quand
les lumiorbes s’éteignent.

— On peut toujours tenter le coup.

— Micky, attends...

— Quoi?

—Je...»

Jentendis des moteurs vrombir plus bas. Un transport de
troupes blindé sur six énormes roues en alvéoles apparut au
coin de la rue. Le faisceau d’un projecteur jaillit de la tourelle
sur la cabine et se braqua sur moi. Plissant les paupieres, je
levai une main devant mes yeux pour les protéger.

«Halte!» La voix amplifiée me fit grincer des dents. Lespace
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d’une seconde interminable, incapable de penser, le coeur bat-
tant a tout rompre, j’ hésitai. Je ne pouvais me permettre d’étre
arrétée. Quarriverait-il & Caleb si jallais en prison? Michael
n’attendrait pas la fin de ma peine et n’avait pas les moyens de
payer ma caution. Il fallait que je m’enfuie, mais comment?
Les patrouilles de sécurité étaient armées et n’avaient aucun
scrupule 2 faire feu.

Le véhicule s’arréta pres de moi dans un crissement. Malgré
la lumi¢re du projecteur, j’apercus 'étincelle rouge d’un scan
rétinien. Par réflexe, je fermai les yeux avant de les rouvrir a
moitié.

«Plus un geste!»

Une porte blindée s'ouvrit dans un gémissement métal-
lique et une lourde botte s’abattit au sol.

«Qulest-ce que tu fais toute seule dehors a cette heure-ci,
fillette ?» Une voix masculine, étouffée par un épais masque a
gaz. «'Tu ne sais pas que le couvre-feu a sonné?»

LChomme fit un pas vers moi : une silhouette en contre-
jour, le torse bombé par un gilet pare-balles, la téte gonflée et
déformée par le casque de combat prévu pour les situations a
haut risque. Je vis la matraque accrochée a sa ceinture, enten-
dis le craquement du plastique de son uniforme et le rale de
sa respiration.

Les troupes de sécurité ne valaient guere mieux que des
mercenaires. Les vrais policiers, eux, se la coulaient douce sur
Alphaplaque. Ici, sur Placopolis II, les bons a rien venaient
grossir les rangs de ceux qui les avaient coffrés et étaient payés
au résultat. Lintimidation et I'extorsion étaient monnaie cou-
rante. Avec quelques billets, il était possible de se tirer des
fausses accusations; mais pour de jeunes pillards sans le sou,
se faire surprendre dans la rue aprés minuit ne nous vaudrait
qu'un coup de pied dans les cotes et un trait supplémentaire
sur le tableau de chasse d’'un milicien.

En un éclair, je vis les dix prochaines années défiler devant
mes yeux : passer d’'une cellule surpeuplée a l'autre, sortir
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de prison les poches vides, mais riche d’'une addiction 2 la
drogue, récidiver rien que pour avoir un lit ot dormir, plon-
ger de plus en plus profondément dans la dépendance et le
désespoir, pour enfin finir mes jours rossée et affamée dans
un bas-fond comme celui situé dans mon dos, sans personne
pour me pleurer tandis qu'une bande de clochards s’arra-
cherait mes guenilles.

Non, pensai-je. Je ne vivrai pas comme ¢a. Hors de question.
Plutét crever.

Et la-dessus, je fis volte-face et me précipitai dans I'allée.

« Hé ! »

Mes pieds martelaient le placocérame nu dont était fait le
sol de ce quartier. Je n'étais pas préte & abandonner. J’avais
encore toute ma vie devant moi, et je n’aurais laissé personne
me l'arracher sans combattre — car méme la mort était préfé-
rable a la prison.

Plus loin, illuminé par le projecteur du blindé, Michael se
tenait au milieu du passage, les yeux écarquillés. Je lui pris la
main et le tirai derriere moi. « Cours, espece d’idiot!»

Clignant des paupieres pour chasser les images rémanentes,
nous déboulimes la téte la premicre entre les draps tendus
et les meubles cassés. Nos bottes s’écrasaient au milieu des
flaques de liquide malodorant. Depuis la rue, le projecteur
illuminait Iallée en dessinant de longues ombres devant nous.

«Halte, ou on tire!»

Michael ralentit, mais je tirai de nouveau sur son bras. « Ne
tarréte pas!»

Agrippés 'un a 'autre, nous nous débattimes avec une nou-
velle corde a linge et dépassimes un congélateur a 'abandon.

«Revenez, especes de vauriens!»

Des tirs fusérent, assourdissants dans I'espace clos. J’en-
tendis le crépitement des projectiles déchirer les draps. Des
échardes volerent des murs et des étincelles jaillirent des
échelles de secours au-dessus de nos tétes. Les muscles de mon
dos se raidirent d’anticipation, dans l'attente de la déflagra-
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tion d’une balle. Puis Michael me tira sur le coté, a travers
I'embrasure d’'une porte menant plus profondément encore
dans le Terrier.

Une fois a I'intérieur, hors de la ligne de mire, nous nous
immobilisimes, le dos au mur, inspirant I'air fétide a grandes
lampées. Je n'entendais plus rien a part le rugissement dans
mes oreilles. Est-ce qu'on nous tirait toujours dessus? Les sol-
dats saventureraient-ils si loin dans les venelles sans renforts?

Apres une minute, le projecteur s’éteignit avec un claque-
ment, me laissant aveugle. Des injures rebondirent le long des
parois depuis la rue. Le passage était visiblement trop étroit
pour le blindé et les hommes étaient réticents a y pénétrer a
pied.

Dans les ténébres, Michael serra ma main. «Tu vas bien?»

Je déglutis. Mes yeux s’accoutumaient peu a peu a 'obscu-
rité. Je baissai la téte. Mes pieds et mes jambes dégoulinaient
d’eau et de saleté; mon pantalon était déchiré par endroits.
«Je survivrai. »

Michael eut un rire nerveux. «Je n'en reviens pas. Je n'ar-
rive pas 4 croire qu'on ait fait ¢a.» Il me donna un coup de
poing fraternel sur I'épaule. Je me frottai le muscle et tAchai
de calmer ma respiration.

«Hé, Cest toi qui voulais que je montre un peu plus
d’esprit d’aventure. »

Jentendis le moteur du véhicule redémarrer, son vacarme
amplifié par les passages exigus du Terrier. La troupe de sécu-
rité s'en allait.

« Et maintenant?»

La manche de la parka de Michael s’était accrochée pen-
dant notre fuite éperdue et s’était déchirée sur presque toute
la longueur. Des touffes de fibre isolante synthétique émer-
geaient de la plaie. Il tira sur 'une d’elles. «On doit se barrer
d’ici au plus vite. Tout ce boucan a dit réveiller la moitié du
quartier.

— On revient sur nos pas?
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Et si la solution pour imposer la paix se trouvait dans une autre
dimension ?

Alors que la civilisation humaine s’écroule sous les assauts de I'armada
de Marbre, le Chien a Problémes, malgré de nombreuses avaries, et son
équipage, non moins épuisé, ont fait le voeu de sauver ce qui peut
encore ['étre.

lIs sont en route vers I'Intrusion, une région de I'espace ou la réalité
elle-méme semble mise a mal. Le Chien y trouvera-t-il une arme
susceptible de venir a bout de la dangereuse, et prétendument
invincible, armada ? A moins qu'’il ne regoive de I'aide de Cordelia Pa,
une jeune femme qui vit sur les Plaques, des plates-formes artificielles
flottant dans I'espace et qu’elle est la seule a entendre chanter ? La
survie de ’lhumanité repose désormais sur leurs seules épaules.

L’Eclat d’étoiles impossibles offre une conclusion inattendue a la trilogie
« Braises de guerre », mais réserve toujours son lot d’aventures et de
combats spatiaux endiablés.

Gareth L. Powell est né a Bristol, en Angleterre. Il est I'auteur d’'une quarantaine
de nouvelles et d’une dizaine de romans. Il a regu le prix de la British Science

Fiction Association pour Ack-Ack Macaque et pour Braises de guerre.
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