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Les images sont la réalité, les mots sont la vérité. Un livre d’images 
comme un bout de l’enfer, des mots qui racontent et qui les suivent. 
Pigalle, paysage de l’humain, avec ses malheurs et sa tragédie – humain 
trop humain… 

Je suis connu pour mes reportages de guerre, Liban, Afghanistan, 
Iran-Irak, Irlande du Nord, Rwanda… J’ai assez bien rempli ma mission 
durant les années 1980 : collaborateur régulier d’une grande agence, 
attaché aux magazines américains Newsweek et Time. Je suis un des 
acteurs de ce qu’on nomme “ l’âge d’or du photojournalisme”. Les institu-
tions, musées, ministères, s’intéressent à moi, surtout à mes connections 
avec la presse américaine (correspondant permanent de Newsweek au 
Liban pendant près de quatre ans). J’affiche pas mal de prix prestigieux 
à mon compteur, World Press, Capa Special Award, Missouri Price, 
National Headliner… Père (heureux) de quatre merveilleux enfants, 
j’habite avec ma compagne un atelier d’artiste au sixième étage sans 
ascenseur. Remercié par mon employeur un 1er janvier 1988, jour où 
il neige dru, les quatre petits avec moi, je me demande bien ce que je 
vais devenir. Je comprends très vite que le hot shot (première ligne 
de front) ne m’est plus réservé. J’ai trente-quatre ans et ma carrière 
semble terminée.

Je rencontre Éric Neveu du magazine Lui, qui me commande un 
reportage sur le monde du porno. Je vais pour la première fois dans un 
sex-shop pour me documenter. Je découvre un nouvel univers. Le pape 
du porno s’appelle Michel Ricaud, la star de l’écurie Marc Dorcel. Mon 
reportage lui plaît, le flatte, et nous devenons assez proches. Je l’initie 
à la philosophie de Jürgen Habermas, la distinction entre la morale et 
l’éthique (dans une perspective kantienne), qui le rassure et il m’invite 
régulièrement à manger un pied de cochon dans un restaurant ultra-
nationaliste du quartier de l’Opéra (il se dit membre de la luciférienne 
Wicca).

Un peu plus tard, avec Jean-Marc Barbieux, rédacteur croisé au 
mensuel Globe, nous décidons de commencer une grande enquête sur 
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leurs habitudes. La loi française (1983) interdit le racolage : « La prosti-
tution n’est pas interdite, sauf lorsqu’elle porte atteinte à l’ordre public. » 
Mais les dispositions sur le racolage (loi sur la sécurité intérieure de 
2003) l’interdisent de facto, au moins dans ses manifestations visibles, 
c’est-à-dire sur les trottoirs. Le Pigalle des chromos de la littérature et 
du cinéma, avec ses filles qui vous aguichent sur les trottoirs, va s’en 
trouver transformé. Le sida crée un vent de panique et limite les con-
tacts trop faciles. Le port du préservatif devient une obligation et les 
clients se font de plus en plus rares. La prostitution « sauvage » et sans 
contrainte émigre sur les boulevards extérieurs, les bois de Vincennes 
et de Boulogne. Montmartre se transforme peu à peu en une destination 
touristique à l’usage d’étrangers attirés par l’aura du nom et prêts à se 
faire plumer pour un peu de frisson et de fantaisie. Les rumeurs sont 
la règle, tel établissement est protégé par les condés (police), la drogue 
se vend, elle y circule librement. Les Russes ont remplacé les Corses et 
les règlements de compte n’ont plus cours. Les « bars à bouchons » – les 
filles sont rémunérées au nombre de bouteilles vendues (les bouchons) – 
deviennent des lieux d’arnaque où les fins de nuit sont bien difficiles 
pour les clients alcoolisés... J’ai mes entrées chez Michou, anciennement 
Madame Untel, la scène parisienne où se produisent les plus élégants 
travestis de tout Paris.

Le sujet n’est pas publié, j’assiste à la mercantilisation de Pigalle et 
l’afflux de touristes venus du monde entier pour se rincer l’œil et vivre 
des émois bien ordinaires. Un lieu retient mon attention : le Sexodrome, 
tentative d’établir un hypermarché du sexe où chacun peut réaliser ses 
fantasmes et déviances dans une atmosphère « cool et décontractée ». 
Nous sommes en 2004 et le mensuel Max me commande le sujet.

Pigalle fascine, Pigalle attire, Pigalle fait peur. Comment en est-on 
arrivé là, simple destination touristique sans danger comme l’Opéra de 
Paris et la tour Eiffel, le Pigalle de Toulouse-Lautrec, de Mistinguett, 
de La Goulue et de Valentin le Désossé, le Pigalle des frères Guerini, de 
Jo Attia, de Pierrot Le Fou ? Un retour en arrière s’impose.

Au commencement était le mur des Fermiers généraux ; « Le mur 
des Fermiers généraux fut l’une des enceintes de Paris, construite juste 

l’univers du X1. Il est beau gosse, c’est une bonne carte de visite dans ce 
milieu. Je lui présente Michel Ricaud, qu’il trouve assez dégoûtant. Le 
côté trash du projet convient bien à ses aptitudes de dandy punk parisien. 
C’est l’époque du porno chic ! Au début des années 1990 subsiste le 
spectre du sida, les années terreur, mais la fête doit reprendre et le 
modèle des films X américains avec gros budget et filles splendides va 
trouver un nouveau public de jeunes hédonistes friqués, pré-millenials,  
ni veggies ni écolos, mais libres d’esprit et de corps qui se la jouent 
décontractés – Sex is fun. Thierry Ardisson lance sa revue Interview, 
Newlook suit de près, Penthouse et Lui cartonnent. Tous les mois, on 
nous donne à Barbieux et moi une page sur le “Monde du sexe” (je suis 
le pink doctor) dans Entrevue (le mensuel d’Ardisson avait dû changer de 
nom après les menaces de procès venant des ayant droits de Warhol). On 
devient les pros du c… Entrevue, Newlook, Penthouse, et même Actuel et 
Le Monde font appel à nos services de têtes chercheuses de la nouvelle 
économie sexuelle.

Un pote photographe, Patrick Frilet, rencontré pendant les événe-
ments d’Irlande du Nord en 1981, me propose de travailler en binôme 
sur certains sujets. Je suggère Pigalle, nourri de cette toute nouvelle 
littérature et curieux d’en connaître les dessous. Nous avons nos entrées 
à Paris-Match. Rendez-vous est pris avec Michel Sola, le rédacteur en 
chef photo pour lui exposer notre projet commun : raconter Pigalle.
Leurs locaux sur les Champs-Élysées sont situés au cinquième étage 
d’un immeuble haussmannien, avec sur le même palier les rédactions 
de Newlook et Photo où je publie régulièrement. Difficile d’accès pour 
les non-initiés, Paris-Match devient un passeport, avec la bénédiction et 
l’autorisation de Mme Hélène Martini, l’impératrice de Pigalle, toujours 
bien servie par l’hebdomadaire.

Je vais passer plusieurs semaines dans les lieux emblématiques de 
Pigalle. L’accès est parfois difficile, l’anonymat y règne ; les filles qui se 
produisent sur scène, certaines qui vont au-delà, n’aiment pas se raconter. 
C’est un job provisoire. Jamais un métier. Le racolage dans les rues est 
interdit et les passes se font discrètement, dans les lieux privés de cer-
tains bars de nuit ou dans les hôtels du quartier où les entraîneuses ont 

En 1995, nous publierons ensemble  
le livre Mondosex aux Éditions 
Contrejour, qui relatera notre 
plongée dans le monde du X.

1.

Le Dirty Dick
10, rue Frochot, 9e arrondissement
Nommé ainsi depuis 1936, quand il était 
encore un sex-club détenu par la mafia 
corse, cet ancien bar à hôtesses a changé 
de décor. Il n’y a ni barre de pole dance, 
ni filles dénudées, mais des chemises 
hawaïennes, des tikis et une ambiance  
digne d’Honolulu. Les cocktails ont  
des noms exotiques et les ingrédients sont 
de qualité. 

Le Moulin Rouge
82, boulevard de Clichy, 18e arrondissement
Trente moulins à vent sur la butte Montmartre 
(dont 12 rue Lepic) qui broyaient du grain, 
du maïs, du plâtre, de la pierre. Le 6 octobre 
1889, le Moulin Rouge est inauguré au pied 
de la butte Montmartre à l’emplacement  
de l’ancien Bal de la Reine Blanche.
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avant la Révolution de 1784 à 1790. L’objectif du mur était de permet-
tre la perception par la Ferme générale, aux points de passage, d’un 
impôt sur les marchandises entrant dans la ville. » Cette douane dont 
Beaumarchais pensait qu’elle avait été un des facteurs qui amena la 
Révolution de 1789 change la physionomie de certains des lieux de 
Paris. À cette date, la prostitution était plutôt assez mal considérée. 
La Révolution de 1789 considère la prostitution comme un des maux 
de l’Ancien Régime – qu’il faut éradiquer… Le 4 septembre 1792, sous 
la terreur révolutionnaire : « Une partie n’alla pas jusqu’à Bicêtre ; ils 
s’arrêtèrent devant la Salpêtrière, eurent l’horrible fantaisie d’entrer 
à l’hospice des femmes. Une force militaire considérable les arrêta le 
premier jour ; mais le lendemain, 4 septembre, ils forcèrent les portes, 
et commencèrent par tuer cinq ou six vieilles femmes, sans nulle raison 
ni prétexte, sinon qu’elles étaient vieilles. Puis ils se jetèrent sur les 
jeunes, les filles publiques, en tuèrent trente, dont ils jouirent, avant 
ou après la mort. Et ce ne fut pas assez ; ils allèrent aux dortoirs des 
petites orphelines, en violèrent plusieurs, dit-on, en emmenèrent même 
pour s’en amuser ailleurs.2 » L’existence de l’octroi, douane citadine 
perçue aux entrées de Paris, amène une foule de guinguettes à s’in-
staller juste au-delà des barrières, de l’autre côté du mur, là où l’alcool 
n’est pas taxé. Cet autre côté du mur, près de la butte Montmartre et 
du village de la Chapelle, devient un lieu incontournable du plaisir, et 
des distractions populaires parisiennes. Le paysage du nord de Paris 
se transforme sous l’effet de l’industrialisation. Ce sont l’apparition des 
premières voies ferrées et l’ouverture de la gare du Nord en 1846 qui 
vont bouleverser le paysage. Tout comme la commune de Montmartre, 
le village de La Chapelle voit arriver un flux de plus en plus important 
d’habitants venus travailler à Paris, mais ne pouvant s’y loger faute d’ar-
gent. Les loisirs deviennent indispensables à cette masse de travailleurs 
immigrés des campagnes qui ont besoin de s’évader des travaux de 
forçats. Le ton est donné avec la construction de l’Élysée-Montmartre. 
« L’Élysée-Montmartre est certainement le plus ancien de tous les bals 
de Montmartre, puisqu’il date des premières années du XIXe siècle, 
probablement de 1806. D’abord simple guingette, comme il y en avait 

tant à Montmartre, où tous les dimanches les Parisiens venaient boire, 
danser et se divertir sous les grands arbres.3 »

L’amour tarifé va s’établir autour de ces lieux de rencontres. Sur 
les boulevards aussi, Rochechouart, La Chapelle, Clichy. Les prostituées, 
lorettes, pierreuses, horizontales, demi-mondaines exerçaient au centre 
de Paris, aux alentours du Palais-Royal, puis des Grands Boulevards 
sous la Restauration. L’arrivée des migrants venus de la campagne, la 
multiplication des bals populaires, des fêtes, des estaminets, et l’afflux 
des artistes attirés par l’énergie populaire et le sentiment de mixité 
sociale vont définir le contour du village de Montmartre. Ce sont sur-
tout les artistes qui vont donner le cachet et l’identité de Montmartre, 
attirant les classes plus aisées de la bourgeoisie parisienne naissante. 
« Le démantèlement du mur et les grandes évolutions qui affectent par 
ailleurs Paris provoquent une mutation profonde de la population de 
Pigalle et du caractère du quartier. On lotit les derniers terrains vagues 
attenant aux anciens remparts, ainsi que les proches qui grimpent vers 
Montmartre ; et l’on y érige, comme des deux côtés des boulevards, 
de solides immeubles en pierre de taille, où une moyenne bourgeoisie 
montante vient se loger. À l’inverse, l’échappée toujours plus à l’ouest des 
classes aisées provoque l’exode de ses habitants les plus fortunés, lequel 
s’accentue après 1871. Ces mouvements contradictoires dévitalisent peu 
à peu la Nouvelle Athènes de ses résidents originels riches et fortunés. 
Les remplacent des artistes moins installés, plus marginaux, ainsi que 
toutes sortes de petits et moyens bourgeois – commerçants, fonction-
naires, médecins, employés de notaires. À la même époque s’agrège 
dans le haut Montmartre une population hétéroclite, faite d’artisans, 
d’ouvriers et d’immigrés des régions de France ou de l’étranger. C’est le 
temps où Pigalle devient le centre de l’impressionnisme (Degas habite 
rue Victor Massé ; Manet, rue de Douai, puis Boulevard des Batignolles 
et rue d’Amsterdam ; Renoir, rue Saint-Georges, rue Élysées-des-Beaux-
Arts et rue Frochot), avec ses francs-tireurs (Toulouse-Lautrec, avenue 
Frochot), ses descendants hérétiques (Gauguin, déjà évoqué, Van Gogh, 
cité Pigalle) ou plus acceptables (Nabis, Vuillard, Bonnard et Maurice 
Denis partagent un atelier square La Bruyère).4 »

Sentiment partagé et mitigé par de nombreux auteurs : « Les 
artistes, je crois, et non les demoiselles, ont commencé le change-
ment… Le Chat noir ne fut qu’une saillie, une coupe mousseuse et bue 
en quelques mois. Il tourna mal, il eut des suites désastreuses, il attira 
sur Montmartre un engouement qui le perdit. D’abord le Moulin Rouge… 
Après le Moulin Rouge, La Truie qui file, et puis les bars innombrables 
et leur pègre innombrable.5 » Les bals, guinguettes, débits de boissons 
sont les lieux privilégiés de racolage où, de la Chapelle aux Batignolles, 
selon les origines sociales, bourgeois et ouvriers vont trouver l’amour 
illicite et bon marché.

Balzac, le premier, donne une description réaliste du monde de la 
prostitution dans Splendeurs et misères des courtisanes, écrit en 1847 –  
La figure du julot casse-croûte y est dépeinte d’une façon assez sor-
dide et empreinte de tous les préjugés et lieux communs de l’époque : 
« L’amour physique et déréglé de ces hommes serait donc, si l’on en 

Louis Chevalier, Montmartre du 
plaisir et du crime, La fabrique 
éditions, 2016.

3.

Patrice Bollon, Pigalle, Le Roman 
noir de Paris, Hoëbeke, 2004.

4.

Louis Chevalier, Montmartre du 
plaisir et du crime, La fabrique 
éditions, 2016.

5.Jules Michelet, Histoire de la 
Révolution française, La Pléiade, 
1952.

2.

L’Élysée-Montmartre
72, boulevard de Rochechouart, 
18e arrondissement
Ouverte en 1807, l’Élysée-Montmartre est 
à ses débuts une salle de bal. On y pratique 
un nouveau style de danse : le quadrille 
naturaliste, ou cancan, exécuté notamment 
par Valentin le Désossé ou Grille d’Égout. 
C’est aujourd’hui une salle de spectacle 
située au cœur du quartier de Montmartre.

La vraie adresse du mythique 
« Chat Noir »
84, boulevard de Rochechouart, 
18e arrondissement
Situé au pied de la butte Montmartre, le 
cabaret du Chat noir fut l’un des grands 
lieux de rencontre du Tout-Paris et le 
symbole de la Bohème à la fin du XIXe siècle.

Chez Michou
80, rue des Martyrs,18e arrondissement
Le cabaret a ouvert ses portes le 13 juillet 
1956, «Chez Michou » s’appelait encore 
Madame Untel, on y dansait au sous-sol  
et on n’y croisait pas que des machos et 
des oies blanches. Un beau soir, l’envie nous 
est venue d’ajouter un peu de folie à cette 
adresse qui commençait à ronronner. » 
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croit la faculté de médecine, l’origine de sept dixièmes des crimes. La 
preuve s’en trouve toujours, d’ailleurs, frappante, palpable, à l’autop-
sie de l’homme exécuté. Aussi l’adoration de leurs maîtresses est-elle 
acquise à ces monstrueux amants, épouvantails de la société. C’est ce 
dévouement femelle accroupi fidèlement à la porte des prisons, toujours 
occupé à déjouer les ruses de l’instruction, incorruptible gardien des plus 
noirs secrets, qui rend tant de procès obscurs, impénétrables…. Dans le 
langage des filles, avoir de la probité, c’est ne manquer à aucune des lois 
de cet attachement, c’est donner tout son argent à l’homme enflacqué 
(emprisonné), c’est veiller à son bien-être, lui garder toute espèce de 
foi, tout entreprendre pour lui.6 »

S’inspirant du chef d’œuvre de Balzac, les auteurs du Second 
Empire, Émile Zola et les Frères Goncourt, vont donner à la misère 
des quartiers de Montmartre la dimension épique qui sied au triomphe 
de l’argent roi et de la déliquescence des mœurs du nouveau monde 
de la grande bourgeoisie des affaires. « Dans l’enceinte de la danse, 
sous le feu aigu et les flammes dardées de gaz, étaient toute sortes 
de femmes vêtues de lainages sombres, passés, flétris, des femmes en 
bonnet de tulle noir, des femmes en paletot noir, des femmes en caracos 
élimés et râpés aux coutures, des femmes engoncées dans la palatine 
en fourrure des marchandes en plein vent et des boutiquières d’allées… 
Cette absence de linge mettait dans le bal un deuil de pauvreté ; elle 
donnait à toutes ces figures quelque chose de triste et de sale, d’éteint, 
de terreux, comme un vague aspect sinistre où se mêlait le retour de 
l’Hôpital au retour du Mont-de-piété !7 » Zola écrit L’Assommoir, le roman 
naturaliste de la déchéance des classes populaires livrées aux méfaits 
de la consommation d’alcool, l’opium du peuple de la fin du XIXe siècle. 
Le personnage de Gervaise incarne la déchéance progressive d’une 
fille du peuple livrée aux malheurs de sa condition : « Maintenant, elle 
habitait la niche du père Bru. C’était là-dedans, sur de la vieille paille, 
qu’elle claquait du bec, le ventre vide et les os glacés.La terre ne voulait 
pas d’elle, apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement 
pas à se jeter du sixième sur le pavé de la cour, pour en finir. La mort 
devait la prendre petit à petit, morceau par morceau, en la traînant 
ainsi jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle s’était faite. Même 
on ne sut jamais au fait de quoi elle était morte. On parla d’un froid et 
chaud. Mais la vérité était qu’elle s’en allait de misère, des ordures et 
des fatigues de sa vie gâtée.8 »

Les maisons closes, maisons de tolérance se multiplient à Pigalle, le 
gouvernement y voit un moyen de surveiller la prostitution et la voyou- 
cratie. La redoutable police des mœurs fait régner un ordre inique et 
corrompu, distribuant punitions et passe-droits à leur bon gré. Pour 
les récalcitrantes, celles qui ne se soumettent pas aux lois de la maison 
close ou du bordel, c’est la terrible prison Saint-Lazare tenue par les 
sœurs de Marie-Joseph qui font régner un ordre de fer. À la veille de 
la Première Guerre mondiale, l’ordre moral et l’hygiène doivent régner 
sur les mœurs. Le salut moral et la bonne santé de la troupe sont requis 
à la veille du carnage. La volonté des hommes politiques, surveiller et 
punir, vient au moment où les luttes sociales se font de plus en plus 

radicales : anarchistes poseurs de bombes rescapés de la Commune 
de Paris, ouvriers marxisants. La figure de la prostituée devient une 
égérie de la transgression et de la contestation sociale qui mine l’ordre 
moral de la bourgoisie. « Comme l’avaient démontré Proudhon, Pecqueur 
ou Engels, l’atelier de par la promiscuité qu’il engendre est un lieu de 
démoralisation… L’insuffisance des salaires féminins est systématique : 
elle a non seulement pour but d’accroître le profit en réduisant les coûts 
de production, mais encore d’imposer la prostitution à de nombreux 
contingents d’ouvrières. Par ce biais, le « capital a trouvé le moyen d’être 
le régulateur de la prostitution » ; en réglant le salaire et le volume de 
l’emploi, il fournit le volant de prostituées nécessaires au maintien de la 
famille et de l’honnêteté des jeunes filles de la bourgeoisie. Le capitalisme  
industriel a besoin des filles du prolétaire pour peupler les bordels comme 
il a besoin de ses fils pour les transformer en chair à canon.9 »

Le mal a pour nom syphilis, il est la corruption, la boue et la 
fange, la punition de ceux qui s’écartent du chemin des bons et des bien- 
pensants. Maladie des « artistes », Baudelaire, Rimbaud, Flaubert, 
Feydeau, des peintres tels Gauguin ou Toulouse-Lautrec. Mozart, 
Beethoven, Paganini, Schubert, Schumann... en sont atteints. Guy de 
Maupassant lui donne ses lettres de noblesse : « J’ai la vérole ! Enfin 
la vraie, pas la misérable chaude-pisse, pas l’ecclésiastique cristalline, 
pas les bourgeoises crêtes de coq, les légumineux choux-fleurs, non, 
non, la grande vérole, celle dont est mort François Ier.10 » Il en mourra 
à quanrante-deux ans d’une paralysie générale.

En 1918, avec les restrictions sur l’alcool et la lumière, seuls les 
bordels restent ouverts après vingt et une heures, mais ils sont désor-
mais aux mains des vrais hommes du milieu. Les clients y trouvent à 
profusion des prostituées et de l’alcool. Après l’Armistice de 1918, Pigalle 
redevient le lieu de tous les plaisirs : « Qui n’a pas passé au moins une 
soirée à Montmartre ne connaît pas le Paris qui s’amuse » écrit un 
guide touristique en 1920. C’est l’ouverture des premiers bars améric-
ains. Les Russes blancs échappés de l’enfer communiste ouvrent tout 
un chapelet de restaurants-cabarets de nuit. Le jazz s’implante dans le 
bas Montmartre. Josephine Baker crée sa boîte de jazz, le « Florida ». 

Alain Corbin, Les Filles de noce, 
Champs Histoire, 2015.

9.

Lettre de Guy de Maupassant à 
Robert Pinchon dit La Tôque, 
2 mars 1877.

10.

Honoré de Balzac, Splendeurs 
et Misères des courtisanes, La 
Pléiade, 1977.

6.

Edmond et Jules de Goncourt, 
Germinie Lacerteux, Garnier 
Flammarion, 1990.

7.

Émile Zola, L’Assommoir, La 
Pléiade, 1961.

8.

Théâtre des deux ânes, 
anciennement « La Truie qui file »
100 boulevard de Clichy, 18e arrondissement
En 1910, Stein, un cabaretier venu  
de province, accroche son enseigne  
à La Truie qui file sur la devanture de son 
établissement. Située à l’écart du quartier 
habituel des cabarets montmartrois, l’affaire 
est un échec. Après plusieurs rachats et 
changements de noms, le lieu est rebaptisé 
« Théâtre des deux ânes » en 1922  
et connaît depuis un franc succès.

Au lapin agile
22, rue des Saules, 18e arrondissement
Établi dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
racheté par Aristide Bruant en 1913, il fut 
l’un des lieux de rencontre privilégiés 
 de la bohème artistique du début du  
XXe siècle, de Max Jacob à Pablo Picasso 
en passant par Roland Dorgelès, Francis 
Carco, Blaise Cendrars ou Pierre Mac Orlan.
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Duke Ellington fait un bœuf avec Django Reinhardt au « Hot Feet ». On 
y voit les cinémas se multiplier et le Tout-Paris gay et lesbien va trouver 
refuge dans des lieux dédiés comme « Le Clair de Lune », place Pigalle.

Dans les années 1930, Pigalle devient l’épicentre de la pègre, les 
truands y installent leurs affaires ; la place Blanche, la place Pigalle, 
les rues environnantes (rue Fontaine, rue de Bruxelles), voient fleurir 
leurs bars et ils y règlent aussi leurs comptes. Leurs maisons closes sont 
essentiellement dans le 9e arrondissement. Deux mille filles travaillent 
dans les cent soixante-dix-sept bordels. Dans les rues, les prostituées 
s’alignent tous les cinq mètres. Ce quartier reste privilégié des artistes :  
Joséphine Baker, Duke Ellington, Ernest Hemingway, Pablo Picasso, 
John Steinbeck s’y encanaillent. 

L’âge d’or de Pigalle se situe entre les années 1930 et 1960, quand 
« les mondes de la nuit et du mitan tenaient ici leurs assises, qu’y con-
vergeaient les nobles noceurs, les bourgeois célibataires, les vrais et faux 
artistes aussi bien que les truands, les grandes figures du chic, du music-
hall, que les caïds et les seconds couteaux, l’aristocratie des braqueurs 
et le bas du panier des julots casse-croûte, les voleurs, cambrioleurs, 

casseurs, fourgues, escrocs, trafiquants, arnaqueurs, vendeurs sous le 
manteau de photos pornos, rabatteurs, tricards, indicateurs et autres 
tueurs et assassins, les vraies femmes, les faux hommes, les hommasses, 
les folles, les truqueurs, et les créatures de toutes les équivoques.11 »

Jean Genet, le poète maudit de Pigalle va créer ses person-
nages moitié hommes, moitié femmes, ceux qu’on nomme les Jésus :  
« Montmartre flambait. Divine en traversa les feux multicolores puis, 
intacte, rentra dans la nuit du terre-plein du boulevard de Clichy, nuit 
qui préserve les pauvres visages vieux et laids. Il était trois heures du 
matin. Elle marcha un moment vers Pigalle. Elle fixait en souriant  
chaque homme qui passait seul. Ils n’osaient pas, ou c’est elle qui ne 
savait encore rien du manège habituel : les retours du client, ses hésita-
tions, son manque d’assurance dès qu’il s’approche du gamin convoité. 
Elle était lasse, elle s’assit sur un banc, et malgré sa fatigue, fut conquise, 
transportée par la tiédeur de la nuit.12 » 

En 1932, débute une guerre dans le milieu, les truands « corses » 
s’en prennent aux truands « parisiens ». Des meurtres ont lieu devant 
L’Ange rouge (enlèvement et liquidation d’Enoch Poznali, dit La Volga), 
La Boule noire et le Zelly’s. La police multiplie les descentes, les rafles 
et les fermetures des cabarets. Peu avant la guerre, l’héroïne arrive en 
masse. Elle se vend dans les bars et les restaurants, et son commerce est 
contrôlé par des truands comme Joseph Rocca-Serra, Vincent Battestini 
et André Antonelli.

La Seconde Guerre mondiale et l’Occupation allemande n’appor-
tent pas beaucoup de changement aux affaires des truands du quartier. 
Les cercles privés, les tripots clandestins, les cabarets, les dancings, les 
boîtes de nuit et les bordels continuent à recevoir de la clientèle. Les 
membres de la Gestapo aiment se retrouver place Pigalle, au Dante et 
au Chapiteau, et rue de Pigalle, au Chantilly et à L’Heure Bleue. À la 
Libération, la nouvelle loi Marthe Richard interdit désormais en France 
les maisons closes, mais cette décision ne fait pas disparaître la pros-
titution. Les prostituées se retrouvent dans la rue ou travaillent dans 
les hôtels de passe. La fête va bon train. « Et tous les noms secs : « Le 
Savoy », « Au gay Relais », « Le Grand jeux », « Le Cancan », « Romance »,  
« Le Château Caucasien », « Le Caprice viennois », « L’Heure Bleue » 
ornée de deux cœurs énormes transpercés par des aiguilles de montre, 
« Le grand Duc », « La Lune Rousse », restaurants de chansonniers, 
bars, dancings, mines de champagne, mines d’argent, mines de sourires 
entortillés dans l’éclairage bleu indirect et la musique douce, sans fron-
tières, ne s’arrêtant à aucune rue déterminée, vivant, bars, dancings et 
sourires, de l’aumône publique adressée au désir de rire à tous crins, 
à l’envie de ne plus être seul un soir, au désir de l’amour, à la peur de 
l’ennui…13 »

Dans le Paris des années 1960, la bande des Trois Canards, du 
nom du bar qui leur servait de quartier général, rackette les hôtels de 
passe et les filles qui y travaillent. Simenon incarnait le bon sens bour-
geois de l’après-guerre, la connaissance du milieu dans le personnage 
de Maigret, familier des trottoirs de Pigalle, ses macs et ses filles : « Sur 
le trottoir, Maigret allumait sa pipe en clignant des yeux dans le soleil, 

Jean Genet, Notre-Dame-des-
Fleurs, Folio Gallimard, 1948.

12.

René Fallet, Pigalle, Nouvelles 
Éditions Oswald, 1979.

13.

Patrice Bollon, Pigalle Le Roman 
noir de Paris, Hoëbeke, 2004.

11.

Le Bateau-Lavoir
13, place Émile-Goudeau, 
18e arrondissement 
Ancienne guingette montmartroise 
transformée en 1889 en cité d’artistes. 
Pablo Picasso arrive en 1904 (il y demeurera 
jusqu’en 1909 et y gardera un atelier 
jusqu’en 1912). Sa période bleue étant 
terminée, il y entame les tableaux 
de la période rose, qui prend fin en 1907. 
En 1907, sa toile Les Demoiselles d’Avignon 
y est dévoilée, marquant le début du 
cubisme. À cette époque, les habitants de 
la maison sont Kees van Dongen, Juan Gris, 
Constantin Brancusi, Amedeo Modigliani, 
Pierre Mac Orlan, Max Jacob. 

Le Sans-Souci
65, rue Jean-Baptiste Pigalle, 
9e arrondissement
Café où le criminel Georges Rapin, alias 
Monsieur Bill (modèle de Bob le flambeur 
dans le film de Melville), avait ses habitudes 
dans les années 1950. Aujourd’hui, c’est 
l’un des bars rock’n’roll les plus branchés 
de SoPi.

Les Trois Canards
48, rue de la Rochefoucauld, 
9e arrondissement
En 1966, dans le cadre de la « guerre des 
jeux » qui secoue alors le milieu corse, ce 
sont Armand Sessa, puis Jean Panserani dit 
Jeannot le Triste, qui auraient été enlevés 
et torturés dans le bar des Trois Canards 
avant d’être exécutés. Quelques exemples 
sanglants parmi d’autres. Rapidement 
l’adresse va devenir le rendez-vous  
des gangsters marseillais de la capitale 
et de quelques « beaux mecs » parisiens. 
L’enseigne prend du galon et les Trois 
Canards font désormais la loi à Paris.  
Si le noyau dur n’est formé que d’une 
petite dizaine de mecs – c’est-à-dire le 
trio d’origine augmenté de Francis Priola 
dit Francis le Niçois, de François Scaglia, 
d’Henri Codde dit Riquet, de René Ricord 
et de quelques autres – de très nombreux 
voyous gravitent autour et donnent un coup 
de main, le cas échéant.
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et il allait adresser la parole à Lucas quand se déroula 
devant eux une petite scène caractéristique de la vie de 
Montmartre. Le Train-Bleu n’était pas loin, avec son 
enseigne au néon éteinte et ses volets fermés. Juste en 
face de la maison des Boulay, une jeune femme sortait 
précipitamment d’un petit hôtel, en robe de soirée noire, 
une écharpe de tulle jetée sur ses épaules nues. Dans la 
lumière du jour, ses cheveux étaient de deux tons et elle 
n’avait pas pris la peine de refaire son maquillage.14 »

À la fin des années cinquante, Hélène Martini, 
l’impératrice, règne sur le Pigalle de la pègre, de la 
drogue et de la prostitution, agissant avec les « autorités 
politiques » de l’époque comme une médiatrice et une 
sorte de « parrain » de ces milieux transgressifs. Arnaud 
Ardouin en a fait un livre : « C’est la presse dans les 
années 1960 qui la baptise ainsi… En fait, dès le mois 
de décembre 1960, date de la mort de son mari Nachat, 
un Syrien qu’on appelle le Libanais. Il meurt d’ailleurs 
dans d’étranges conditions. À cette date, elle prend les 
rênes de l’empire de son mari composé de cabarets à 
strip-tease, de bar à bouchons et de théâtres. Et c’est vrai 
qu’elle en impose du haut de ses trente-six ans, avec ses chapeaux, ses 
robes haute couture, ses manteaux de fourrure en vison. C’est la péri-
ode où elle crée le mythe. Elle possède une limousine blanche qu’elle 
gare place Pigalle et chaque nuit elle fait la tournée de ses cabarets et 
ramasse les enveloppes tel que lui avait appris son mari Nachat. Elle 
ne descend pas de la voiture, elle laisse ses lieutenants faire la collecte. 
À chaque fin de tournée, elle a une vingtaine d’enveloppes remplies de 
billets posées sur le siège. L’impératrice est née, même si à cette période 
la magazine Détective titre : « L’impératrice du Gay Paris, seule pour 
défendre son empire face à la pègre de Pigalle ». Elle est à la fois un 
mythe et une réalité. Elle est entourée de gardes du corps, bénéficie du 
soutien de la police qui la protège contre les Corses. Hélène Martini 
incarne la puissance, elle impose le respect.15 » Manu Chao, leader du 
groupe de rock alternatif Mano Negra se souvient d’elle : « En fait, la 
tournée à Pigalle a failli ne jamais se faire… Juste avant la première 
date, il y a eu un problème. Tout était prêt, la mère Martini, qui pos-
sédait la moitié des clubs où on devait jouer, était O.K., on avait vendu 
tous les tickets, mais, à la dernière minute, la mère annule tout. Elle 
n’avait pas capté qu’elle nous avait réservés en pleine semaine du salon 
de l’agriculture… Le plus gros budget de Pigalle dans l’année !16 » Elle 
meurt le 5 août 2017 à Paris.

Dès le début des années 1970, avec la libération des mœurs, 
les premiers cinémas pornographiques s’installent, les sex-shops 
se multiplient ainsi que les salons de massages, et les premiers live-
shows apparaissent, dans lesquels des couples font l’amour en public. 
Godemichets et tenues latex fabriqués en Chine, accessoires qui auraient 
interpellé les utilisatrices des outils artisanaux d’antan : « Les ten-
ancières des grandes tolérances possèdent « l’arsenal complet des 

Entretien avec Arnaud Ardouin, 
Le Nouveau Magazine Littéraire, 
15 novembre 2019.

15.

David Dufresne, New Moon, Seuil, 
2017.

16.

Le Trianon
80, boulevard de Rochechouart,  
18e arrondissement
Bâti en 1894 à l’emplacement du jardin  
de l’Élysée-Montmartre, le Trianon-Concert, 
premier nom de cette salle de spectacles, 
accueille dès l’année suivante de célèbres 
artistes comme Mistinguett, La Goulue, 
Grille d’égout, Valentin le désossé. Il s’est 
tourné depuis vers une programmation plus 
large : théâtre, concerts classiques ou  
de variétés.

Le Monop’, anciennement Abbaye 
de Thélème 
1, place Pigalle, 9e arrondissement
L’Abbaye de Thélème était le repaire chic 
des auxiliaires français de la Gestapo. Après 
être devenu un cabaret de nu, ce haut 
lieu de petites et de grandes magouilles a 
disparu. C’est aujourd’hui la succursale  
du supermarché Monop’.

Bio c’ Bon, anciennement  
New Moon, anciennement café 
de la Nouvelle Athènes
9, place Pigalle, 9e arrondissement
Le café de la Nouvelle Athènes a été, 
de 1871 à la fin du XIXe siècle, un lieu 
de rencontre des artistes peintres du 
mouvement impressionniste. Il doit son nom 
à la Nouvelle Athènes, quartier du  
9e arrondissement dans lequel il se situe,  
à l’architecture néoclassique inspirée de l’art 
grec. Il servit de décor à plusieurs tableaux 
célèbres, comme La Prune de Manet, et 
Dans un café, dit aussi L’Absinthe d’Edgar 
Degas. Rebaptisé, le New Moon est alors  
un minuscule cabaret, un ancien bordel  
de la Gestapo devenu cabaret lesbien, mais 
aussi dans les années 1980 « le plus grand 
des petits clubs de rock ».

Georges Simenon, La Colère de 
Maigret, Le Livre de Poche, 1963.

14.

La Cigale
120, boulevard de Rochechouart, 
18e arrondissement
La salle de café-concert a été construite 
en 1887 à l’emplacement du Bal de 
la Boule noire (édifié en 1822). D’une 
capacité d’environ mille places, elle se 
spécialise immédiatement dans la revue. 
Elle est agrandie en 1894 par l’architecte 
Henri Grandpierre, avec un plafond peint 
par Adolphe Léon Willette. Elle accueille 
les spectacles de Mistinguett, Maurice 
Chevalier, Yvonne Printemps, Gaston 
Ouvrard, Arletty, Raimu, ou Max Linder. 
Gina Palerme y fait ses débuts, en 1910. 
Aujourd’hui la Cigale est une salle de 
spectacle réputée qui accueille le meilleur 
de la scène musicale actuelle.
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tortures sexuelles », en particulier de la flagellation, ainsi que toute une 
série de gadgets, aujourd’hui répandus dans les sex-shops, mais alors 
d’une réalisation souvent plus raffinée. En ce domaine aussi l’évolution 
est sensible : « martinets à lanière de cuir parfumé, cordons de soie 
pour ligatures, petits bouquets d’orties » sont démodés. Désormais, des 
fabriques belges ou allemandes fournissent les tenancières en matériels 
nouveaux : pompe-ventouse du docteur Mondat, appareils à électrisa-
tion locale ou bien encore préservatifs de toutes sortes ; sans oublier les 
godemichets venus d’Angleterre et le harnachement qui permet de doter 
les filles d’une verge artificielle pour satisfaire les « sodomites honteux » 
ou les tribades mondaines.17 » Il reste aujourd’hui des godemichets en 
forme de tour Eiffel, des Fuck-Machine pro mécaniques à 790 euros 
dans les sex-shops qui ne vendent plus de cassettes ni de DVD pornos 
depuis l’avènement des Xhamster et autre Pornhub, la tendance étant 
à de nouveaux outils de plaisir pour dames, le Gode du point G avec 
ou sans bretelle à 38,97 euros, le vibromasseur connecté smartphone 

NORA à 109 euros qui revendiquent la découverte et 
l’activation du point G. 

Le Pigalle des années 1980, 1990 et 2000 devient 
un des hauts lieux de la fête parisienne. Au spectacle du 
Moulin Rouge, revue destinée au grand public et aux 
touristes du monde entier, une variété de salles de con-
certs ultra branchées réunissent des groupes musicaux 
et des adeptes de la scène parisienne de l’avant-garde, j’ai 
nommé : la Cigale, le Trianon, la Boule Noire, l’Élysée- 
Montmartre, le Divan du Monde… Rares sont les jeunes 
Parisiens qui n’ont pas été applaudir Manu Chao et la 
Mano Negra ou les Wampas au New Moon à la fin des 
années 1980. 

Les nuits se succèdent, intenses. Dans mon quar-
tier général, Aux noctambules, Pierre Carré, le dandy 
rocker avec sa mèche en banane qu’il entretient depuis 
les années 1960, boit un panaché sur le coup de trois 
heures du matin. J’ai assisté à un concert à la Cigale 
après le show des mâles topless « Interdit aux hommes » 
aux Folie’s Pigalle. On m’invite à un spectacle érotique dans une salle 
de la rue de Douai, un homme et une femme font l’amour sur scène, à 
la fin de la représentation la femme, nue, passe dans les rangs des cli-
ents pour frotter son sexe contre les jambes des spectateurs. Comment 
imaginer, en dégustant un kebab, entouré de petits vendeurs de shit et 
de travestis perchés sur le trottoir, que Pigalle allait devenir bientôt la 
cible des spéculateurs immobiliers.

Je vais bientôt habiter rue d’Amsterdam, à quatre numéros de 
l’atelier de Manet, devenu depuis un immeuble reconverti en logements 
sociaux… Le quartier se transforme, les bars à bouchons disparaissent 
les uns après les autres, victimes de la recrudescence de l’ordre moral, 
les cinémas X ont déjà été décimés, je fête les dix ans de mon éditeur 
rue Pigalle dans un lieu devenu indispensable. Les couples bien mis 
avec poussette arpentent maintenant les trottoirs où figuraient avant 
les filles promises au plaisir. C’était Pigalle.

En 2020, les bars à hôtesses sont devenus des bars à cocktails, la cli-
entèle populaire et bohème a été remplacée par une jeunesse tendance et 
chic : Pigalle se gentrifie au grand dam de certains résidents et habitués 
un brin nostalgiques. Ces bars sont l’emblème de la transformation du 
quartier rebaptisé « SoPi » (pour South Pigalle), acronyme branché 
inspiré du SoHo (South of Houston Street) new-yorkais. « C’est une des 
« place to be » à Paris ! », lance David, cadre commercial trentenaire, 
qui redécouvre Pigalle « depuis quelques années ». « Ça a toujours été 
un quartier festif, mais ça craignait un peu à une époque. Aujourd’hui, 
ça reste festif, mais plus classe, avec toujours un côté coquin, même 
érotico-chic ». Les anciens habitants du quartier pensent que les bobos 
finiront par déserter le quartier et que l’humanité, dans ses excès, son 
excentricité et sa folie reviendront certainement avec l’identité de Pigalle.

Alain Corbin, Les Filles de noce, 
Champs Histoire, 2015.

17.

Aux Noctambules
24, boulevard de Clichy, 18e arrondissement
Café-concert emblématique de Pigalle 
ouvert toute la nuit, les Noctambules était 
le repère de Pierre Carré, chanteur français 
décédé en 2013, qui s’y produisit pendant 
plus de quarante ans.

La Place Pigalle et le Folie’s Pigalle
11, place Pigalle, 9e arrondissement
La place tient son nom du sculpteur Jean-
Baptiste Pigalle (1714-1785). Lieu de la 
célèbre « Barricade des femmes » pendant 
la Commune de Paris : « Les femmes ont 
été demander du pain et des médicaments 
pour soigner un artilleur fédéré et l’une des 
leurs, blessée. On a vue Nathalie Le Mel, 
armée d’un revolver, en caraco noir, diriger 
des jeunes femmes, toutes armées de fusils 
et portant des brassards d’ambulancières. 
Les travaux de retranchement terminés, 
c’est elle qui a planté le drapeau rouge 
au sommet des pavés. Pour se faire 
reconnaître, elle avait des insignes : 
ceinture, écharpe et cocarde rouges. » 
En 1846, souhaitant soutenir les artistes, 
l’homme de lettres Louis Becq de Fouqières 
(1831-1887) finance la construction 
de onze ateliers d’artistes, nommés la Folie 
Pigalle, dans le bas Montmartre, en bordure 
de la place Pigalle. En 1991, le lieu devient 
le Folie’s Pigalle, un nouveau club au succès 
immédiat et où les fils de bourgeois côtoient 
les travestis du quartier.

Le cinéma Atlas
20, boulevard de Clichy, 18e arrondissement
Pigalle conserve un irréductible cinéma X : 
l’Atlas. Ce cinéma pornographique est  
le dernier encore en activité à Paris. L’Atlas, 
semble être davantage un lieu hard qu’un 
cinéma porno à la papa selon les dires…
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Boulevards
p. 26-27 ; p. 34-35 ; p. 83 ; p. 100-101 ; p. 122-123 ;
 p. 140-141
Le boulevard de Rochechouart et le boulevard 
de Clichy, surnommé auparavant l’allée des 
veuves (au regard des nombreux règlements de 
comptes qui s’y étaient déroulés), sont le théâtre 
nocturne de la vie de la petite communauté de 
Pigalle. Dandys démodés, homosexuels décom-
plexés, rockers sans le sou, junkies overdosés, 
marchands des quatre saisons, baraques à frites, 
à crêpes, à kebabs, portiers de nuit alpaguant le 
chaland, transexuels prostitués proposant leurs 
services, dealers de shit, de coco ou d’héroïne, 
chacun y trouve sa joie ou sa peine.
Devant une Sanisette, quelques agents de police 
font le pied de grue. Le cadavre disloqué d’une 
transexuelle, morte de surdose d’héroïne, dis-
loqué dans les chiottes, attend que les pompiers 
l’emmène. On ne me laisse pas approcher.

Théatres et massages érotiques
p. 44-45 ; p. 50 haut ; p. 97 ; p. 112 ; p. 137 ; p. 161
Au théâtre je ne paye pas ma place et je refuse 
les massages. Des clients se masturbent en douce 
dans la salle minuscule. La fille s’échappe parfois 
à la fin de la représentation. Elle fait ça, paraît-il, 
pour payer ses études d’infirmière. Tout à l’heure 
elle se produira dans un autre théatre.

Sado-masochisme : spectacles 
et sessions privées 
p. 50 bas ; p. 57 haut ; p. 74-75 ; p. 82 ; p. 113 bas ;
p. 120-121 ; p. 128 ; p. 144-145 ; p. 164-165 ; p. 170-171 ;  
p. 178-179 ; p. 188-189 ; p. 192 ; p. 204-205 ; p. 216 ; 
p. 225

Un grand classique dans la nuit de Pigalle, fouets 
et menottes sur scène, humiliations, scarifications, 
sodomies par sextoys monstrueux font le bonheur 
de curieuses et curieux qui viennent trouver 
d’éventuelles propositions de nouveaux jeux 
sexuels. Des professionnels en sado-masochisme  
en ont fait leur gagne-pain et mêlent jouissance 
et vrai plaisir au travail rémunérateur. Je suis  
un couple pendant quelques semaines. Ils me 
révèlent leur intimité, assez ordinaire, si on met 
de côté leur spécialité. On dérive dans la nuit.  

L’homme en latex ne veut pas que je voie son 
visage ni son identité. Je m’exécute. Il connaît de 
vrais problèmes d’érection. Il prend son plaisir 
où ça fait mal.

Le Sexodrome
p. 30-31 ; p. 72 ; p. 96 ; p. 156-157 ; p. 160 ; p. 196 ;
p. 197 ; p. 217 ; p. 224
Tentative de supermarché du sexe, le Sexodrome 
remplit tous les devoirs d’un palais de l’érotisme 
et de la pornographie ; vente de DVD et sextoys, 
lingerie au rez-de-chaussée – hammam, cabines 
privées au premier étage, salons particuliers 

Spectacles de cabaret 
p. 78-79 ; p. 88 ; p. 116-117 ; p. 118-119 ; p. 176-177
Certains cabarets présentent aussi des shows 
artistiques – c’est le cas du duo Maya et Ray qui 
se produisent sur des scènes plus sages.

Animations touristiques
p. 4 ; p. 25 ; p. 28 ; p. 29 ; p. 32 ; p. 33 ; p. 65 ; p. 68 ;
p. 70-71 ; p. 92-93 ; p. 110-111 ; p. 129 ; p. 132 ; p. 133 ;
p. 136 ; p. 146-147 ; p. 150-151 ; p. 153 ; p. 182-183 ; 
p. 194-195 ; p. 200 ; p. 201 ; p. 220-221
Avec la fin des maisons closes et l’arrêt du 
grand banditisme « autorisé », Pigalle devait 
se reconvertir pour faire vivre ses clubs, salles, 
restaurants, bars et compagnie. L’avènement 
du tourisme de masse dès les années 1970, les 
salons et foires parisiennes qui se succédaient 
régulièrement allaient faire naître une clientèle 
populaire, friande de spectacles érotiques, d’at-
tractions lubriques devenues une grande messe 
quasi quotidienne réservée à ces « jouisseurs » 
d’un nouveau type.
J’eus le privilège de documenter ces soirées 
ribaudes où l’alcool défaisait les convenances, 
assistant à la transformation de l’individu en  
un être dégradé et avili, moqué et et exacerbé  
au contact de jeunes hétaïres endurcies.

plus haut, backroom gay au sous-sol, bar disco-
thèque et théâtre vivant… Comme dit très bien 
un guide touristique : « Que serait Pigalle sans 
son Sexodrome ? Véritable institution parmi les 
sex-shops parisiens, repère visuel de première 
catégorie sur le boulevard de Clichy, le Sexodrome 
s’étend sur trois étages rose bonbon. »
Une semaine au Sexodrome à visiter coins et 
recoins. Une magnifique Russe en bikini me 
glisse sur un papier son numéro de téléphone,  
on nettoie le « mur à pipe » qui vient de servir,  
je reste de marbre, le stupre ne m’atteindra pas.
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