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            « Il faut être un loup si tu ne veux pas que les loups te                mangent. »
            Proverbe chinois.
        

            « Si tu dois être chien, sois chien de samouraï. »
            Proverbe japonais.
        

In Sagesses anthropiques d’Asie, recueil de poèmes, haikus, préceptes et            sagesse, anthologie constituée pour la Grande Bibliothèque de l’Institut de            Lycanthropie, dont l’auteur demeure anonyme (Shariff M ?).






PROLOGUE


01.

L’ŒIL DU FAUVE (1)

                    Le halètement de sa respiration emplissait son crâne, comme un beat. Ses                        pupilles immenses, dilatées, capturaient la moindre parcelle de lumière                        lunaire. Le nerf optique envoyait les informations au cerveau, comme des                        ondes électriques sur un câble. Les synapses les analysaient, froidement,                        sans rage encore, sans frénésie.
                    Mécanique parfaite du chasseur : le grand cerf qu’il traquait avait                        laissé des traces profondes, aisément lisibles sur le manteau                        neigeux ; et ses yeux, son cerveau lui indiquaient que la piste était                        brûlante.
                    L’animal aux yeux d’un jaune doré courait en traversant la nuit derrière sa                        proie. Il se rapprochait à chaque bond, semblant s’arracher à la neige,                        presque lourd. D’une vitesse inquiétante, silencieux, cependant.
                    Il n’aurait même pas eu besoin de voir pour suivre la piste. Son odorat                        suffisait, parce qu’il était d’une espèce supérieure à toute autre, un                        chasseur parfaitement adapté, une mécanique subtile et mortelle,                        l’aboutissement de siècles d’évolution.
                    Le grand cerf qu’il traquait s’appelait Silvio. Il avait été un jeune homme                        touchant, perdu, inquiet ; inutile. Il laissait sur ses traces une                        odeur musquée, fragrance de vieux cuir et de sueur rance, de peur sans                        doute. Ces espèces sans cesse sur le qui-vive passent leur existence à                        fuir.
                    L’odeur devenait à chaque seconde plus présente. Dans une heure ou deux, il                        verrait sa proie. Dans une heure ou deux, sa proie le verrait, et il lirait                        la terreur au fond de son regard.
                    L’animal aux yeux jaunes traquait le grand cerf. C’était aussi simple qu’un                        jeu. C’était une chasse qu’il attendait, inconsciemment, depuis des                        années.
                



02.

DERNIÈRES NEIGES

                    La forêt était une multitude de crissements, de bruissements, pour qui y                        prêtait l’oreille. Fonte négligeable du petit matin, goutte-à-goutte,                        branches et troncs qui craquent et se fendent, cédant finalement après des                        mois de gelées, vent qui joue sur les glaçons suspendus aux branches et aux                        rochers telles les pampilles d’un lustre en cristal de Bohême. Puis, de                        temps en temps, la masse fraîche de la neige alourdie qui tombe d’un sapin,                        comme un sac de lest. Et encore, le froissement d’une aile, ou la fuite                        éperdue d’un petit animal, surpris dans sa quête de nourriture. Même les                        cristaux du manteau de neige semblaient vivants, fourmillant, recomposant                        sans cesse de nouvelles structures qui bruissaient à leur tour.
                    Tim Blackhills traversait cette symphonie glacée, jouée mezza voce,                        dans l’ahanement de son propre souffle. Il était une silhouette poussant sur                        les bâtons de marche, laissant derrière lui la trace des raquettes qu’il                        avait chaussées, comme une cicatrice sur la neige vierge. Présence humaine                        dérisoire dans un désert gelé, apparemment insensible à cette beauté, à la                        suspension de la vie et à sa perpétuation invisible. Pleinement à sa place,                        pourtant. Toutes les heures, il s’arrêtait quelques instants, et écoutait le                        déploiement de la solitude ouatée. Immobile, silencieux, il crachait une                        haleine glacée ; sa respiration, son rythme cardiaque se calmaient.                        C’était alors comme si le froid frôlant son épiderme, tentant de le                        transpercer, lui permettait plus que jamais de sentir la chaleur du sang                        dans chaque artère, veine, veinule du réseau de son corps. Il s’éprouvait                        vivant. La sueur semblait givrer sur ses tempes et dans son dos en dépit des                        vêtements techniques qu’il portait. Une constellation de gouttelettes gelées                        s’accrochait à ses cheveux broussailleux, comme les perles translucides d’un                        diadème.
                    Après avoir goûté l’impression de silence et ses foisonnements secrets, il                        reprenait, d’un bon pas.
                    À ce rythme, Tim finit par atteindre à l’aube les grands champs immaculés des                        hautes altitudes. Il entrait dans le domaine du désert alpin – nudité des                        espaces, exil de la faune, mort de la flore. Ici, il s’enfonçait presque                        jusqu’aux genoux en dépit des raquettes. Le manteau, stable, avait sans                        doute deux mètres de profondeur. La neige ployait chaque branche,                        s’accrochait à chaque anfractuosité dans l’écorce des derniers grands                        conifères noirs, solitaires, les ultimes qu’il croiserait avant le sommet du                        pic de Mémise – silhouettes droites, nues, dignes, comme des soldats                        d’arrière-garde demeurés sur les marches d’un empire défunt.
                    Il allait maintenant entamer la partie la plus rude de la pente, là où sur la                        carte les courbes de niveau se rejoignaient pour former un escalier. Il                        connaissait bien l’endroit pour avoir effectué la randonnée cinq fois                        – trois fois à l’automne dernier, et deux fois cet hiver.
                    Les chutes serrées des deux jours précédents annonçaient les dernières                        neiges. Ensuite, ce serait des pluies mêlées de givre, des giboulées, qui                        pendant deux mois rendraient précaire le manteau neigeux, et dangereuses ces                        virées solitaires dans le no man’s land d’altitude. Aujourd’hui Tim avait                        une fenêtre météo de douze heures. Il avait préparé son matériel, de nouveau                        considéré les prévisions pour la journée, et il avait quitté le mazot en                        pleine nuit, à 3 heures du matin.
                    Il consulta sa montre altimètre : 8 heures. Il ne lui restait                        théoriquement que deux heures de montée avant le sommet, et il pouvait                        s’accorder le luxe d’une longue séance de guet, à la frontière entre les                        deux mondes alpins – là où la montagne de l’aube lui offrirait ses plus                        beaux spectacles d’aurore hivernale.
                     
			


                    ———
                     
			


                    Il ne bougeait pas depuis plus d’une heure, protégé par les multicouches et                        les fibres, les membranes de ses vêtements en gore-tex, et finalement par la                        neige même dans laquelle il s’était enfoncé jusqu’à mi-corps, comme un Inuit                        surpris par le blizzard.
                    Ainsi, parfaitement immobile, presque invisible malgré le rouge de son                        blouson et de son sac à dos, Tim aperçut à la jumelle quelques oiseaux de                        proie, dont un vautour d’une envergure considérable, qui tournait, sans                        doute à la recherche de charognes. Il n’identifiait pas l’espèce. Était-ce                        le fameux gypaète, inconnu aux États-Unis, et dont il entendait parler                        depuis son arrivée en France ? Cet oiseau qu’on appelait aussi le                        « lanceur d’os » nichait, l’hiver, à la limite haute de la                        forêt, dans des grottes d’altitude. Celui-là était-il un sédentaire, ou un                        jeune nomade ? Plus loin, plus haut dans le ciel, un aigle guettait,                        depuis une poignée de minutes, le mouvement d’un lièvre variable sur la                        neige, ou peut-être même d’un simple campagnol. Les temps étaient maigres.                        Bientôt, en avril, les lapereaux et les marmottes sorties de leur                        hibernation prodigueraient de nouveaux festins.
                    Tim resta encore quelques instants les yeux levés vers le ciel, puis il                        balaya l’orée de la sapinière du regard. C’est alors qu’il le vit. Le                        dix-cors sortait de la forêt, d’un pas hésitant, s’aventurant dans l’espace                        vide, exposé. Que faisait-il si haut, sur le territoire des mouflons et des                        chamois ? Tim braqua ses jumelles dans la direction du cerf. C’était                        un élaphe d’un âge certain, à en juger par l’ampleur qu’avaient prise ses                        bois. Efflanqué par l’hiver, mais conservant la majesté de sa race, échine                        et poitrail orgueilleux, le grand herbivore avançait prudemment, s’arrêtant                        à chaque instant, avec cet air inquiet et cette impression de tristesse que                        donne parfois le motif brun presque noir qu’il a autour des yeux – on aurait                        juré qu’il était sur le point de pleurer. Sa bouche, légèrement entrouverte,                        exhalait une haleine glacé.
                    L’animal se dirigea vers un jeune épicéa, qui poussait au-delà de la forêt,                        et dont il allait probablement arracher des bouts d’écorce, précieux menu                        pour tenir jusqu’au printemps. Tim apprécia la légèreté de ses pas, sur la                        neige fraîche, en dépit de sa masse, de sa taille… exceptionnelle, cette                        taille, vraiment. Presque celle d’un élan.
                    Soudain il fut pris d’un doute.
                    Ce cervidé, aux mensurations trop impressionnantes pour être européen, était                        un wapiti ; sans doute un wapiti de Manitoba. Donc un mammifère                        d’Amérique du Nord qui n’avait rien à faire ici.
                    Tim sourit, agacé en même temps. À proximité de l’Institut, même dans ses                        randonnées solitaires, il n’était jamais sûr d’être seul. Si ça se trouve,                        le gypaète ou l’aigle étaient aussi des anthropes… Non. Il n’avait pas                        entendu parler d’oiseaux parmi leurs compagnons. Mais que faisait ce cerf                        américain en dehors des murs du domaine ? S’il ne se trompait pas,                        quelqu’un avait dû profiter de sa métamorphose, et de la brèche dans le mur,                        sous le col de Bénand, pour explorer la forêt alentour. Et l’anthrope                        imprudent sortait maintenant du couvert, un jeu risqué s’il croisait un fou                        de la gâchette, un braconnier.
                    Tim essaya de se souvenir si Flora et Shariff lui avaient parlé d’un anthrope                        wapiti. Comment disait-on cela, en grec ? Élaphanthrope ?
                    À force de chercher son nom parmi les cerfs qu’il connaissait, une image lui                        revint : Véronique, la jeune femme-biche assassinée, scalpée sous ses                        yeux. Il tiqua, un rictus se figea sur son visage. Il se secoua et sortit de                        son abri de neige sans prendre de précautions. L’élaphe, alerté par ce                        bruit, tourna la tête vers lui, et, en trois bonds, regagna le couvert de la                        forêt. Tim allait monter jusqu’au sommet en une heure trente, finalement.                        Maintenant. En se mettant dans le rouge, comme on s’inflige une                        punition.
                



03.

HALLALI (L’ŒIL DU FAUVE, 2)

                    L’animal aux yeux d’un jaune pâle darda son regard sanglant sur le marcheur                        en gore-tex rouge. Des paillettes d’or foncé, brun, injectèrent ses pupilles                        de colère.
                    Cet intrus avait commis l’erreur de provoquer la fuite du grand wapiti,                        précisément au moment où il s’apprêtait à fondre sur sa proie, et la mettre                        en pièces.
                    La Grande Prédation.
                    Il sentait l’envie de sang bouillonner en lui, le désir de perpétrer ce                        massacre longtemps différé, maintenant programmé. Il avait tout organisé                        pour que la chasse puisse se produire, depuis des semaines. Il avait                        convaincu Silvio que son ambition de prendre le large était légitime,                        quoique risquée ; qu’il devait s’y abandonner, puisque c’était son                        instinct. Il n’avait pas dit à Silvio que lui aussi avait des instincts à                        satisfaire, des envies infiniment plus cruelles.
                    Juste avant sa métamorphose, le chasseur avait hésité, les deux comprimés                        orange dans la main. En aurait-il besoin, au dernier moment, pour passer à                        l’acte ? Il n’avait pas gobé le speed. Sa rage de voir sa proie                        s’échapper n’était donc pas le produit de l’étonnante chimie. Elle coulait                        naturellement dans ses veines. C’était le produit de sa nature, de son                        instinct.
                    Il n’aurait pas hésité une minute à tuer Silvio, même sans drogue, mais il                        n’en avait pas eu le temps. Le cerf avait décampé. Il serait revenu bientôt                        dans les limites du domaine. La chasse était remise de quelques semaines,                        pendant lesquelles il lui faudrait patienter, ronger son frein, et reprendre                        le travail à zéro, peut-être même en choisissant une autre proie. Tout était                        à recommencer.
                    Sauf si…
                    Les yeux dorés, étincelants de haine, suivirent le garçon en gore-tex rouge                        dont l’intervention venait de tout gâcher. L’alpiniste s’attaquait                        maintenant aux pentes de neige vierge qui ouvrent la voie nord du pic de                        Mémise. C’était un anthrope, lui aussi – aisé à reconnaître : le                        garçon, Timothy Blackhills, était un des trois enfants de McIntyre. Trois                        « proies », disaient-ils entre eux, en plaisantant à moitié.                        Mais celui-là, contrairement aux deux autres, était un grand carnivore, un                        superprédateur. Des « enfants », c’était le seul qu’ils dussent                        redouter. Le tueur aux yeux jaunes devrait peut-être les en débarrasser,                            maintenant. Ainsi, il mettrait à exécution sa décision de                        devenir, enfin, le tueur qu’il était. Mais saurait-il transgresser à ce                        point son reste de morale humaine, frapper non pas un autre animal, mais un                        semblable ?
                    Et s’il ratait l’attaque, que se passerait-il ? En dépit de ses crocs,                        de sa puissance, l’animal à la fourrure tavelée, au cou épais, à la                        musculature trapue était trop lourd sur ces terrains neigeux ; son                        approche serait fatalement repérée avant qu’il atteigne Blackhills. Que                        cachait le garçon dans son sac, outre ses jumelles ? Une arme ?                        Il avait l’instinct du tueur mais son intelligence d’anthrope                        l’avertissait : il décida de ne pas s’y risquer. Il avait le temps.                        Tant mieux, tant pis. La Grande Prédation aurait probablement lieu dans une                        lune.
                    À moins que…
                    Le chasseur changea encore de point de vue. Et si le wapiti s’était montré                        doublement imprudent ? S’il était juste parti se cacher quelques                        instants ? L’animal aux yeux jaunes dressa sa truffe, huma l’air, et                        reprit la trace du cervidé qu’il pistait depuis le cœur de la nuit. Sous les                        conifères, les empreintes indiquaient que Silvio avait cessé de courir,                        sitôt la forêt retrouvée.
                    En ce cas, tant pis pour lui.
                



PREMIÈRE PARTIE

ZOO

Les enfants de McIntyre



04.

UNE PROCÉDURE LÉGALE

                    Le professeur le regardait d’un air étrangement solennel, aujourd’hui :                        ironie ? Humour ? Affection ? Autre chose ? Shariff                        l’ignorait. Mais le samouraï ne doit pas chercher à percer à jour son                            daimyo1. Le samouraï doit attendre, les yeux baissés, même                        lorsqu’il se permet d’émettre un conseil.
                    – Je suis particulièrement content de vous voir, ce vendredi, Shariff.                        Je suppose que vous allez tenter de me convaincre, une fois de plus, que ma                        patience envers Paul Hugo est excessive…
                    – Oui, professeur. Cet homme est comme un serpent dans votre sein, il                        prêche contre la supranoïa. Vous le savez mieux que moi.
                    – En effet je le sais. Mais « Garde tes amis près de toi, et tes                        ennemis encore plus près », n’est-ce pas ?
                    – « Garde-moi de mes amis, je m’occupe de mes ennemis »,                        répond le sage.
                    Le professeur sourit et fit un vague geste : et cætera, il ne                        comptait pas se livrer à un duel de citations, pas aujourd’hui.
                     
			


                    ———
                     
			


                    En face de lui, le gamin aux yeux noirs plissa les yeux, indiquant par là                        qu’il comprenait le message. Il lissa dans un geste réflexe les cheveux                        qu’il portait longs désormais, enduits d’un gel « effet                        mouillé ». Ce style s’accordait avec l’arme de poing qu’il portait à                        la ceinture, un colt 45 Smith & Wesson que McIntyre l’avait autorisé à                        promener partout – pourvu qu’il soit déchargé hors du champ de tir de                        l’Institut. Shariff ressemblait à une caricature de gangster                        italo-américain, comme s’il était déguisé.
                    « Un gamin… » Un instant, quelques secondes encore, le professeur                        le considéra. Shariff avait changé. Il n’était plus le gamin insouciant,                        insolent et doctoral de naguère. Était-ce en raison de toutes ces règles                        d’arts martiaux qu’il suivait à la lettre, avec abnégation ?
                    Était-ce la conséquence, plutôt, de ce que Shariff avait vu, dans le                        bunker ? Probablement. McIntyre secoua la tête. Shariff était trop                        jeune pour avoir vécu cela. Puis il prit une chemise cartonnée de couleur                        bleue, la posa sur son bureau, la tourna pour que le garçon l’ait face à                        lui. Le professeur ôta ses lunettes, pinça son nez.
                    – Je voudrais que vous lisiez ceci.
                    – Qu’est-ce que… ?
                    Shariff ne termina pas sa question. Il venait d’entrouvrir la chemise et                        découvrait l’intitulé du formulaire administratif qui s’y trouvait. Il                        sentit une boule se former dans sa gorge, quelque chose d’infiniment                        contraire à la maîtrise.
                    – Il ne s’agit que d’une procédure légale, Shariff. Vos deux amis                        seront émancipés dans quelques semaines, et partiront quand ils le                        souhaiteront. Vous, vous êtes condamné à vous métamorphoser toutes les six                        heures, et donc à rester ici et à me supporter jusqu’à la fin de mon                        existence. Et je suis convaincu que vous ferez, un jour, un excellent                        directeur pour cet Institut.
                    La boule remontait le long du larynx, comme une angine qui bientôt                        l’empêcherait de parler.
                    – Vous êtes, bien entendu, totalement libre de signer ce papier,                        sachez cependant que vous me feriez une immense joie, et un grand honneur,                        en acceptant.
                    – Et Brutus, vous y avez pensé ? Tu quoque, mi fili2 !
                    Sur le bureau, devant Shariff, le formulaire était celui d’une adoption                        légale. Il portait le nom du père : Ronald McIntyre. Il portait le                        nom, présumé, du fils : Shariff McIntyre.
                    – Pourquoi étais-je sûr que vous utiliseriez précisément cette                        citation ?
                    La main du professeur venait de refermer la pochette cartonnée, et la faisait                        glisser encore plus près de Shariff. Message induit : prenez votre                        temps, réfléchissez… Il n’y a aucune urgence.
                    – Je doute de tout, Shariff, et ces derniers mois m’ont même obligé à                        me défier de certains de mes amis les plus anciens. Mais je ne doute pas de                        vous.
                    Le samouraï ne devait pas pleurer devant son daimyo, il ne devait montrer                        aucune faiblesse, c’était la voie de la modestie et de l’honneur. Mais il                        n’était plus en état de combattre, ni le sage de penser. Il sentit qu’il                        fondait en larmes.
                    En face de lui, l’homme qui lui donnait son nom avait les lèvres                        tremblantes ; ses yeux s’embuèrent, il retira ses lunettes dans un                        geste familier – son regard précis semblait vouloir ne jamais le quitter,                        enregistrer ce moment.
                


                    1- En japonais, féodal, seigneur d’un samouraï. Le samouraï combat pour et obéit                        à son daimyo. Le shogun, autre acceptation utilisée, est le général en                        chef.
                

                    2- « Toi aussi, mon fils », mots attribués à Jules César, qu’il                        aurait adressés à Brutus rangé du côté de ses assassins.
                






05.

PROFITS ET PERTES

                    Le soleil hivernal déclinait déjà. Le café avait refroidi sans que Flora y                        touche. Nirvana en sourdine – précis, désespéré, bien meilleur que tous les                        groupes actuels qu’écoutaient les midinettes de son âge.
                    Hier et avant-hier, elle avait été chatte. Catwoman. Aujourd’hui, Flora                        Argento rattrapait le temps perdu ; elle était devant son Mac depuis                        des heures. La meilleure méthode pour faire du classement dans ses pensées                        – reprendre le fil de sa vie.
                    Elle restait les yeux rivés à son écran, circulant d’un fichier .doc à                        l’autre. Pour une fois, Catwoman ne piratait pas, ou alors, c’étaient ses                        propres synapses, son cortex, son cerveau et sa mémoire qu’elle avait mis en                        dérivation. Le journal intime aka le disque dur externe de son être                        intime. Mémoire, pensées, doutes, questions : c’est ainsi qu’elle                        réfléchissait, faisait le point, mettait à distance – l’écran comme                        miroir.
                    Le résultat n’était pas fameux. Ils n’allaient pas bien, tous les trois.
                    Bilan de l’histoire, donc. Profits et pertes…
                    Point positif number one : Shariff, Tim et elle étaient sortis                        vivants de la prison du bunker ; McIntyre aussi ; leurs                        geôliers, les blackmen, étaient à jamais hors d’état de nuire ;                        leur chef, le Taxidermiste, en charpie ; la menace avait disparu.                        Grand Chelem.
                    Point positif numero due : ils entretenaient désormais des liens                        filiaux avec le fondateur de l’Institut à en croire leur surnom – les autres                        initiés les appelaient en plaisantant « les enfants de                        McIntyre ». Ce qui signifiait qu’on leur foutait, dans l’Institut, une                        paix royale. Ce qui signifiait aussi que pour la première fois depuis la                        mort de sa mère, Flora pouvait avoir parfaitement confiance en un adulte.                        McIntyre était un homme bien, qui considérait ses « enfants »                        comme des interlocuteurs dignes de confiance, dignes de foi, dignes tout                        court. Un homme rare. McIntyre tenait ses promesses : Timothy                        Blackhills était désormais un mineur émancipé, libre de ses mouvements                        puisque l’enquête de police de Missoula l’avait dégagé de toute culpabilité                        dans l’accident du 2 juillet qui avait tué son frère et ses parents. La                        procédure d’émancipation de Flora aboutirait dans quelques semaines – son                        père démissionnaire avait enfin accepté de signer les papiers, elle pourrait                        bientôt aller où bon lui semblerait. Adulte, elle aussi, alors qu’elle                        aurait tout juste seize ans la semaine prochaine.
                    Point positif numéro trois : théoriquement, ce qu’avait fait Timothy                        Blackhills pour la sauver était une preuve d’amour, l’une des plus                        hautes ; elle-même, dans son cachot, avait compris comme une épiphanie                        qu’elle ne pourrait désormais plus vivre sans lui.
                    Libres. Autonomes. Sans menaces. Au milieu d’une « famille ».                        Maîtres d’eux-mêmes, de leur destin, de leurs métamorphoses. Amoureux.
                    Mais il y avait les dettes, aussi, l’autre partie du bilan que Flora                        connaissait trop bien. La poussière sous le tapis, les pertes, ce qui                        n’était pas soldé et dont elle devait acquitter le prix fort.
                    Les images : des dizaines de scènes, de « photos » virales,                        incrustées dans le disque dur de son cortex. On avait enterré décemment                        leurs ennemis, et brûlé toute trace de leur présence dans le blockhaus, mais                        ces neuf corps suppliciés demeuraient imprimés derrière sa rétine.                        Inoubliables.
                    La culpabilité : Tim ne se pardonnait pas, ne se pardonnerait jamais                        d’être devenu un assassin, fût-ce par amour. Et elle, en vérité, lui                        pardonnait-elle ? Si oui, pourquoi n’avait-elle pas refait un pas vers                        lui depuis ? Shariff disait qu’ils se séparaient, se quittaient                        progressivement, au lieu de se rapprocher… Et Shariff voyait très souvent                        juste.
                    Les silences : Tim et elle n’avaient jamais reparlé des meurtres du                        bunker. Ils ne le pouvaient simplement pas. Et pas davantage de ce qu’ils                        ressentaient l’un pour l’autre, ces raisons pour lesquelles Flora était                        prête, dans le cachot, à mourir pour lui ; celles pour lesquelles Tim                        avait pris tous les risques.
                    Les mensonges : Flora connaissait des secrets inavouables concernant                        l’accident du 2 juillet. Les parents de Tim étaient morts sur le coup, mais                        l’autopsie de Benjamin Blackhills laissait planer un doute : le corps                        du frère de Tim portait des mutilations et des traces de fluide animal qu’on                        devait imputer à un ours. Ante ou post mortem ? C’était                        toute la question… Après plus de huit mois de silence, Flora ne pouvait plus                        en parler à Tim. Peut-être aurait-elle dû le faire, dans la forêt, le jour                        de leur fuite. Mais ce jour-là, elle n’avait jamais pu retrouver le grizzly                        qui fuyait ses démons.
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