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Aux souris vertes des bals en bois.

Veille de Quatorze Juillet. Place Clichy.
Un pick-up méne le bal. Il fait trop chaud,
et la nuit bave une salive tiéde.

Entre le Gaumont et Pigalle, c’est la
féte. Des affaires d’or. Noir de tréfle. La
grande bagarre pour se faire secouer la
tripe, rire les cuisses, balanstiquer le
squelette. Le scénic... toutes les bourses...
grand-huit... deux fois quatre. Ca se
malaxe dprement dans chaque petite voi-
ture qui roule, oscille, vacille, virevire, se
tamponne avec d’autres toutes pareilles,
depuis les skooters jusqu’a la chenille ou,



chaque fois que la capote de toile
s’abaisse, cinquante couples s’étreignent a
Pintérieur de lanneau noir qui tente
d’étre un morceau d’absolu au sein méme
de l'autre nuit, la vraie. Et c’est encore
meilleur, cent fois plus excizing de
s’embrasser comme ¢a, avec la vitesse et
les haut-le-cceur dans les descentes
brutales.

Et les marchands de nougat. Entrez !
entrez ! dix francs seulement. Allons !
allons ! Avancez ... Prenez place... Elle
vous mangera pas sans boire, la femme
sans téte, phénomeéne unique en son
genre, reconnu par la Faculté de médecine
de Paris. Instructif et divertissant. Et
remarquez bien, mesdames et messieurs,
qu’elle remue les jambes a preuve qu’clle
est vivante...

— Viens, Gaston, dit une femme d’un



certain age, ce n’est pas un spectacle pour
un peére de famille...

Les amants de Paris couchent sur ma
chanson, les amants de Paris sont vraiment
sans facon, vas-y, Edith, ta m’intéresses...

Sur les skooters, c’est facile pour lier
connaissance. On se rentre une bonne fois
dans la carrosserie si la souris d’en face ne
trouve pas ¢a convaincant. On lui a ému
les viscéres, i la belle belle, le point faible.
Les refrains que j’leur dis sont plus beaux
qu’les beaux jours, ¢a fait des tas d’prin-
temps, et I'printemps...

Au tour suivant, il n’y a plus qu’a aller
s’installer a c6té d’elle, dans sa voiture. La
fille serre ses fesses pour faire un peu de
place, et on la sent toute chaude, plaquée
de profil contre soi. L’affaire est ainsi faite.
D’une main on tient le volant, tandis que
de ’autre on lui enlace la taille. Aprés deux



tours de piste, elles se sentent incapables de
refuser quoi que ce soit d’elles-mémes.
C’est la grande vie. A vingt francs, le cir-
cuit. Ca dure six minutes, montre en main.

— Venez voir ! Venez voir ! Kakaolika,
le monstre congolais, qui mesure un meétre
soixante-quinze de la téte a la queue et
quatre-vingts de la queue a la téte parce
que ¢a monte... L’animal qui mange le feu
et broie acier...

Et tout le reste, la femme-homard,
I’homme-torpille, le crapaud-buftle, le
mouton 4 deux tétes, le chdteau hanté et la
chambre des supplices...

Jusqu’a Clichy, il y a des boutiques et
des maneéges. Attractions de bois et de
toile peinte. Encerclé, c’est gagné !

Au bout de la féte, il y a le bal. I’explo-
sion, le spasme, la pdmoison. Le long ser-
pent humain, enrubanné de guirlandes de



papier et de lanternes vénitiennes, déroule
ses anneaux tout au long du boulevard
Rochechouart, déferle avec la violence
d’une coulée de lave sur la place Clichy.
Un bouillonnement permanent, dans un
fracas de ferraille en transes, de hurle-
ments d’hystérie, de boogie-woogie et de
valses musettes. Balancgoires ! On interver-
tit le ciel et la terre... Ou qu’est-y ? Ou
qu’est-y ? Un tour du monde en quatre-
vingts secondes.

Poids et haltéres. Le mait de cocagne
individuel. Du vrai sucre. Extralucide.
Chorégraphie a la chaine.

Au Dupuytren, il y a toutes les maladies
honteuses en cire, avec la notice explica-
tive et la maniére de s’en servir pour con-
taminer la planéte. C’est le grand vernis-
sage de la vérole. On s’y retrouve pareil



que dans une glace. La femme-tronc. Vive
la joie !

Les étoiles pleuvent. C’est la Butte-
Montmartre qui crache du feu. D’artifice.
Qui n’a pas gagné va gagner. Paris qui rit.
A s’en crever la rate. On danse sur le pavé.
Pour rien. Permis. Et, demain, les voleurs
de lapins de la Santé toucheront une sar-
dine a I’huile par téte de pipe, pour mar-
quer le coup.

Tricoloration d’étamine. Nuit trois fois
nuit. Serpentins de fer. L’on rit, ’on
s’amuse ! Toujours dix francs ’entrée.
L’Uniprix du plaisir,

Upa-upa sur bache peinte. Waikiki dans
le dix-huitiéme. Dieu m’est témoin. Bas-
tilles en broche. N’oubliez pas mon petit
cadeau. Fiesta gaucho. Fausses couches en
rayonne et en cravate & pois. Dompteuses
d’araignées. La grand-ville se déboutonne,
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se chatouille, se titille les muqueuses,
achéte sa part de paradis, deux thunards
I’entrée. C’est donné. Moins cher qu’un
kilo de bricheton. Pour rien. Gratuité du
délire.

Place Clichy. Le bal. La mer déchainée,
avec des ilots immobiles qui regardent
tourner les autres. Et des jambes, des
jambes qui vous sautent au visage, se con-
vulsent, se tordent, s’entrelacent, surgis-
sent du sol en fusion et croissent spontané-
ment, démesurément, se heurtant aux
immeubles, renvoyées comme des balles
d’une fagade & ’autre, pour venir s’écouler
par grappes dans les petites rues adja-
centes ou elles s’éparpillent lentement.
Jusqu’au matin, ¢a va durer. Et demain
encore. C’est pas tous les jours...
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Entre deux danses, une passe. Les
hétels débordent, refusent du monde, il
faut insister, gueuler comme des sourds,
aligner illic’ tous ses crocs. La queue jus-
que dans la rue, jusqu’au milieu de la
place, pour attendre son tour, son droit &
un coin de lit, et méme pas, le canapé du
salon d’attente, une chaise, une marche
d’escalier, la cabine du téléphone. On
grimpe sur les toits. Ca copule sauvage-
ment entre girouettes et cheminées. Pas
une lucarne de libre. Pas méme le temps
de se défringuer... Broutt! broutt! Un
coup j’te vois, un coup j’te vois pas.

Dans les closets, pareil. Et mon pour-
boire ? Petit cadeau ! Pas de serviettes.
Chacun son tour. On s’essuie aux rideaux,
a la descente de lit. Dix pour cent pour le
service. On défenestre ceux qui s’attar-
dent. A quoi bon? Du temps perdu.
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Broutt ! broutt! Ca ne fait rien. Tout
s’achéve sur le trottoir. Une fois terminé,
vite fait, on s’est tout dit, regagnons le bal.

C’est le bastringue, bastilles en rut. Je
danse avec une naine, un sergent de
marine, trois petites filles avec des nattes,
des sceurs siamoises, Lili gueule de raie,
une Chinoise, tout seul, la mére La Pipe,
un giron du jardin fleuri. Tout le cirque.
Tout qui tourne, se malaxe, s’étreint, qua-
torzejuillette, reprend en cheur au
refrain. Mains au panier. Océan de sueur.
Nuit en lambeaux. On m’a volé mon
sac l... Le grand avec des moustaches qui
avait des doigts si célins... Courons-lui
sus ! Il est partout. Feux de Bengale. On
est tout verts. Un pétard au train.

Je n’y peux plus tenir. Elles ont toutes
quelqu’un, quelque chose. La naine est
trop courte, le marsouin maquereau, les
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trois petites filles enrhumeées du cerveau.
Que sais-je ? Des histoires. Les sceurs sia-
moises se suffisent, les parasites de Lili
gueule de raie, la Chinoise suspecte, la
mére La Pipe, ¢a va comme ¢a et le giron
retenu pour toutes les prochaines.

... J’en veux, j’en veux. Une faim longue
d’une aune. Pas de Bon Dieu. Toutes ces
cuisses qui me frélent, ces ventres tiédes
placardés a3 mon ventre, des seins la bou-
che pleine, les yeux lourds du poids de la
chair des autres.

Elles me laissent leurs dents imprimées
dans le ventre, toutes celles avec qui je
danse. Et puis elles s’en vont... et avec
d’autres et d’autres. Elles jouent 2 mordre.
La rue de Clichy coule jusqu’a la Trinité.
Un flot ininterrompu qui roule des fausses
dents et des peignes perdus.

A la Trinité, c’est pire. Les jardins enva-
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his. Plus un brin d’herbe libre. Du Robin-
son d’importation. Un avant-godt de
vacances, les grandes. Celles ol ’on va
jusqu’a Chevreuse. En congés payés.

Au milieu de la chaussée, une petite
estrade encalicotée de rouge. Le comité des
fétes. Un orchestre accordéon. Le petit vin
blanc. Des soldats de la Coloniale impri-
ment les ancres marines de leurs boutons
d’uniforme sur les poitrines des petites
bonnes du quartier. Les portent 4 cheval
sur leurs épaules jusqu’au jardin ou vite,
vite... pour ne pas rater la prochaine. Le
temps pour les musiciens de boire un demi
grenadine et de feuilleter leurs partitions.

Les petites bonnes bretonnes ont des
doigts pleins d’ongles et des cheveux
d’étoupe qui, pour un rien, s’enflamme-
raient. Elles ferment les yeux en dansant
la valse a ’envers.
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C’est a la Trinité que je rencontre Des-
démone. Danse avec elle. Je tente ma
chance. Elle me plait. Elle doit avoir a peu
prés vingt ans. Des yeux d’un gris délavé,
trés profondément enfouis dans leurs orbi-
tes et soulignés par des cernes mauves.
J’embrasse ses lévres dures, vierges de
fard. Il me semble sentir le sang battre &
fleur de peau. Une peau fine, sans rides,
tendue comme la pulpe d’un fruit.

Ma salive est séche et compacte, depuis
si longtemps que j’ai soif. La sienne a un
gott acidulé.

Elle me dit tout de suite qu’elle
s’appelle Desdémone et qu’elle habite tout
prés de 1a, dans les premiers numéros de la
rue Blanche. Je désirerais 'entrainer du
c6té du jardin. Aprés, je pourrais la quit-
ter et tout serait dit. Je le lui propose en
douce, trés gentiment, en y mettant les
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formes, a la fin d’'un slow. Pendant que
l’orchestre fait la pause. Elle refuse. Alors,
je 'invite i aller boire une menthe verte
au comptoir d’un bistrot tout proche,

La menthe verte triomphe. Diabolo au
pouvoir! Un grand verre de flotte et deux
gouttelettes de menthe pour donner de la
couleur et du gotit. De quoi faire danser
tout Paris.

Chiteau-la-pompe, carte verte. Abreu-
voirs, catégorie D. Soif ! soif ! soif ! La
grande purge. Rires blancs. Ah! la belle
musique en bois ! Les gasters dansent la
pavane avec leurs yeux d’hallucinés. Tout
sonne creux. On pisse vert. Une goutte de
menthe, c’est le salut. Jeine et abstinence.
Le ciel est 4 vous. Ma part de paradis
contre un mandacu.

On danse devant les mairies, on danse
place de la Nation, on danse a Belleville,
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autour du Lion de Belfort, au Sébasto, car-
refour Chédteaudun, place de I’Hétel-de-
Ville. La pellagre. Nous créverons tous
dingues. Ca vient bien. Une folie hébétée
de bouches ouvertes sur du vent. On a
déja ¢a dans les yeux. Il n’est que de se
regarder. Des coquards qui ont perdu la
face ne peuvent plus tenir le coup, trop
lourds qu’ils sont d’images qui n’arrivent
pas a se fixer et errent interminablement
entre le réve et la réalité. Des images
creuses. Bon appétit !

Tchin-tchin! Ca s’arrose les fiestas
nationales. Les bassins débordent. Buvons
un coup, buvons-en deux ! Fontaines lumi-
neuses de menthe verte. Sous-piper-mint.
A votre santé! Quadrille des fontaines
publiques. Bondes ouvertes.

Une ivresse plus forte que celle de
I’alcool monte aux cerveaux. Tout droit
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venue du bas-ventre. De la chair, qu’on
veut. Les ventres hélent d’autres ventres.
Toutes les belles, les trop belles images
qu’on portait dans ses yeux se sont muées
en un carré de peau nue. On ne peut plus
rester ainsi sur sa faim, sur sa soif, sur son
désir. Il faut un apaisement, de toute
fagon. Il faut se libérer de ce poids. Quel-
ques instants. Entre d’autres bras.

On ne peut plus dormir avec une vrille
qui vous travaille lintérieur. Il faut
oublier sa téte, et ses bras, et ses jambes,
et ses tripes. N’étre plus qu'un désir qui
mordra, moudra, déchirera, pourra, lui,
se repaitre a loisir, mourir de sa belle
mort. Nous avons tous tant de revanches
a prendre. On se paiera une fois pour
toutes. Sur la béte. Aprés, on pourra peut-
étre s’endormir.
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Avec Desdémone, nous buvons notre
menthe verte, puis nous retournons dan-
ser. Les lévres de la fille sont sucrées et sa
langue poisse un peu. Un turban dissi-
mule entiérement ses cheveux, je lui
demande de l’enlever. Elle retire deux
épingles et s’enroule I’écharpe autour de
la taille. Ses cheveux prennent possession
d’elle. Au premier abord, je les crois
bleus. D’un bleu de cobalt, avec des reflets
d’orage. Une mer démontée qui m’emplit
la bouche de son sel. En réalité, ses
cheveux sont noirs. Un noir aveuglant et
dangereux.

Une chevelure qui ne se peut laisser en
liberté. Elle a trop de vie enclose en elle,
trop de force. Des meéches qui griffent,
enlacent, giflent, ont P'impudicité d’un
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Un déluge. Les pompiers qui se sont
ramenés, toutes lances en batterie, C’est
I’inondation. Le feu créve. Fumerolles. Et
nous tous, entassés, empilés, emboités,
immergés, roussis, englués de cire bri-
lante, étranglés, enchevétrés dans les
décombres calcinés des baraques.

Peu i peu, chacun se dégage, récupére
par-ci, par-la ses mains, ses jambes, sa
téte. On rajuste tout le bidule comme on
peut. On repousse les cadavres en tas, au
bord du trottoir, pour que la voirie vienne
les enlever avec les mannequins a demi
fondus, les tentures déchirées, les amas de
cendres et les débris de glaces.

Je me reléve et je regarde autour de moi
pour essayer de retrouver Desdémone. Pas
de Desdémone. Desdémone enfouie, esca-
motée. Je n’insiste pas. Je m’en vais, seul.

-

Petit a petit ’attroupement se disperse.
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Les sirénes des ambulances lancent un
dernier appel et filent sur la route de Vin-
cennes, en direction de l’hosteau le plus
proche. Les voitures de pompiers roulent
leurs lances, et les poulets font une rafle,
pour l’exemple. Plus loin, la féte continue
de briller, de hurler, de tourner sur place.
I’eau me ruisselle le long du dos. J’ai
froid et je porte toujours, accroché au gras
de ma cuisse gauche, le dentier de la
femme-homard, ce qui me fait boiter
légérement.

En Pexcrémentielle Abbaye, 1949.
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