
l’orée du Gévaudan, le pays de la (( Bête », dans À la chaleur de l’été 1944, en fin d’après-midi, un 
char de foin au dos arrondi gravissait une pente mon- 
tagnarde. Deux vaches rousses, bonnes pour le trait, 
avançaient sans hâte conduites par un paysan en bour- 
geron noir, son chapeau d’Auvergnat bien enfoncé, le 
rabat cachant le front et les yeux. Précédant l’attelage, 
il caressait de loin en loin l’échine des vaches avec le 
long aiguillon qu’il portait sur l’épaule. 

Le grincement des roues, la pesanteur des pas, le 
frôlement des branches troublaient à peine un paysage 
d’arbres et de pierres. Quand la forêt apparut plus 
dense, le chemin plus étroit, l’attelage marqua un 
temps d’arrêt. Le paysan se moucha dans un large tissu 
à carreaux. I1 fit par deux fois (( Ha ! Ha ! D pour encou- 
rager les vaches à reprendre leur marche. Le chemin 
devint une simple sente d’où il fallait écarter des 
roches. Le soleil jetait des éclats lumineux entre les 
branches des pins. 
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Le paysan au visage tanné, peut-être moins âgé qu’il 
n’y paraissait, les traits aigus, le regard noir, avançait 
d u n  pas pesant, égal, donnant une impression d’opi- 
niâtreté, de robustesse. Se dirigeait-il par un raccourci 
vers la ferme de quelque hameau perdu comme il en 
est tant dans cette région forestière ? Le char roulait 
maintenant sur les aiguilles de pin qui crissaient. 
L’homme sifflota un air de bourrée. Ce qui ressemblait 
à un écho lui répondit. Lorsque le char atteignit la 
clairière, le paysan marmonna en patois des mots 
incompréhensibles. Ils semblaient marquer son éton- 
nement d’être là, puis il dit cette fois en français : 
(( Faut bien le faire ! )) I1 essuya son front et attendit. 

Bientôt, des hommes surgirent de partout: les 
maquisards. L’un d’eux tendit à l’homme une gourde 
recouverte de tissu kaki. Ils étaient une cinquantaine, 
chacun arborant une tenue différente, certains en mail- 
lot de corps ou le torse nu, dautres portant un vête- 
ment militaire usagé à même la peau. 
- Alors ? demanda le capitaine Tarzan qui dominait 

de la taille tous les autres. 
-Alors rien, dit le paysan, à Saugues tout est calme. 

Plus un seul Boche. La vie reprend. 
-Au boulot ! jeta le capitaine à ses hommes. 
Ils détachèrent les cordes qui maintenaient le foin. 

Le paysan demanda que l’on commençât le décharge- 
ment par l’arrière. Olivier qui caressait le museau des 
vaches et s’efforçait d’éloigner les mouches de leurs 
yeux se précipita. Sous le foin se cachaient des vivres, 

10 



Les Trompettes guerrières 

caissettes emplies de victuailles, jambon, saucisson, fro- 
mage, un tonnelet de vin, des miches de pain grandes 
comme des roues de bicyclette. Tandis que chacun 
déchargeait le trésor, le paysan dit d’une voix rauque : 

-A  l’avant, il y a autre chose. Là, c’est le pire. 
Ils portaient tous des noms de guerre, mais ceux de 

Saugues qui se connaissaient si bien ne les employaient 
pas. O n  trouvait là Riri, Fonsou, Fernand, Pierrot, le 
Rouquin, tant d’autres et ceux qui venaient d’ailleurs 
comme Roinita la guerrière, des gens de toutes 
contrées, des rescapés des durs combats du mont Mou- 
chet, et même un Russe qui s’était rallié et dont on se 
méfiait car il avait porté, contre son gré, disait-il, l’uni- 
forme ennemi. 
- Des armes ? demanda Tarzan. 
- Rien que deux fusils de chasse et un revolver, un 

92 Saint-Étienne. I1 paraît que vos balles de mitraillette 
vont dedans. C’est du neuf millimètres. 

Des armes, ils n’en manquaient plus. Des parachu- 
tages nocturnes en avaient fourni de toutes sortes, sur- 
tout des mitraillettes et des bazookas. 

Le paysan sembla hésiter, puis il dit : 
- A l’avant, c’est autre chose. I1 y a.. . deux maccha- 

- Des camarades ? demanda Roinita. 
- C’est moitié-moitié. 
(( Que cela veut-il dire ? )) se demanda Olivier. Il 

pensa à des corps coupés par le milieu. L’image le 
traversa de cette place bombardée à Montrichard, sa 

bées. 
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première vision de l’horreur de la guerre. En dépit du 
calme de la forêt, de la camaraderie qu’il ressentait 
comme un bienfait, de l’idéal de libération et de liberté, 
il se demanda un court instant ce qu’il faisait parmi 
ces hommes armés. Il regarda cette mitraillette qu’il 
possédait, ces chargeurs, sa grenade à manche alle- 
mande et pensa qu’ils pouvaient donner la mort. 

Un premier cadavre fut tiré du char à foin, avec 
précaution. I1 s’agissait d’un maquisard. Des brindilles 
collées au front par le sang cachaient son vidage. Roi- 
nita se chargea de la besogne funèbre. Un visage appa- 
rut, celui d’un homme d’une trentaine d’années, brun, 
court de taille. I1 fut examiné en silence. Personne ne 
le connaissait. Un du mont Mouchet sans aucun doute, 
une victime de la bataille de Saugues. 
- Et l’autre, c’est un Frisé. T’aurais pas pu le laisser 

où il était ? demanda Riri, le petit bossu. 
- C’est des morts, dit le paysan en faisant un signe 

de croix. 
- Sortez l’autre corps ! commanda le capitaine. 
Cela se fit sans ménagement. On tira le cadavre en 

uniforme vert-de-gris par les pieds pour le jeter au sol. 
Sa tête cogna l’essieu. Olivier pensa qu’on le tuait pour 
la seconde fois. 

L’odeur de la mort se répandait. Une fois de 
plus, Olivier pensa à son Baudelaire, au poème (( La 
Charogne », et des vers lui revinrent en mémoire. 

Quelques objets furent tirés des poches du maqui- 
sard. Aucune pièce d’identité. Dans ce combat, les 
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morts inconnus étaient légion. Le corps, tant bien que 
mal, fut préparé, lavé par endroits. Il portait deux trous 
rouges au côté droit et cette fois Olivier pensa au 
poème de Rimbaud. I1 lui sembla que les poètes 
voyaient, prévoyaient tout. 
- Creusons une fosse ! ordonna le lieutenant Kim- 

merlin, un garçon jeune, à l’allure élégante, A l’accent 
d’Alsace. 

Olivier et deux garçons prirent des pelles de l’armée 
à manche court. Ce ne fut pas facile car, en beaucoup 
d’endroits, la roche affleurait. 

-Au pied de ce pin ! ordonna le capitaine Tarzan. 
Ils finirent par venir à bout de la sinistre besogne. 
La fosse était située entre deux pins. Olivier pensa 

que ce malheureux corps nourrirait les arbres, qu’il 
deviendrait branches, aiguilles, pommes de pin et rece- 
vrait le soleil. Il se reprocha de ramener toujours ses 
méditations à quelque idée poétique. 

Le corps du maquisard fut enveloppé dans une cou- 
verture. Olivier, comme tous, regarda encore une fois 
ce visage. La fosse reçut ce mort anonyme. La forêt 
semblait participer au silence général. 
- I1 faut lui dire adieu, dit un nommé Palou, le plus 

âgé de tous. 
- Quelqu’un veut parler ? demanda le capitaine Tar- 

zan, mais les camarades restèrent muets. 
Le paysan se mit à genoux et joignit les mains. On  

entendit un ricanement. 
- Silence ! ordonna Tarzan. 
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Tandis que le paysan priait, certains échangeaient 
des regards ironiques. Olivier pensa à sa grand-mère. 
Elle aussi aurait prié. Bien que peu croyant, il ferma 
les yeux, retrouva les mots du Pater noster. Ils ne sor- 
tirent pas de sa bouche mais habitèrent sa pensée. Ses 
yeux se mouillèrent. 

Plusieurs se manifestèrent, les uns par un salut mili- 
taire, d’autres par le signe de croix, puis Roinita salua 
à la manière communiste en levant le poing. Quel- 
ques-uns l’imitèrent. 

(( Quelle est sa croyance ? )) se demanda Olivier, puis 
il pensa que cela n’importait plus. Chacun rendait 
hommage à sa manière. 

Lorsque la tombe fut comblée, on l’entoura de 
grosses pierres. Après un instant de recueillement, on 
entendit la voix du paysan : 
- I1 faut planter une croix, dit-il. 
- Parce que vous croyez qu’il était catholique ? 

demanda Roinita. 
- Ça se fait, dit le paysan. Et puis, c’est moi qui l’ai 

ramassé. J’ai mon mot à dire. 
Suivit une discussion qu’olivier jugea absurde, indé- 

cente, chacun voulant parler au nom de cet inconnu. 
Ce fut un jeune garçon, un adolescent, qui apporta 
une réponse : 
- Ce qu’il faut planter, c’est une croix.. . une croix 

de Lorraine. 
- Voilà la bonne idée, dit le capitaine ’Tarzan. Cou- 

pez des branches ! 
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- J’ai une boîte à outils, indiqua le paysan. 
Olivier tapota l’épaule du jeune garçon qui avait eu 

l’idée, une idée qui mariait le patriotique au religieux. 
I1 prit son air goguenard d’ancien Poulbot et dit à 
l’oreille de l’autre : 
- Tu vois, mon petit pote, la vérité sort toujours de 

la bouche des moutards ! 

Ils rechargèrent du foin dans le char. Le paysan 
voulait rentrer chez lui, à Chanteuges, avant la fin de 
la nuit. Les provisions emportées, cachées, il ne resta 
bientôt plus dans la clairière qu’un corps, celui du 
soldat allemand. 
- Et celui-là, qu’est-ce qu’on en fait ? demanda Oli- 

vier. 
Les autres le regardèrent, étonnés. Comme s’il avait 

posé une question incongrue. Sa tante le regardait ainsi 
quand il disait un gros mot. Finalement, le capitaine 
Tarzan apporta une réponse : 
- I1 pue déjà, avec cette chaleur. Éloignez-le, mais 

attendez. Videz ses poches. 
Ce fut Roinita qui fit le sale boulot. Elle revint, un 

mouchoir sur le nez, et tendit à Tarzan un portefeuille 
racorni, une plaque, un ceinturon, d’autres objets de 
poche sans intérêt. Tarzan les enveloppa dans un vieux 
journal et les jeta au fond d’une sacoche. 

-Ce con de péquenot, il aurait pas pu laisser le 
macchab’ où il était, jeta un des hommes. 
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Et il donna un coup de pied au cadavre. 
A peine eut-il fait ce geste qu’il fut envoyé à terre 

d’un revers de main. C’était Tarzan. L’homme n’osa 
pas se mesurer à lui. Il se contenta d’émettre des pro- 
testations. Alors le capitaine fit signe à tous de s’appro- 
cher. I1 parla : 

-Je suis un ancien de la Coloniale. La plupart 
d‘entre vous sont des bleubites. A part quelques-uns. 
Certains en ont bavé. On  aura la victoire, c’est sûr, 
mais c’est pas du tout cuit. I1 a fallu pour survivre 
commettre quelques pillages. Mais un vol de poules 
en temps de combats, rien de grave. Maintenant, nous 
allons avoir de l’argent venu d’Angleterre. Une solde 
pour chacun. Attendez.. . cela viendra.. . ïoi ,  ferme un 
peu ta grande gueule. Et toi aussi ... Chacun parle à 
son tour. Ce que j’ai à vous dire, c’est que nous ne 
sommes pas une bande de brigands, mais des soldats, 
une nouvelle armée, et que nous nous conduirons en 
soldats. . . 
- L’armée du peuple ! jeta Roinita. 
- L’armée de rien, grogna le vieux Palou et, comme 

il n’avait pas oublié son passé anarchiste, il jeta d’une 
voix forte : L’armée, c’est l’école du crime ! 

-Et toi, un cancre! jeta Tarzan dans un éclat de 
rire. Assez parlé, le boulot ne manque pas. Nous allons 
reconquérir des villages et vous savez comment nous 
les traverserons ? En marchant au pas. Une instruction 
militaire, voilà ce qu’il vous faut. 

Les garçons du même âge, Olivier, Nathan, quel- 
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ques-uns échappés du S.T.O., d’autres ayant déserté 
les Chantiers de Jeunesse se tinrent à l’écart pour dis- 
cuter. Bien que rebelle, cette autorité rugueuse de 
Tarzan, ancien sous-officier devenu chef d’une com- 
pagnie parce que les vrais officiers, les (( naphtalinards )) 
comme on les appellerait et qui viendraient plus tard, 
étaient absents. Cette force qui émanait d’un homme 
mûr, solide, ne déplaisait pas à Olivier. I1 trouvait celui 
qui savait ce qu’il voulait. 
- I1 commence à nous faire chier, dit un des jeunes. 
Parmi eux se tenaient deux frères, Clément et René, 

natifs du Rouvre, un village proche. Ils avaient fait des 
études, tout comme ce garçon qu’on appelait Pendule 
car il venait de l’école d’horlogerie de Cluses. René, 
maigre, sec, le regard perçant, droit comme s’il portait 
un corset et qu’on savait d’une force peu commune, 
le seul qui aurait pu s’opposer physiquement à Tarzan 
(il impressionnait parce qu’il connaissait le jiu-jitsu), 
parla avec calme : 

-C’est une brute, il faut le reconnaître, mais à 
défaut d’autre chef ... Ce qu’il dit me plaît. I1 y a au 
maquis des gens de tous âges et qui viennent de par- 
tout, des cultivateurs, des ouvriers, des fonctionnaires, 
et des Espagnols, des Italiens, un Sénégalais, deux 
Indochinois, un Russe qui a plutôt l’aspect d’un 
Tartare, des bons, des mauvais, des communistes, des 
cathos, peut-être même d’anciens collabos qui veulent 
se planquer, on n’en sait rien.. . 
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