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Dans la nature,
aucune substance n’est synthétisée
si sa dégradation n’est pas assurée;
le recyclage est donc la régle.

Barry Commoner






CHANGER

Préface de Brice Matthieussent

PUBLIE EN 1975 AUX ETATS-UNIS, best-seller vendu a plus
d’un million d’exemplaires et traduit dans le monde
entier, E’cotopia est, selon son auteur Ernest Callenbach,
«une semi-utopie »: non pas la description littéraire d’'un
monde parfait, mais celle d’'un monde perfectible qui serait
néanmoins «sur la bonne voiey. Tout commence quand
la Californie, I'Oregon et I'Etat de Washington décident
de faire sécession pour créer un écosystéme fondé sur la
décroissance — économique, démographique, consumériste
— et sur un équilibre stable entre les étres humains et leur
environnement. En Ecotopia, le recyclage est obligatoire,
les transports sont gratuits, il n’y a plus de voitures indi-
viduelles, remplacées par des minibus électriques dans
les grandes villes du pays ol abondent arbres, riviéres et
jardins;les énergies solaire, géothermique et marémotrice
suppriment la dépendance envers le pétrole; la pollution
a quasiment disparu, d’autant que les avions de ligne sont
interdits dans ’espace aérien.

Ce roman prophétique publié il y a plus de quarante
ans est d’une actualité briilante. Toutes les luttes des éco-
logistes d’aujourd’hui y figurent; ou plutét, ces combats
pour la survie de notre planete y ont été gagnés durant
la période troublée de la Sécession, en 1980: I'Ecotopia
existe depuis vingt ans, ce n’est pas une utopie fumeuse,
mais une réalité tangible. Pensons aussi aux récentes prises
de position de Donald Trump annongant la réouverture des



centrales a charbon et son refus d’appliquer les accords
de Paris sur le climat. La Californie s’est alors insurgée
violemment contre ces décisions calamiteuses, purement
démagogiques; certains responsables de la cbte ouest
ont méme envisagé de faire sécession, comme si le livre
de Callenbach avait anticipé et validé par avance ce réve
d’un Etat entiérement écologique...

Contrairement a I’époque de la contre-culture ou le
roman a été écrit, I'utopie n’est plus dans l’air du temps.
La mode serait plutét a la dystopie ou au post-apocalyp-
tique. Méme si I’arrivée de Trump au pouvoir n’est pas
une bonne nouvelle pour la planéte, ces deux types de
récits catastrophistes ne remontent pas a son élection:
la premiére dystopie littéraire est sans doute La Guerre
des mondes d’H. G. Wells (1898) et, depuis Nous autres
d’levgueni Zamiatine (1920) jusqu’a 1984 de George
Orwell (1949), la liste est longue de ces fictions ou I'uto-
pie radieuse vire au cauchemar. Quant aux livres ou aux
films post-apocalyptiques, ils illustrent notre pessimisme
contemporain avec force effets spectaculaires, comme
dans Terminator, ou un grand art du récit, par exemple
dans La Route de Cormac McCarthy (2006). Mais d’utopie
optimiste, aucune a ma connaissance depuis plusieurs
décennies. Quelle bouffée d’oxygene qu’Ecotopia! Ce n’est
pas encore un monde parfait, le réve du monde parfait en
a méme été sagement banni, mais les bons choix ont été
faits et le spectre de la catastrophe — nucléaire, écologique,
sociétale — est écarté. Dans tous les sens du terme, on
respire! Aprés les désastres qu’ont été les régimes totali-
taires du XXe siécle et malgré ’aveuglement suicidaire des
Etats d’aujourd’hui, Callenbach ose affirmer qu’une autre
société est possible: responsable, pacifique, soucieuse de
I’environnement et du long terme, réellement démocra-
tique, privilégiant I’épanouissement personnel et le do it
yourself a la consommation effrénée et, bouleversement
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encore plus incroyable, abrogeant 1’éthique protestante
du travail au profit des loisirs et de la pratique des arts!

Pour nous convaincre qu’un tel pays de cocagne ne
reléve pas de l'utopie pure et simple, I’auteur choisit pour
héros le journaliste new-yorkais William Weston, envoyé
spécial du Times-Post et premier visiteur américain officiel
en Ecotopia. Curieux mais sceptique, voire hostile, macho et
bourré de préjugés, Weston découvre avec stupeur un pays
dirigé par, comme il le dit, «ces foutues bonnes femmes».
Car c’est une femme, Vera Allwen, qui est présidente. (Dans
«Allweny, il faut entendre all the women and men, «toutes
les femmes et les hommes», comme si ce patronyme sug-
gérait un réve de réconciliation entre les sexes.) Au début
du roman, Weston se moque, ironise: «Ils sont peut-étre
retournés pour de bon a I'dge de pierre?» écrit-il en
voyant & San Francisco des chasseurs équipés d’arcs et
de fleches descendre d’un minibus en portant le cerf mort
qu'’ils viennent de tuer. Quand I'un des chasseurs lui passe
un doigt sanglant sur la joue, il bondit en arriére, dégoiité:
I’espace d’un instant, on I’a forcé a entrer dans la danse,
a participer malgré lui a un mode de vie qu'’il réprouve.
Tout I'art de Callenbach consistera deés lors a impliquer
toujours plus cet Américain bien tranquille dans les rituels,
les distractions et les habitudes d’une société qui lui répu-
gne viscéralement, mais dont il est néanmoins contraint de
reconnaitre les mérites: d’article en article, déontologie
journalistique oblige, il constate que ¢a marche, que cette
société fonctionne, que ses citoyens semblent plutét heu-
reux, fiers et émotionnellement épanouis (contrairement
a lui). Car pour I'auteur, I'’écologie n’est pas seulement un
probléme d’environnement, mais aussi un enjeu d’équi-
libre individuel, d’affects et de mental. Rappelons que Vers
une écologie de I'esprit,1’essai révolutionnaire de Gregory
Bateson, cet autre Californien, date de 1972, soit trois ans
avant la publication d’Ecotopia. Il faut faire la révolution
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dans sa téte en méme temps que dans la société. Pour Wes-
ton, la rencontre avec une femme travaillant dans un camp
forestier sera le déclic de sa métamorphose finale: arrivé
en simple observateur dubitatif, il devient partie prenante,
partisan et amant engagé dans la construction d’'un monde
meilleur qui ne sera pas «le meilleur des mondes», mais
au moins un environnement affectif et concret qui emporte
I’adhésion, suscite ’enthousiasme.

Ce changement progressif, qui se produit d’abord a
I'insu de Weston au fil de son immersion dans une phi-
losophie mise en actes, cette espece de rédemption ou,
mieux, d’illumination zen — on est en Californie —, on en
trouve aussi des exemples saisissants dans toute I’ceuvre
de Jim Harrison, ainsi dans La Femme aux lucioles ou la
longue nouvelle intitulée «’homme qui renonga a son
nomy, incluse dans Légendes d’automne. Comme dans
Ecotopia, ces métamorphoses harrisoniennes naissent d’un
dégoiit soudain pour le matérialisme ambiant et la chape
de plomb des conventions sociales, puis aboutissent a une
intensification de la vie et des sens, a une plus grande
proximité avec la nature et avec sa propre nature animale.
A 1a toute fin du présent livre, Weston dit de sa mission:
«Elle m’a ramené chez moi.»

Et puis Ernest Callenbach a bien connu Edward Abbey,
I'auteur du célébre Gang de Ia clef & molette, que respectait
beaucoup Harrison. Ces parentés littéraires nous font remon-
ter jusqu’au grand ancétre américain du nature writing, le
fondateur du mouvement écologique, I’auteur de Walden
et de La Désobéissance civile, Henry David Thoreau. Mais
contrairement a Callenbach, Thoreau n’a jamais envisagé
I'existence d’une société entiere fondée sur ces idéaux, seu-
lement leur expérience individuelle. Ici, dans ce livre, c’est
le combat commun qui ’emporte sur 'individualisme, non
pas dans sa version totalitaire, bien plutot au service de la
singularité de chacun — all the women and men.

14



Qui était Ernest William Callenbach (1929-2012) ? Aprés
des études a Chicago, il passe six mois a la Sorbonne au
début des années cinquante et voit quatre films par jour.
De retour a Berkeley, en Californie, il fonde une célébre
revue de cinéma, Film Quarterly, dont il devient rédac-
teur en chef. Il le restera jusqu’en 1991, partageant son
temps entre 'enseignement du cinéma dans diverses uni-
versités et I’écriture de romans et d’essais polémiques.
I1 est aussi l'auteur d’Ecotopia Emerging, un roman qui
évoque la fondation de I'Ecotopia, de Living Poor With Style
(qu’on pourrait traduire par «Etre pauvre avec styley), un
vade-mecum du do it yourself au quotidien. En dehors
de son best-seller, dont le succés a dii le surprendre,
il est connu pour ses conférences — comme Thoreau,
dont c’était le gagne-pain apres I’échec commercial de
Walden. 11y expose ses idées, proches de celles défendues
dans Les limites a la croissance (dont la premiere édition
date de 1972), autre best-seller tout aussi prophétique:
la population mondiale doit décroitre, la consommation
aussi. Il faut lutter contre l'obsolescence programmée
des objets manufacturés, imposer la taxe carbone ainsi
que la semaine de vingt heures - comme en Ecotopia.
L’industrie et I'agriculture doivent étre écologiquement
responsables. On lit en exergue du présent livre: «Dans
la nature, aucune substance n’est synthétisée si sa dégra-
dation n’est pas assurée; le recyclage est donc la regle. »
A bon entendeur, salut!

Ce roman est un manifeste en méme temps qu’'un cri
d’alarme: si nous ne changeons pas nos habitudes de vie,
la planéte elle-méme nous imposera des bouleversements
catastrophiques. Si nous ne voulons pas que les fictions
dystopiques ou post-apocalyptiques deviennent réalité,
nous devons faire en sorte que les legons d’Ecotopia soient
entendues.
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WILLIAM WESTON,
ENVOYE SPECIAL
EN ECOTOPIA

E TIMES-POST est enfin en
mesure d'annoncer que
William Weston, notre spé-

cialiste incontesté des relations
internationales, va passer un mois
et demi en Ecotopia, ot il partira
en reportage la semaine pro-
chaine. Seules des négociations
diplomatiques au plus haut niveau
ont rendu possible cet événement
journalistique. Pour la premiere
fois depuis que les Etats de la
cb6te Ouest ont fait sécession et
interdit toute visite et toute com-
munication avec les Etats—Unis, un
Ameéricain va effectuer un séjour
officiel en Ecotopia.

Le Times-Post a choisi Weston
pour cette mission aussi excep-
tionnelle que difficile, convaincu
que, vingt ans apres la Séces-

sion, une description spontanée
et objective de ce pays nous est
indispensable. D'anciens antago-
nismes nous dissuadent depuis
trop longtemps d'examiner de
pres le devenir de 'Ecotopia —
une partie du monde autrefois
toute proche de nous, tres chere
et familiere, mais de plus en plus
mystérieuse et refermee sur elle-
meéme au fil des décennies depuis
son indépendance.

Aujourd’hui, le probleme n'est
pas tant de lutter contre I'Ecotopia
que de comprendre cette nation
— un désir dont bénéficiera force-
ment la cause des bonnes rela-
tions internationales. Le Times-
Post se tient prét, comme toujours,
a servir cette cause.

|






3 mai

Et c’est reparti, mon cher calepin. Te voila tout neuf,
bourré de pages blanches qui attendent d’étre remplies.
Quel plaisir d’étre enfin en route! Les monts Alleghany
sont déja derriére nous, comme des vagues vert pale
sur un étang couvert d’algues. Je repense aux premiers
jalons posés en vue de ce voyage — il y a presque un
an? Ces sous-entendus astucieusement distillés a la
Maison-Blanche pour que le président s’en impregne
malgré lui; et puis tout a soudain coagulé dans son
esprit avant que le grand homme nous fasse part de
ce qu’il prenait pour une audacieuse idée personnelle:
okay, envoyez donc quelqu’un la-bas accomplir une
mission tout sauf officielle — un journaliste qui ne soit
pas trop identifié a 'administration pour qu’il puisse
fourrer son nez un peu partout, lancer quelques ballons
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d’essai —, ¢a ne peut pas faire de mal! Quelle excitation
lorsqu’il a enfin abordé le sujet publiquement, a I'issue
d’'une importante conférence de presse sur le Brésil!
Son célébre ton confidentiel... Puis il m’a glissé qu’il
avait concocté un projet assez aventureux et qu’il vou-
lait m’en parler en privé.

Sa prudence relevait-elle de ’habitude, ou bien le
président me faisait-il comprendre a mi-mot qu’en cas
de pépin tous les responsables politiques américains
nieraient I'existence de cette visite (et du visiteur) 2

Ma mission constitue une ouverture importante
dans notre politique étrangére, et des arguments de
poids la justifient. Cheure est venue, peut-étre, de pan-
ser cette plaie fratricide qui a déchiré la nation, pour
que le continent puisse étre uni contre les vagues de
famines et de révolutions qui déferlent sur le monde.
Les faucons désireux de récupérer par la force «les terres
perdues de 'Ouest» semblent de plus en plus nombreux
et doivent étre neutralisés. Les idées écotopiennes sont
une menace qui traverse la frontiere, elles ne peuvent
plus étre ignorées, mais on peut sans doute atténuer
leurs effets nuisibles en les exposant au grand jour. Etc.

Peut-étre trouverons-nous une oreille complaisante
pour reprendre des relations diplomatiques; peut-étre
aussi des échanges commerciaux. Avec la réunifica-
tion en ligne de mire. Méme une simple discussion
publiable avec Vera Allwen serait utile: le président,
avec sa souplesse habituelle, pourrait s’en servir pour
apaiser a la fois les faucons et les groupes subversifs.
Et puis, comme je I'ai dit a Francine — qui méme apres
trois cognacs s’est moquée de moi —, j’ai envie de décou-
vrir 'Ecotopia parce que tout simplement elle existe. La
vie y est-elle aussi bizarre qu’on le raconte ?



J’ai beaucoup réfléchi a ce que je n’ai pas le droit de
faire. Je ne dois pas évoquer la Sécession proprement
dite, car ce sujet engendre toujours beaucoup d’amer-
tume. Mais il y a sans doute des articles passionnants a
écrire: comment les sécessionnistes ont volé de I'ura-
nium dans les centrales nucléaires pour fabriquer les
mines atomiques qu’ils prétendent avoir posées a New
York et Washington. Comment leur organisation poli-
tique, dirigée par ces foutues bonnes femmes, a réussi
a paralyser, puis a supplanter les institutions officielles
et a prendre le contrdle des arsenaux et de la Garde
nationale. Comment, a coups de bluff, ils ont réussi a
imposer leurs vues séparatistes — aidés par la gravité
de la crise économique américaine qui pour eux a été
une aubaine. Voila des histoires qu’il faudra raconter un
jour, mais ce n’est pas encore le moment...

*

J’ai de plus en plus de mal a me séparer des enfants
quand je m’envole pour un long voyage. Ce n’est pourtant
pas grand-chose, d’autant que méme a la maison je rate
parfois deux ou trois week-ends. En tout cas, mes fré-
quentes absences semblent désormais leur peser. Pat les
pousse peut-étre a s’en plaindre; il faudra que j’en parle
avec elle. Sinon, comment Fay aurait-elle eu I'idée de me
demander de partir avec moi? Bon Dieu, me retrouver
au fin fond de I'Ecotopia avec une machine a écrire et
ma gamine de huit ans!

Plus de Francine pendant six semaines. J’ai tou-
jours grand plaisir a m’éloigner d’elle un moment, et
je sais qu’elle sera la a mon retour, mourant d’envie de
me raconter quelque aventure palpitante. En fait, je
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suis plutét excité d’étre entierement coupé d’elle, de la
direction du journal et du pays tout entier. Pas de télé-
phone, pas de liaisons télégraphiques directes: drole
d’isolement que les Ecotopiens cultivent depuis vingt
ans! A Pékin, au bantoustan ou au Brésil, je tombais
toujours sur un interprete américain qui ne pouvait
s’empécher de se vanter de ses relations aux Etats-Unis.
Cette fois-ci, il n’y aura personne pour partager avec
moi les réactions typiques de ’Américain moyen.

Et c’est potentiellement dangereux. Ces Ecotopiens
sont stirement des tétes brilées, il pourrait bien m’arri-
ver de sérieux ennuis. Le controle du gouvernement sur
la population semble tres primitif, comparé au notre.
Les Américains sont détestés comme la peste. En cas de
probléme, la police écotopienne sera sans doute inef-
ficace - il parait que la-bas les flics ne sont méme pas
armés.

Bien, il faut que je commence mon premier article. Ce
voyage en avion fera un bon début.

*



William Weston en route
pour I’Ecotopia

LE 3 MAI,
A BORD DU VOL 38 DE LA TWA,
DE NEW YORK A RENO

A I’heure ou j’écris ces lignes, mon avion file vers I’ouest
et Reno, derniére ville américaine avant les hautes mon-
tagnes de la Sierra Nevada ou se trouve la frontiére her-
métiquement close de I’Ecotopia.

Le traumatisme de la séparation de l’Ecotopia et des
Etats-Unis s’est un peu atténué au fil du temps. Et I'exemple
de ce pays, c’est désormais évident, n’était pas aussi inédit
que nous avons pu le croire a I’époque. Le Biafra avait fait
une vaine tentative pour se dissocier du Nigeria. Le Bang-
ladesh s’était séparé avec succes du Pakistan. La Belgique
avait explosé en trois nations différentes. Méme 1’Union
soviétique avait connu des problémes avec des «mino-
rités» séparatistes. La sécession de I’Ecotopia s’inspira
en partie de celle du Québec, qui avait quitté le Canada.
Ce genre de «décentralisation» est devenu une tendance
mondiale. La seule évolution importante en sens inverse
est 'union des pays scandinaves — une sorte d’exception
qui confirme la régle, car du point de vue culturel les
Scandinaves ont toujours formé un peuple unique.

Malgré tout, de nombreux Américains se rappellent
encore la terrible pénurie de fruits, de laitues, de vin,
de coton, de papier, de bois de construction et d’autres
produits en provenance de la c6te ouest qui suivit la décla-
ration unilatérale d’indépendance des anciens Etats de
Washington, de I’Oregon et de la Californie. Ces pro-
blémes exacerbeérent la profonde crise économique qui
frappait de plein fouet les Etats-Unis, ils accélérérent notre
inflation chronique et généreérent un sentiment d’insatis-
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faction globale dont patit le gouvernement américain. De
plus, I'Ecotopia constitue un défi douloureux lancé a la
philosophie implicite de la nation américaine: toujours
plus de progres, I'industrialisation au bénéfice de tous,
un produit national brut en augmentation constante.

Depuis vingt ans, les Etats-Uniens essaient d’ignorer
colite que cofite ce qui se passe chez leurs voisins — dans
I'espoir que ces innovations se révéleront sans lende-
main et disparaitront d’elles-mémes. Mais il est désormais
évident que, contrairement aux prédictions de nombreux
analystes américains, I'Ecotopia ne va pas s’effondrer. Le
moment est donc venu pour nous de mieux comprendre
ce pays.

Si ces expérimentations sociales sont en définitive
absurdes et irresponsables, alors elles ne tenteront plus
de jeunes Américains impressionnables. Si I’on peut prou-
ver que ces coutumes étranges sont aussi barbares que
le suggeére la rumeur, alors I’Ecotopia devra rendre des
comptes a I’'opinion mondiale outrée. Si les chiffres avancés
par ces dissidents pour vanter les bienfaits de leur régime
sont truqués, les politiciens américains sauront tirer profit
de ces falsifications. Par exemple, il nous faut vérifier si,
comme elle le prétend, I’Ecotopia ne compte plus aucun
déces di a la pollution de 'air ou aux produits chimiques.
Selon nos propres statistiques, nos décés annuels dus a
ces causes sont passés de soixante-quinze mille victimes
a trente mille — ce nombre est toujours tragique, mais
il suggere que les mesures draconiennes adoptées par
I’Ecotopia sont sans doute superflues. Bref, nous devons
affronter le défi écotopien sur la base d’informations véri-
fiables, plutdét que de rester dans I'ignorance ou de se fier
a des rapports de troisiéme main.

Ma mission au cours des six prochaines semaines
consiste donc a explorer le mode de vie écotopien sous
toutes ses formes, a rechercher la vérité qui se cache
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