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A la mémoire de Claude Mettra

et a celle de Theo Sudholt,

deux vieux anges qui m'ont appris
qu'on peut rester lumineux

en temps de grande fatigue.






Les animaux malades de la peste

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu'’il faut I'appeler par son nom)
Capable d’enrichir en un jour I’Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.

IIs ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.
On n’en voyait point d’occupés
A chercher le soutien d’une mourante vie ;
Nul mets n’excitait leur envie ;

Ni Loups ni Renards n’épiaient
La douce et I'innocente proie.

Les Tourterelles se fuyaient :

Plus d’amour, partant plus de joie.

Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
Je crois que le Ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune ;

Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux,
Peut-€tre il obtiendra la guérison commune. [...]

Jean de La Fontaine, Fable 1, livre VII






Le chéne et le roseau

Le Chéne un jour dit au roseau :

Vous avez bien sujet d’accuser la Nature ;
Un Roitelet pour vous est un pesant fardeau.
Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de l'eau,

Vous oblige a baisser la téte :
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d’arréter les rayons du soleil,
Brave I'effort de la tempéte.

Tout vous est aquilon ; tout me semble zéphir.
Encor si vous naissiez a I'abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage,

Vous n’auriez pas tant a souffrir :

Je vous défendrais de I'orage ;

Mais vous naissez le plus souvent
Sur les humides bords des Royaumes du vent.
La Nature envers vous me semble bien injuste.
Votre compassion, lui répondit I'Arbuste,
Part d’'un bon naturel ; mais quittez ce souci.
Les vents me sont moins qu’a vous redoutables.
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici
Contre leurs coups épouvantables
Résisté sans courber le dos ;



Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,
Du bout de I'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord eiit porté jusque-la dans ses flancs.
L’Arbre tient bon ; le Roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la téte au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient a I'empire des morts.

Jean de La Fontaine, Fable 22, livre |



Introduction

« Un mal qui répand la terreur,

La fatigue (puisqu’il faut 'appeler par son nom)
Faisait aux étres humains la guerre.

IIs n’en mouraient pas tous, mais tous étaient
frappés. »

Non, cher lecteur, il ne s’agira pas dans ce petit livre de
raconter apres La Fontaine comment les animaux furent
en siecles immémoriaux malades de la peste, mais de
décrire un mal dont nombre d’hommes occidentaux ont
semblé souffrir au début du xxi1° siecle, je veux parler de
la fatigue...

«Ils n’en mouraient pas tous, mais tous étaient
frappés. »

IIs n’en mouraient pas tous, ni stricto, ni lato sensu.

Tous en effet n’en mouraient pas au sens strict, puisque
tous ne mouraient pas de fatigue (quand méme la mort
serait souvent précédée de cette grande fatigue qu’est la
vieillesse — ce qui par analogie ferait voir en toute fatigue
une petite vieillesse).

Tous n’en mouraient pas non plus au sens large,
quand bien méme étaient alors nombreux les hommes
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apparemment vivants mais brilés de I'intérieur!, épuisés
par 'obligation d’étre en toutes choses performants, et
d’abord par un travail qui ne leur semblait plus que la
rangon de leur existence quand ils auraient aimé qu’il
fat son da.

Tous donc n’en mouraient pas — mais tous étaient frap-
pés, puisque quand on leur demandait comme ils allaient,
méme les princes jouvenceaux et jouvencelles princesses
en joyeuse marche républicaine dans I'’époque, apparem-
ment infatigables, toujours frais et dispos, ne tardaient
guere a s'avouer fatigués, épuisés, casses, creves.

Et puisque comme disait Proust les idées sont les succé-
danés des chagrins, alors avouons pourquoi I'envie nous
vint d’écrire sur la fatigue, a savoir un chagrin. Un chagrin,
ou plus précisément ce chagrin, d’entendre de plus en
plus d’humains se plaindre de fatigue — et 'auteur de ces
lignes peut-étre plus souvent qu’a son tour. Si, comme le
dit tres justement André Comte-Sponville, philosopher,
C’est penser sa vie et vivre sa pensée, alors était venu un
age’ ot il ne fallait plus travailler que sur ce qui touche
au plus pres — et donc sur la fatigue.

Il fallait donc écrire sur la fatigue.

Il me faut donc écrire sur la fatigue...

Ah, I’étrange mal que ce mal-la ! Que la encore le génie
de La Fontaine aide si bien a comprendre, tant les vers

1. Ce que I'on appelle en anglais le burn out, expression que
ne traduit qu’imparfaitement la notion d’« épuisement profession-
nel », o manque I'idée d’une brilure intérieure.

2. Ce qui ne signifie pas que I'auteur de ces lignes soit un vieil-
lard, un géronte cacochyme...
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