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  Une biographie de Sédir


  


  «Sédir, par et pour le Christ1»


  


  


  


  


  I  En guise d’introduction2


  


  


  Nous ne prétendons pas rétablir la vérité à l’intention des amis et sympathisants de Sédir, mais il faut bien qu’au nom de cette vérité une voix se lève et raconte sa vie et son œuvre appuyés sur des faits historiquement contrôlables. Certes, il y eut le Sédir Mystique d’Émile Besson et Max Camis3, mais cette unique biographie parue dans les années 1980 se devait d’être complétée par une étude objective, où les faits seraient documentés et analysés. C’est la raison pour laquelle nous nous sommes efforcés de rédiger cet essai, ayant comme seules ambitions de servir à de futurs historiens, et surtout de faire aimer Sédir.


  Il serait puéril de dire que l’histoire de Sédir se résume à son enfance, ses études, l’occultisme, la mystique. L’homme était grand, c’était un guide, une sentinelle.


  Nous allons brosser son portrait, ses déceptions comme ses victoires, et vous parler de la naissance des « Amitiés Spirituelles » : des « Amis du Vendredi » et des « Amis de Sédir » aux « Marthe et Marie », œuvres vivantes de son créateur, partie visible de l’iceberg. Mais nous envisagerons aussi de vous parler de la partie invisible. Le lecteur devinera ainsi son influence et celle de quelques-uns de ses « Amis » dans les milieux politiques, scientifiques, littéraires ou religieux. Nous parlerons enfin de ses liens avec son Maître le Christ et son humble serviteur, Monsieur Philippe.


  Je me fais une joie de partager enfin ce travail avec des amis. Je reste intimement persuadé comme Phaneg (1867-1945) « qu’un livre est un être vivant, et ceux qui doivent le lire sont, à leur insu, attirés vers lui. Il est d’avance écrit pour quelques êtres ; ses futurs lecteurs sont désignés et choisis dans l’Invisible avant même qu’il ne paraisse. Une communication mystérieuse s’est établie entre l’auteur et l’esprit des personnes auxquelles son œuvre est surtout destinée. Ceux qui me liront, c’est pour eux que j’ai écrit et, qui sait ? mon travail est peut-être l’aboutissement de leurs pensées et des miennes intimement mêlées ? Ils sauront distinguer dans ces pages ce que d’autres n’y verraient pas4. »


  Il est naturel de commencer cette étude par une lettre de celui qui fut un intime de Sédir durant près de 20 ans. Je veux bien sûr parler de son ami Émile Besson (1885-1975). C’est une réponse au numéro spécial du Voile d’Isis consacré à Paul Sédir5, dans lequel des soi-disant admirateurs apportent leurs témoignages. Paul Chacornac (1884-1964) avait sollicité un groupe d’occultistes à la mode mais « oublia » les plus proches collaborateurs de Sédir. Et ce qui surprend à la lecture de ce Voile d’Isis, ce sont les « J’ai bien mal connu Sédir » p. 241, « Il ne m’a pas été donné de fréquenter Sédir » p. 257, « Hélas, j’ai peu connu Sédir » p. 260. Leur témoignage, appuyé sur une méconnaissance évidente du personnage, est donc très fantaisiste et c’est ce que déplore Émile Besson, qui avait proposé son aide et celle de ses amis. Cette lettre est critique. Beaucoup d’erreurs ont été dites ou écrites.


  


  


  Monsieur Paul Chacornac


  Directeur du « Voile d’Isis6 »


  Paris le 15 Mai 1926


  Cher Monsieur


  


  Au retour d’un voyage assez long7 je trouve le numéro du « Voile d’Isis » consacré à Sédir et je tiens immédiatement à vous présenter quelques observations.


  Nous ne doutons pas du sentiment de piété dans lequel vous avez composé ce numéro spécial mais il renferme un certain nombre d’erreurs matérielles que nous considérons comme un devoir de vous signaler.


  Nous ne discuterons pas les appréciations de vos collaborateurs sur Sédir, toutes les opinions sont libres, nous voulons seulement rétablir la matérialité des faits.


  Nous ne relèverons pas les inexactitudes de détail renfermées dans l’article de Mr Paul Redonnel8. Il importe peu à la postérité de croire que personne ou presque personne n’a utilisé les voitures de deuil, alors que celles-ci se sont trouvées insuffisantes pour transporter toutes les dames qui désiraient se rendre au cimetière et qu’il a fallu prendre en plus un certain nombre de taxis. Il lui importe également peu de croire, comme l’affirme Mr Ian Mongoï, que Sédir avait un caveau de famille au cimetière St Vincent, alors qu’il s’agit seulement d’une sépulture en pleine terre où sa femme repose auprès d’un vieil ami de la maison. Quant au décès de notre ami nous sommes très surpris que Mr Redonnel en ait été informé et nous serions bien curieux de savoir comment et par qui il a pu en avoir connaissance.


  Vous insérez deux inédits de Sédir9, malheureusement pour vous le premier seul est de lui. Le second est d’un de nos amis encore vivant10 et dont Sédir s’est contenté de recopier l’article en en arrangeant quelques passages ; j’ai eu longtemps entre les mains l’original de l’article écrit par cet ami, je regrette de ne l’avoir pas conservé : je vous l’aurais envoyé. D’ailleurs jamais Sédir n’a signé quoi que ce soit Georges le Laboureur et pour cause11. Au reste ceux qui sont un peu familiarisés avec le style et la manière de Sédir verront immédiatement que ces pages ne sont pas de sa plume.


  Parmi les erreurs matérielles qui se trouvent dans votre numéro, nous relevons les suivantes :


  Il n’est pas exact d’opposer les anciens camarades de Sédir et les nouveaux. Un bon nombre de ses camarades d’aujourd’hui ont été pour lui des amis de la première heure12 et il y en a parmi nous qui le connaissent depuis 30 ans et plus13.


  Le nom de Sédir se trouve, non pas dans « l’Homme de Désir » comme le prétendent deux de vos collaborateurs et à leur suite Mr Ian Mongoï mais dans “le Crocodile” de Louis Claude de St Martin14.


  Il n’y a jamais eu de schisme Sédirien. Sédir n’a jamais voulu que conduire au Christ ses amis et ses lecteurs. S’il n’a pas fait figure de chef ce n’est nullement comme le déclare Mr V. E. Michelet qu’il n’en avait pas l’envergure, mais parce qu’il a toujours voulu s’effacer devant celui que sa seule ambition a été de servir.


  Quant à regretter, comme le fait Mr Oswald Wirth, que Sédir ne se soit pas inspiré uniquement de l’Évangile et à parler toujours comme Mr Oswald Wirth de son attachement au merveilleux ou à dire comme Mr René Guénon qu’il était soucieux de phénomènes, c’est montrer qu’on ne connaît pas du tout Sédir15, toute son œuvre est un commentaire de l’Évangile et il n’est pas d’ouvrage où il ne mette en garde avec insistance, contre l’attrait du merveilleux. T. Mercuranus a très bien souligné ce point à la fin de sa notice, de même il est à peine besoin de le relever, il n’a aucun rapport avec Bulwer Lytton dont l’inspiration est toute différente de la sienne16.


  Nous nous étonnons également que Mr Schuré qui ne cite de Sédir que son dernier ouvrage « Méditations pour chaque semaine » puisse parler de son « quiétisme ». Son enseignement et notamment dans ce petit livre, est l’antipode du quiétisme.


  Dans une lettre parue en 191017 dans « l’Écho du Merveilleux » et que vous-même mentionnez dans votre Bibliographie page 265, Sédir affirme avoir commencé en 1887 ses études relatives à l’ésotérisme. Si Mr Ian Mongoï s’était renseigné avant d’écrire son article, il aurait évité d’adresser des paroles amères à Mr Borderieux coupable tout simplement d’avoir reproduit le propre témoignage écrit de Sédir.


  D’ailleurs, ce même Mr Ian Mongoï souligne les « inexactitudes » et les « imprécisions » qu’entasse la rumeur publique et qui prétend rétablir les faits à l’intention des « futurs historiographes de Sédir », s’il avait pris soin comme il le recommande à autrui, de se pourvoir aux sources et de s’inspirer des documents écrits, il aurait su que Sédir est mort au 33 et non au 31 de la rue Henri Heine après une maladie de dix jours et non pas après une agonie de 24 heures. Celui qui signe cette lettre peut le dire en connaissance de cause, puisqu’il est resté auprès de Sédir pendant tout le temps de sa maladie18.


  Et Mr Ian Mongoï paraît bien mal venu, lui qui n’a pas approché Sédir, d’affirmer que notre ami n’a point, du moins visiblement, conservé jusqu’à la fin son entière connaissance.


  Nous ne soulignerions pas ces déclarations si votre collaborateur se bornait à donner son sentiment ; mais comme il prétend rétablir la vérité à l’intention des futurs historiographes de Sédir, il faut bien qu’au nom de cette vérité nous disions qu’il se trompe. Je vous avais proposé de revoir avec vous les épreuves du numéro que vous vouliez consacrer à Sédir. Nous regrettons que vous n’avez pas cru devoir tenir compte de cette offre. Vous auriez ainsi évité d’insérer un certain nombre d’erreurs matérielles qui déparent ce numéro. Nous ne demandons aucune rectification, ce que nous nous permettons de vous dire est dicté par le seul souci de l’exactitude historique.


  Veuillez, etc.


  Émile Besson


  


  II – La voix dans le désert19


  

  

  

  « À part quelques élus que cet Apôtre des derniers temps avait appelés à la Lumière, la plupart des jacasseursd’Après Guerre ignoraient qu’une des voix les plus émouvantes du siècle cessait de se faire entendre. Une voix de précurseur, une voix d’annonciateur clamant dans le désert des foules, une voix qui s’était consacrée depuis des années à la diffusion de l’Évangile et qui nous mettait en garde au seuil de l’abîme contre les prostitutions multipliées de la parole20. »


  

  

  La première piste biographique est donnée en décembre 1897 dans L’Hyperchimie21 où la revue décrit un jeune Sédir à la mode, idéaliste, mystique, très versé dans la littérature orientale, védique, bouddhique, judaïque, disciple de la tradition judéo-chrétienne (Kabbale) et celtique pure, qui manie le langage comme un tarot et qui cache sous des dehors un peu réservés une âme vibrante et un caractère calme.


  Yvon Le Loup, dit Sédir, est né « le deux janvier mil huit cent soixante et onze, à trois heures du soir, fils légitime de Hyppolite Le Loup, âgé de trente et un ans, valet de chambre, domicilié à Paris et absent, et de Séraphine Foller, âgée de trente-deux ans, femme de chambre, demeurant à Dinan rue Lainerie. La décla­ration de naissance a été faite par Victor Barbé, docteur en médecine, qui a fait l’accouchement22 ».


  Nous remarquons au passage que sa naissance a lieu en pleine guerre de 70. Les privations consécutives à cette guerre et les difficultés ensuite de nourrir cet enfant eurent une répercussion sur sa santé. Il dut subir les effets d’une tuberculose osseuse appelée Mal de Pott. De plus, une cécité presque complète ajouta à son immobilisation. Il fallut soigner ses yeux et lorsqu’il put se lever, il fit une chute qui lui occasionna une fracture de la jambe. Toutes ces épreuves et la vie d’allongé amenèrent l’enfant à vivre intensément. La souffrance le fit mûrir vite, il devint un élève studieux et avide de savoir.


  Sa mère, d’origine Hessoise, lui apprit l’allemand qu’il parlera couramment23. Habitant Paris qu’il parcourait en boitillant, il rêvait d’être berger – en ce temps certains quartiers étaient encore à la campagne – malgré des dons évidents de calligraphe. Son entourage s’étonnait déjà de la jolie écriture et du style24. À neuf ans, il prit des leçons de violon et devint un assez bon musicien. Sa mère, très croyante, lui fit faire sa 1re communion en l’église Saint-Augustin. Puis, il entra à l’école des Jésuites de la rue des Francs-Bourgeois, école réputée où Yvon se distingua rapidement par une grande intelligence.


  Très observateur, il devint un fin dessinateur et aurait aimé faire de la peinture. Musique, dessin, littérature, extraordinairement adroit de ses mains, toutefois il dut céder aux exigences de ses examens.


  Son père, soldat de 70 imbu de discipline, comprenait mal l’affinement de cet enfant silencieux et aux aspirations élevées – les études demandaient aussi de gros sacrifices d’argent – et aussitôt passé le certificat d’études supérieures le 10 juillet 1883 et le baccalauréat de l’enseignement secondaire spécial en août 1888, il entra à la Banque de France à cinq francs par jour en octobre 1892 sur concours, il avait 19 ans25. Entré comme « agent auxiliaire » tout d’abord, il resta vingt années dans le même service des « dépôts de titres », sans jamais chercher à intriguer en vue d’un avancement quelconque. Son secteur d’affectation avait été aménagé en l’annexe Ventadour, proche de l’ancien hôtel de Toulouse.


  Un de ses chefs, répondant un jour à une demande de renseignements écrivit :


  « Agent rendant des services remarquables, expéditif et travailleur en dépit d’une santé délicate et de la gêne que lui cause une jambe qu’il doit tenir allongée sous son bureau. »


  Ses loisirs étaient employés à fureter dans les boîtes des bouquinistes sur les quais. Sa maman, toujours inquiète de sa santé, veillait sur lui. Très tôt aussi se révéla une intuition qui allait jusqu’à la voyance. Sa constante préoccupation était la recherche de l’Absolu, ce qui l’amena très vite à rechercher ceux qui pourraient satisfaire sa curiosité.


  

  *


  

  C’est en 188926 que son orientation se précise. Non loin de la Banque de France se trouvait la Librairie du Merveilleux. Cette librairie, dirigée habilement par son directeur Lucien Chamuel (1868-1936), était devenue la maison d’édition du Groupe Indépendant d’Études Ésotériques, fondé par le vulgarisateur des Sciences Occultes, Gérard Encausse – Papus (1865-1916).


  Le Groupe Indépendant d’Études Ésotériques fut créé à Paris en décembre 1889 par Papus, Barlet, Lejay et Chamuel. L’inau­guration officielle eut lieu le 18 décembre 1889 dans un local de la rue de Turbigo, mis à sa disposition par Chamuel. Ce fut Jules Lermina27 qui ouvrit le Groupe par une conférence. Les séances suivantes eurent lieu dans les salons de la Bibliothèque interna­tionale des œuvres des femmes, passage Saulnier, que la directrice A. de Wolska avait gracieusement mis à disposition du groupe. Le 1er mai 1890, le quartier général du groupe était installé 29 rue de Trévise. Dans le même temps, Le Voile d’Isis, organe hebdomadaire du Groupe, était fondé et paraissait d’abord autographié.


  La librairie créée à côté du Groupe, prenait une rapide exten­sion et tendait à devenir une maison d’édition. Ce succès permit un nouveau progrès, et le 12 novembre 1890, le premier numéro du Voile d’Isis, imprimé typographiquement, voyait le jour. À partir de ce moment, le Groupe étant solidement constitué, les fraternités initiatiques d’Occident (Martinisme, Rose-Croix, H. B. of L., Gnose) se groupèrent autour du Quartier Général à titre de Sociétés adhérentes. Dans le même temps la Société Théosophique voyait sa propagation s’arrêter net en France28.


  Les opérations de la librairie avaient pour but de soutenir et de propager le Spiritualisme. Aucune cotisation et aucun droit d’entrée n’étaient demandés aux membres du Groupe Indépendant d’Études Ésotériques ; les ressources des fondateurs et les bénéfices de la Librairie étaient consacrés entièrement à la propagande et à l’extension des idées spiritualistes29.


  Dans l’arrière-salle du 29 rue de Trévise se trouvait une bibliothèque, une salle pour des conférences, et un local pour les tenues et les initiations martinistes. C’est ici et dans cette atmos­phère d’idéalisme, que se présenta Sédir, un soir, pour étudier l’ésotérisme, selon sa propre expression. Il fit immédiatement la connaissance de Papus, qui venait de terminer son service militaire tout en préparant son doctorat de médecine. La collaboration de ces deux hommes très différents développa entre eux une grande amitié. Sédir remit d’abord de l’ordre dans la bibliothèque de Papus et celui-ci lui fit rencontrer de nombreuses personnalités du monde secret : Barlet, Gaboriau, Jules Lermina, Paul Adam, Émile Gary de Lacroze, Victor-Émile Michelet, Jollivet-Castelot30, Julien Lejay, Marc Haven.


  Sédir fut amené un soir 21, rue Pigalle chez Stanislas de Guaïta qui possédait la bibliothèque la plus complète qui exista. Guaïta avait imaginé une Fraternité Rosicrucienne composée de 6 membres inconnus que des moyens occultes pouvaient faire venir du monde des esprits et de 6 autres frères qui se réunissaient chaque mois dans son intérieur luxueux.


  Papus avait créé le Martinisme et il demanda à Sédir de collaborer à ce groupement d’hommes qui reprenait les idées du rite cabalistique de Martinez de Pasqually et formait le premier échelon initiatique de la Fraternité Rosicrucienne de Guaïta. Celui-ci en avait jeté les bases et comme Vénérable du Suprême Conseil, lut le discours de réception de Sédir, laquelle, eut lieu en grande pompe chez lui, selon le rituel des anciennes Loges Maçonniques.


  Sédir fut chargé, peu de temps après leur première rencontre, de collaborer aux revues L’Initiation et Le Voile d’Isis31, et donner des conférences à l’École des Sciences hermétiques, revues et école fondées par Papus. Ce n’est qu’un mois après son entrée chez Chamuel qu’il fit ses débuts d’orateur sur « Les Sciences divinatoires et la Chiromancie. » La collaboration commencée en 1890 se poursuivit dix années consécutives. Sédir y traita des sujets les plus variés en rapport avec les sciences occultes, comme la Langue hébraïque avec Raoul Sainte-Marie, l’Alchimie avec Jollivet-Castelot, l’Hypnotisme avec Papus, le Magnétisme curatif avec Durville, les Arts divinatoires avec Barlet. À cela s’ajoutaient ses introductions à des livres d’hermétisme, des traductions et ses propres ouvrages traitant des mêmes questions.


  Chamuel quitta la rue de Trévise32 pour le 70 Faubourg Poissonnière. C’est lui qui, plus tard, lorsque sa maison d’édition fut transférée au 5 de la rue de Savoie, édita, de 1894 à 1898, les premiers articles et les tout premiers ouvrages de Sédir33.


  En 1895, Papus passe sa thèse de docteur en médecine et ouvre une maison de santé avec son père Louis Encausse, Sédir doit alors assumer la plus grosse tâche de la « Faculté des Sciences hermétiques » qui venait de s’installer 13, rue Séguier où chaque soir il donne des cours.


  Cette école existait depuis bien longtemps. Les personnes qui s’intéressaient à l’étude sérieuse et scientifique des arts et des faits occultes avaient besoin d’être guidées dans leurs recherches afin d’éviter de longues et inutiles lectures. D’autre part une grande partie de la tradition ne devant être transmise qu’oralement ou par manuscrits, l’enseignement oral était indispensable pour tout étudiant sérieux. Voilà pourquoi l’École supérieure libre des sciences hermétiques, formant le vestibule des sociétés initiatiques plus fermées, fut créée.


  L’enseignement donné était réparti en trois années et le travail des élèves confirmé par des diplômes décernés après examen. La base de l’instruction était la mutualité, professeurs et élèves formant une famille de camarades. Les cours consistaient en l’étude de la langue hébraïque et sanscrite jusqu’à l’analyse la plus minutieuse des faits occultes les plus compliqués, basés sur la constitution de l’homme et de l’Univers et de leurs forces latentes.


  Pour réaliser un tel programme, il fallait de nombreux enseignants. Parmi les professeurs titulaires on trouvait Barlet, Papus, Julien Lejay, le Dr Rozier, Jollivet-Castelot, Rosabis, Serge Basset… et Sédir, docteur en Kabbale et en Hermétisme. Le tout sous la direction générale de Sédir et Serge Basset au 3 rue de Savoie34.


  Pendant ce temps, rue de l’Ancienne Comédie, avaient lieu les réunions de la nouvelle Loge où Sédir connut de plus près Barlet, qui, par ses accointances anglaises, l’avait entraîné à faire partie de l’« Hermetic Brotherhood of Louxor35 ». Sédir s’était aussi affilié à l’église gnostique, où, sous le nom de T. Paul, il avait été consacré du titre honorifique et sonore d’évêque de Concorezzo.


  En même temps, avec Marc Haven et Guaïta, il fit de dange­reuses expériences de magie dans un petit cabinet installé rue de Savoie, dont il dira : « C’est ici-bas ce qui se paye le plus cher36. » C'est du résultat de ces expériences qu'il écrit, entre autre, sa Vénus Magique, parue en 1897.


  Il avait atteint les plus hauts sommets de la connaissance et des pouvoirs, mais il fut assez sage pour s’en détacher dès qu’il en comprit le peu de valeur et le danger. Dans la première partie de son œuvre, et tout en étudiant les sciences hermétiques Sédir avait déjà manifesté son attirance vers la mystique chrétienne37.


  Sédir ne perdait jamais de temps, toujours à la recherche des ouvrages pouvant l’aider, non sans participer par un mot bien placé à la gaieté générale. Il avait le don très particulier de pouvoir faire plusieurs choses à la fois et c’est ainsi qu’il était capable de faire des additions, 4 colonnes en même temps. Il jouait plusieurs parties d’échec à la fois sans voir les pièces38.


  Ses recherches alchimiques lui permirent de retrouver les bases de ce qui est appelé le Grand Œuvre.


  Ces détails de la vie secrète de Sédir montrent son grand souci de la vérité qui l’a toujours poussé à expérimenter une chose avant d’en parler.


  

  *


  

  En juillet 1897, Encausse lui dit qu’il peut avoir la chance de rencontrer un guérisseur hors du commun : Nizier Philippe (1849-1905) – dit « Monsieur Philippe » ou « Maître Philippe ». Cet homme suscita l’admiration et la dévotion des membres les plus importants de la scène ésotérique du début du XXe siècle, parmi lesquels le Dr Gérard Encausse (Papus) et le Dr Emmanuel Lalande (le Dr Marc Haven »), Georges Descormiers (Phaneg). Sédir fait sa connaissance à la gare de Lyon, à Paris, présenté par Madame Encausse39. L’aspect bon père de famille de Monsieur Philippe lui causa un grand trouble et en août, il partit à Lyon passer ses vacances et ce qui se passa alors reste secret. Plus tard, dans son ouvrage « Initiations », Sédir nous en donne une idée, mais sur le moment, il fut bouleversé et le Maître lui ayant conseillé de patienter avant d’abandonner toutes ses activités, il obéit et attendit l’ordre de sa mission.


  Subissant l’ascendant du guérisseur et s’extasiant sur ses enseignements si purs et si directs, Sédir et Marc Haven créèrent une nouvelle société rosicrucienne tout imprégnée de l’influence de Monsieur Philippe, la Fraternitas Thesauri Lucis ou FTL, destinée à rassembler « les plus hautes initiations et les transmettre aux meilleurs étudiants des autres organismes » qu’ils dirigeaient. L’initiation en était très pure et essentiellement christique, d’après Sédir qui en fut le principal animateur40.


  La mission de Sédir s’était affirmée, sa rencontre de Lyon avait changé son orientation. Quelques mois plus tard, il démis­sionnait de toutes les sociétés hermétiques (25 autant en France qu’à l’étranger) pour se consacrer uniquement à vivre et à diffuser l’Évangile41.


  Dorénavant, il ne fit plus à l’École hermétique que des cours sur l’Évangile. Et cela dura jusqu’en 1908. Rappelons que Sédir avait connu Papus en 1889 et lui avait servi de collaborateur dans toutes ses formations jusqu’en 1898. Il s’était toujours montré pour lui un excellent ami jusqu’au jour où l’idée bizarre passa par la tête de Papus que Sédir cherchait à le démolir en passant chez les Théosophes, entre autres. Lorsqu’il s’aperçut de sa défiance grandissante, Sédir cessa alors ses travaux de secrétaire. Le malentendu causé par l’orientation de Sédir vers le seul mysticisme, et son rejet complet de l’occultisme sous toutes ses formes, dura longtemps. C’est dans les jardins du 71 de la rue de l’Assomption à Paris que, plus tard, les deux amis se réconciliè­rent42.


  

  *


  

  Jusqu’alors, Sédir n’avait pas pensé à se marier, et c’est à Lyon que l’idée d’un foyer lui vint. Sa première compagne, Alice Perret-Gentil43, fut en tout point l’épouse exemplaire et la compa­gne partageant son idéal. Elle cousait et parfois travaillait à domicile. Le mariage eut lieu le 13 juin 1899, Sédir avait 28 ans44. Ils s’installèrent à Montmartre où ils vécurent 10 années heureuses, Alice Le Loup vacant à ses devoirs domestiques, recopiant articles et manuscrits, visitant les malades et aidant les malheureux45.


  En mai 1905, Sédir passa encore ses vacances avec Alice son épouse auprès de celui qui était tout pour eux. C’est elle qui en avait exprimé le désir, sachant que le temps qui lui restait était compté, car la maladie dont elle était atteinte était incurable. Ce fut à Bourg-la-Reine que le jeune couple alla trouver calme et repos, dans un pavillon dénommé « La Solitude », non loin de la demeure de Médéric Beaudelot, l’éditeur de la revue Psyché46.


  La mort de son épouse, survenue le 23 avril 190947, précipita l’orientation de la vie d’apostolat de Sédir. À ce moment, gêné par les enseignements de magie, de suggestion, de divination qui se donnaient, et qu’en conscience il ne pouvait plus publiquement approuver, gêné également par l’étiquette d’occultiste que le public lui conservait, il quitta l’École hermétique, en expliquant ses raisons à Papus. Certainement il en fut froissé. Sédir resta deux ans dans le silence ; et ce n’est qu’ensuite, à la demande expresse de quelques amis comme Georges Allié ou Émile Besson, qu’il organisa des séances « d’Amis »48.


  

  *


  

  En 1910, le mouvement occultiste diminua d’intensité et descendit la pente aussi vite qu’il l’avait gravie. Un vent de tempête soufflait, jetant le désarroi dans les troupes séparées de leurs chefs : Papus était évincé par Téder, Marc Haven s’installa à Lyon près de Monsieur Philippe dont il devint le gendre. Sédir jeta l’éponge, écœuré par les rivalités surgies dans les différents groupes, lassé, usé par les recherches occultistes, il démissionna des dernières sociétés qu’il animait pour se consacrer à une voie plus mystique encore. Il accepta néanmoins la direction du Voile d’Isis que lui confia Papus en décembre 1909 et poursuivit ses conférences sur des sujets évangéliques. En 1912 ces conférences l’emmenèrent jusqu’à Varsovie49.


  En avril 1913 Sédir s’installa 31, rue de Seine. C’est l’apogée de sa carrière d’homme public. En même temps, son attitude changea, sa personnalité s’affirma, le bohème devint un homme soigné, élégant même. Son corps se développa et l’athlète apparut bientôt. Il s’était adonné à la culture physique, s’était intéressé aux chiens, aux Briards en particulier sur lesquels il écrivit d’ail­leurs un livre.


  À l’encontre de certains grands Maîtres, Sédir demeura toujours humble. Sa voix était en harmonie avec lui, il fut le Prince des orateurs, car cette simplicité, cette clarté, cette netteté dans l’élocution, sans aucun effet grandiloquent, cette voix était la voix de la Vérité.


  Pour satisfaire le public, pour pouvoir être introduit dans les milieux bourgeois, il soigna sa mise afin de ne pas choquer, ce qui ne l’empêchait pas de recueillir les confidences des ouvriers, des servants et de les conseiller ou de les réconforter et de les aider comme il le faisait pour les grands de ce Monde.


  Il visita les expositions, se tint au courant du monde, de sorte qu’il pouvait discuter de tout avec les gens les plus qualifiés en art, en architecture, en mécanique, en sciences, en mathématiques.


  Les fidèles suivirent ses conférences dans les différents lieux où il allait : chez Chamuel, rue du Bac, rue Cardinet, puis en l’Hôtel des Sociétés Savantes, puis devant Saint-Germain-des-Près, dans la grande salle pour l’Encouragement de l’Industrie Nationale, dans les Universités populaires, Boulevard Raspail, à l’Université Mercereau où il parla pour la dernière fois50.


  

  *


  

  Sédir devait se remarier, le 30 mai 1921, avec Jeanne Jacquemin (1863-1933). Cette femme, qu’il connaissait dès 1905, est mystérieuse. Il aura des propos très curieux à son sujet. La sachant malade, d’une maladie mystérieuse elle aussi, il exhorte pendant plus de dix ans ses « amis » à prier pour elle… « pour que Jeanne Jacq. (sic) soit protégée de la maladie et de l’intrigue haineuse51 » :


  « Jeanne Jacquemin. Je vous ai demandé de prier pour que cette femme soit sauvée en ne souffrant pas et s’en aille comme elle le désirait. Vous n’avez été exaucés complètement ni dans un sens ni dans l’autre. Et cependant, la malade a ressenti l’effet de vos prières. Plusieurs jours, pendant que les médecins la considéraient comme morte, elle a senti autour de son lit les bruissements des ailes des anges, et l’action des auxiliaires commis à collaborer avec nous.


  Je vous dis quelques détails sur cette femme, d’autant plus que nous sommes ensemble maintenant, c’est un peu à elle que nous devons ce bonheur de travailler unis dans l’élan d’un effort commun. Dans le plan de la culture humaine ordinaire, elle dépasse les plus avancées ; elle a tout lu , et expérimenté tous les modes de la pensée humaine, de la physiologie jusqu’au mysticisme. Les écrivains les plus rares n’ont pas de nuances qu’elle ne saisisse. Elle a d’ailleurs traité ses lectures comme des expériences sur la table du laboratoire. Elle a fourni d’idées toute une génération d’intellectuelles et d’artistes et exercé sur certaines personnalités, même politiques, une influence décisive. Je ne parle pas de son rôle d’épouse et de mère, où elle a toujours accompli plus que son devoir. En un mot, j’ai toujours vu les caractères les plus nobles, les intelligences les plus belles, et les sensibilités les plus fines, s’incliner devant elle. Comme son caractère est entier, et qu’elle ne ménage pas ses opinions, elle a beaucoup d’ennemis parmi les femmes médiocres au moral, ou inintelligentes ou arrivistes. La calomnie et la médisance ont tout dit sur elle.


  Voici les racines de ce destin extraordinaire. Le monde moderne s’est lancé depuis quatre siècles à corps perdu dans l’intellectua­lité. Ce en quoi il a manqué de confiance en Dieu. Si Dieu n’était que juste, il l’aurait laissé aller jusqu’au bout de cette voie, trébuchant et subissant les vertiges de ces sommets désolés. Mais le Père est bon aussi, et sa bonté arrête souvent sa Justice. Il a donc envoyé pour épargner à cette civilisation cérébrale des souffrances trop désolantes, de temps à autre, des êtres extraor­dinai­re­ment doués d’intelligence, saturés d’Esprit, et en même temps pourvus de la plus grande pureté morale. Ce sont des étrangers à cette terre, des habitants de mondes où, telle forme de beauté, les couleurs, les sons, les idées purent vivre si puissamment, qu’elles y servent de langage. La Femme dont je vous parle – son esprit – vient d’une de ces planètes du Ciel. C’est pourquoi elle sert ici-bas de cible à toutes les envies, à toutes les mesquineries et à toutes les médiocrités ; et elle souffre couramment dans son corps et dans son interne, de toutes les maladies et de toutes les douleurs nées de l’excès de cérébralité ambiant.


  Vous voyez que la demande que je vous ai faite à son intention était légitime.


  Mais la continuation d’existence qui lui a été proposée sur son lit d’agonisante et qu’elle a acceptée pour la septième fois de sa vie, dégage pour nous, une leçon. Nous devons être attentifs à ce que les amis de Dieu souffrent pour nous ; vous dégagerez vous-mêmes les conclusions d’effort qui découlent de tout ceci. Je ne puis rien vous dire de plus des secrets qui ne sont pas les miens52. »


  Sédir devait élever les deux enfants de Madame Jacquemin, issus d’un précédent mariage.


  

  *


  

  

  En janvier 1926, Sédir se rendit à l’Arbresle sur l’invitation de Monsieur Chapas (1863-1932), qui continuait dans la plus profonde humilité l’œuvre de celui qu’ils appelaient leur Maître, Monsieur Philippe.


  Au reçu de cette invitation, Sédir ne devait manifester que peu d’enthousiasme à l’idée de ce déplacement. Émile Besson, lui ayant spontanément exprimé le plaisir qu’il aurait à s’y rendre en sa compagnie, Sédir, sur le champ lui dit : « Et bien, nous irons. » Le lendemain, ils prenaient le train pour Lyon.


  Au cours des instants passés en compagnie de Monsieur Chapas, Sédir, qui désirait posséder une photo de Monsieur Philippe, lui en fit la demande. Mais Monsieur Chapas était très avare de ces sortes de dons, et répondit : « Je n’en possède pas pour le moment. » Alors Sédir n’insista pas.


  Madame Chapas, surprise de cette réponse et profitant d’un moment d’absence de Sédir, demanda à son mari : « Pourquoi ne lui as-tu pas fait plaisir ? »


  Et Monsieur Chapas, énigmatique, de répondre : « C’est inutile… tu sauras bientôt pourquoi. »


  Émile Besson enregistra la curieuse réponse sans penser à en déduire quoi que ce soit, et Sédir réapparaissant, tout le monde alla se coucher.


  Assez las, Émile Besson s’endormit aussitôt, mais au matin, s’éveillant reposé, et se tournant vers le lit de Sédir, il vit ce dernier les yeux ouverts, les traits tirés, agité.


  – Déjà réveillé ? lui dit-il.


  – Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, lui répondit Sédir, tant j’ai eu froid dans ce lit. Pas possible de me réchauffer… Nous ne prolongerons pas notre séjour, et rentrerons à Paris aujourd’hui53.


  

  De retour à Paris, il demeura chez son ami Robert de Graffenried habitant un petit hôtel à Passy, 33 rue Henri Heine. Au deuxième étage lui avaient été réservés une chambre et un bureau où il n’avait de cesse de travailler aux trois conférences sur Le Sacrifice54 qu’il avait annoncées pour février 1926. La mort l’empêcha de donner ces conférences, qui furent éditées par Albert Legrand.


  Une grande fatigue le marquait de plus en plus, quelques paroles de lassitude parfois lui échappaient.


  « Le 15 janvier 1926, sortant du local de la rue de Seine, nous fîmes encore à pied avec lui le chemin jusqu’à la place du Théâtre Français, où nous allâmes, tout en devisant, prendre des bocks. Sédir « se laissait plumer » tout en ayant plaisir à caresser sa chienne ou à lui donner à manger. Ce soir-là, des frissons l’obligè­rent à prendre un taxi et à rentrer plus tôt que de coutume.


  Le lundi matin 25, Émile Besson frappa à la...
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